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Mi técnica terapéutica , 


El encuadre psicoterapéutico de esta obra rebasa las categorías de 
conocimiento tradicionales y altera el rol del terapeuta, pues en lugar de 
encargarle curar a alguien que está enfermo, le asigna la tarea de 
comprender al otro, de ser el espejo de la expresión total de la vida del 
cliente, convirtiéndolo a él en su asesor y a la relación terapéutica en 
asesoramiento o consejo. 


Carl R. Rogers fue uno de los principales impulsores del enfoque terapéutico 
conocido como terapia centrada en el cliente en el que se elimina toda 
actitud directiva por parte del terapeuta y se favorece una relación de 
búsqueda y maduración afectiva que permita al cliente convertirse en 
persona. 


En este libro el autor expone sus ideas principales, muestra ejemplos de 
sesiones terapéuticas y propone un enfoque que ha influido 
extraordinariamente a lo largo de los años a varias generaciones de 
psicólogos. 
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AL LECTOR 


Aunque en cierta medida me disguste decirlo, he sido psicoteraperuta —o asesor 
(counselor!!!) personal— durante más de treinta y tres años. Esto significa que 
durante un tercio de siglo he tratado de ser útil a un sector amplio de nuestra 
población: niños, adolescentes y adultos; personas con problemas educacionales, 
vocacionales, personales y matrimoniales; individuos «normales», «neuróticos» y 
«psicóticos» (las comillas significan que, a mi juicio, estos términos son 
inadecuados); individuos que solicitan ayuda para sí O para terceros; personas cuyos 
problemas son mínimos y otras que se hallan sumidas en la desesperación. Considero 
un gran privilegio el hecho de haber tenido la oportunidad de conocer a tan diversa 
multitud de personas de manera íntima. 

Sobre la base de la experiencia clínica y de la labor de investigación realizada 
durante estos años he escrito varios libros y una gran cantidad de artículos. Los 
trabajos que integran este volumen fueron seleccionados entre el material de los diez 
años comprendidos entre 1951 y 1961. Explicaré las razones por las cuales he 
decidido reunirlos en un libro. 

En primer lugar, considero que la mayoría de ellos versan sobre problemas que 
atañen a la vida del individuo en este mundo moderno tan lleno de sorpresas. Éste no 
es un libro de consejos, ni se asemeja de manera alguna a un tratado del tipo «hágalo 
usted mismo», pero he podido observar en reiteradas oportunidades que estos trabajos 
han resultado sugerentes y enriquecedores para los lectores. De alguna manera, y 
aunque en pequeña medida, les han brindado mayor seguridad para decidir y realizar 
sus elecciones individuales, en su esfuerzo por lograr lo que se habían propuesto ser. 
Por esta razón quisiera que estos trabajos resultaran accesibles a cualquier persona 
que los leyera (por ejemplo al «profano inteligente»). Esto me interesa especialmente 
porque todos mis libros anteriores estaban dirigidos a los profesionales de la 
psicología, y se hallaban fuera del alcance de las personas ajenas a ese grupo. Tengo 
la sincera esperanza de que muchos lectores sin intereses particulares en el campo de 
la psicoterapia o el asesoramiento lleguen a descubrir que las enseñanzas que surgen 
de este campo pueden resultarles útiles en su propia vida. Estoy seguro, además, de 
que muchas personas que nunca han buscado apoyo en el asesoramiento 
(counseling!?!), experimentarán mayor coraje y confianza en sí mismas al leer los 
resúmenes de entrevistas terapéuticas que hallarán en estas páginas y espero también 
que al vivir, en su imaginación y con sus sentimientos, las luchas que otros deben 
librar para crecer y madurar, puedan comprender mejor sus propias dificultades. 

Otra razón que me ha estimulado a preparar este libro es la creciente cantidad y la 
urgencia de las consultas por parte de aquellos que ya están familiarizados con mis 
puntos de vista sobre el asesoramiento, la psicoterapia y las relaciones 
interpersonales. Me han hecho saber que desean datos sobre mis trabajos y hallazgos 
más recientes en una presentación accesible y adecuada. Se sienten frustrados al 
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enterarse de la existencia de artículos inéditos que no pueden encontrar y al descubrir 
trabajos míos en publicaciones que resultan difíciles de conseguir. Por eso quieren 
verlos reunidos en un libro. Éste es un pedido halagador para cualquier autor y 
constituye también una obligación que he tratado de cumplir. Espero complacer a 
esos lectores con la selección que he preparado. Por consiguiente, en este aspecto, mi 
libro está dedicado a todos aquellos que en el pasado han considerado que mi trabajo 
es útil para sus esfuerzos profesionales: psicólogos, psiquiatras, Maestros, 
educadores, asesores estudiantiles, asistentes religiosos, asistentes sociales, logo 
terapeutas, profesionales de ciencias políticas, dirigentes industriales, especialistas en 
relaciones laborales, y otros. 

Pero aún queda otro motivo, un motivo más complejo y personal: es la búsqueda 
de un auditorio adecuado para lo que tengo que decir. Este problema me ha 
perturbado durante más de una década. Sé que me dirijo solamente a un sector 
reducido de psicólogos. La mayoría, cuyo pensamiento se puede resumir mediante 
expresiones tales como estímulo-respuesta, teoría del aprendizaje o condicionamiento 
operante, tienden a considerar al individuo como un objeto y, en consecuencia, lo que 
tengo que decir a menudo los asombra, cuando no los aburre. También sé que me 
dirijo solamente a un grupo pequeño de psiquiatras. Para muchos, quizá para la 
mayoría, la verdad sobre la psicoterapia ya ha sido enunciada hace mucho tiempo por 
Freud, y, por lo tanto, no se preocupan por hallar nuevas posibilidades o se oponen a 
la investigación en este campo. También sé que me dirijo a una pequeña parte de los 
disidentes que se autodenominan asesores. La mayoría se interesan por los tests 
predictivos, la medición y los métodos de orientación. 

La consecuencia de esto es que, al llegar el momento de publicar un trabajo 
determinado, no me ha parecido bien presentarlo a cualquiera de las publicaciones 
especializadas en estos campos. He, publicado artículos en revistas de estos tipos, 
pero la mayoría de mis trabajos más recientes han permanecido inéditos y fueron 
distribuidos en forma privada mediante copias mimeografiadas. Ellos simbolizan mi 
incertidumbre respecto del modo de llegar a mi auditorio, cualquiera que éste sea. 

Durante este período, los editores de revistas científicas, a menudo de escasa 
tirada O altamente especializadas, han tenido noticias de algunos de estos trabajos y 
han solicitado permiso para publicarlos. Siempre accedí a estos pedidos, con la 
condición de que se me permitiera publicar más tarde el mismo trabajo en otra parte 
si yo lo deseaba. Es así como la mayoría de los trabajos que he escrito durante esta 
década han quedado sin publicar, o han visto la luz en alguna revista pequeña, 
especializada o disidente. 

Finalmente he llegado a la conclusión de que deseo reunir todos estos 
pensamientos en un libro, de manera que puedan buscar su propio público. Estoy 
seguro de que los integrantes de mi auditorio pertenecerán a una serie de disciplinas, 
algunas de ellas muy alejadas de mi propio campo, como la filosofía y las ciencias 
políticas. Sin embargo, creo que es posible hallar una cierta unidad en ese auditorio. 
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Pienso que trabajos forman parte de una tendencia que ya tiene y seguirá teniendo 
influencia sobre la psicología, la psiquiatría, la filosofía y otras esferas del 
conocimiento. No sabría bautizar esta tendencia, pero al pensar en ella la asocio con 
adjetivos y expresiones tales como fenomenológico, existencia!, centrado en la 
persona; con conceptos como autorrealización, llegar a ser, crecimiento; con 
individuos (en Estados Unidos) como Gordon Allport, Abraham Maslow, Rollo May. 
Por consiguiente, pienso que aunque el grupo para el cual este libro tiene algo 
significativo que decir estará constituido por individuos pertenecientes a diversas 
disciplinas, con intereses muy variados, su factor común reside en la preocupación 
por las personas y sus perspectivas, en un mundo moderno que parece resuelto a 
ignorarla o a desconocer su importancia. 

Existe una última razón que me ha impulsado a publicar este libro, un motivo que 
significa mucho para mí. Me refiero a la enorme, desesperante necesidad de nuestro 
tiempo de poseer más conocimientos básicos y métodos más eficaces para manejar 
las tensiones en las relaciones humanas. Los asombrosos avances del hombre hacia la 
conquista del espacio infinito, así como del mundo, también infinito, de las partículas 
subatómicas parecen facilitar el camino hacia la destrucción total de nuestro mundo, a 
menos que logremos avances análogos en la comprensión y el manejo de las 
tensiones entre las personas y grupos. Al pensar en lo limitados que son nuestros 
conocimientos en este campo, no puedo sino sentir verdadera modestia. Aguardo con 
esperanza el día en que invertiremos al menos el valor de una o dos de las grandes 
naves espaciales en la búsqueda de una comprensión más adecuada de las relaciones 
humanas. Pero también tengo dolorosamente presente el hecho de que los 
conocimientos que ya poseemos son poco reconocidos y utilizados. Espero que en 
este libro quede claro que ya poseemos conocimientos que, si fueran empleados de 
manera adecuada, ayudarían a aliviar las tensiones raciales, económicas e 
internacionales hoy existentes. Espero que resulte evidente que estas enseñanzas, 
usadas con propósitos preventivos, contribuirían al desarrollo de personas maduras, 
comprensivas y sin recelos, capaces de enfrentar con éxito el surgimiento de 
eventuales tensiones futuras. Si logro que un número significativo de personas 
comprenda que existen recursos aún no explotados, constituidos por los 
conocimientos referentes al campo de las relaciones interpersonales, me sentiré 
recompensado con creces. 

He expuesto todas mis razones para publicar este libro. Permítaseme concluir con 
algunos comentarios acerca de su naturaleza. Los trabajos aquí reunidos representan 
los principales temas que han concitado mi interés durante la década pasadal?!, 
Fueron preparados con propósitos diversos, por lo general para auditorios diferentes, 
o redactados simplemente fiara mi propia satisfacción. Para cada capítulo he 
preparado una nota introductoria que intenta situar el material en un contexto 
comprensible. He distribuido los trabajos comenzando por los de carácter más 
personal, para terminar por los de mayor significado social, de manera tal que su 


ebookelo.com - Página 7 


ordenamiento manifieste el desarrollo de una línea de pensamiento coherente. Al 
revisarlos traté de evitar las repeticiones; pero cuando se trataba de diferentes trabajos 
que presentaban el mismo concepto de maneras diferentes, he preferido generalmente 
conservar estas «variaciones sobre un tema», esperando que sirvan al mismo objetivo 
que en la música, es decir, que enriquezcan el sentido de la melodía. Por haber 
surgido como trabajos independientes, cada uno puede leerse sin relación con los 
demás, si el lector así lo desea. 

En términos más sencillos, el propósito de este libro es compartir con el lector 
una parte de mi experiencia, es decir, una parte de mí mismo. He aquí lo que he 
experimentado en las junglas de la vida moderna, en el territorio poco explorado de 
las relaciones personales. He aquí lo que he visto y lo que he llegado a creer; los 
métodos mediante los cuales intenté verificar y someter a prueba mis creencias; 
algunas de las dudas, incógnitas, preocupaciones e incertidumbres que aún me 
perturban. Espero que algo de lo que hoy me propongo compartir llegue realmente al 
lector. 


Departamento de Psicología y Psiquiatría. 
Universidad de Wisconsin. 
Abril de 1961. 
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PRIMERA PARTE 
HABLANDO A TÍTULO PERSONAL 


Hablo como persona, desde un contexto de experiencias y enseñanzas personales. 
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«ESTE SOY YO» 


EL DESARROLLO DE MI PENSAMIENTO PROFESIONAL Y DE MI 
FILOSOFÍA PERSONAL 


En este capitulo he reunido dos charlas de carácter muy personal. Hace cinco años fui invitado a dar una 
conferencia a los alumnos del último curso de la Universidad de Brandéis para presentar, no mis ideas, sino 
a mí mismo. Deseaban saber cómo había llegado a elaborar mis pensamientos y a ser lo que hoy soy. Me 
pareció una invitación digna de ser tenida en cuenta y me esforcé por satisfacer el requerimiento de los 
estudiantes. El año pasado el Student Union Forum Committee de Wisconsin me formuló una invitación 
similar. Se me pidió que hablara a título personal en su serie «Ultima conferencia», en la que se supone que, 
por razones no explicitadas, el profesor da su última clase y por consiguiente pone mucho de sí mismo en 
ella. (Me pregunto cuál es la razón por la cual en nuestro sistema educacional se supone que un profesor 
puede mostrarse tal cual es sólo en las peores circunstancias). En la charla de Wisconsin logré expresar 
mejor que en la anterior las enseñanzas personales o temas filosóficos que han llegado a adquirir 
significado para mí. En este capítulo he reunido y combinado ambas charlas, tratando de conservar en 
cierta medida el carácter informal que les di en su presentación inicial. 


La respuesta a cada una de estas charlas me ha hecho reconocer cuán deseoso puede estar un oyente de 
saber algo acerca de la persona que pronuncia una conferencia o dicta una clase. Por esta razón he 
colocado este capítulo al comienzo del libro, esperando que al transmitir algo de mí proporcione el contexto 
adecuado a los capítulos que siguen y dé al resto del libro su verdadero significado. 


Me han informado que lo que este grupo al que hoy me dirijo espera de mí es que me 
refiera al tema que podríamos titular «Este soy yo». Experimento diversas reacciones 
ante tal invitación, pero la que quisiera destacar es que me siento honrado y halagado 
al saber que un grupo desea conocer quién soy, en términos personales. Puedo 
asegurarles que es una invitación original y muy exigente; intentaré responder a una 
pregunta honesta con toda la honestidad de que soy capaz. 


¿Quién soy yo? Soy un psicólogo cuyo principal interés, durante muchos años, ha 
sido la psicoterapia. ¿Qué significa esto? No intento aburrirlos con una enumeración 
de mis trabajos, pero citaré unos párrafos del prefacio a mi libro Psicoterapia 
centrada en el cliente!*! para expresar de manera subjetiva lo que éste significa para 
mí. Mi propósito consistía en transmitir al lector algún sentimiento sobre el tema del 
libro, y escribí: «¿De qué trata este libro? Intentaré dar una respuesta que en alguna 
medida, transmita la experiencia viva que el libro pretende ser». 

«Esta obra se refiere al sufrimiento y a la esperanza, a la ansiedad y a la 
satisfacción que llenan el consultorio de cada terapeuta. Se refiere a la unicidad de la 
relación que cada terapeuta establece con cada clientel?! e igualmente a los elementos 
comunes que descubrimos en todas estas relaciones. Se refiere también a las 
experiencias altamente personales de cada uno de nosotros. Trata acerca del cliente 
que en mi consultorio se sienta en un extremo del escritorio, luchando por ser él 
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mismo, y sin embargo mortalmente temeroso de serlo; esforzándose por ver su 
experiencia tal como es, deseando ser esa experiencia, pero muy temeroso ante esa 
perspectiva. El libro trata acerca de mí mismo, sentado allí ante ese paciente, cara a 
Cara y participando de su lucha con toda la sensibilidad y profundidad de que soy 
Capaz. Trata acerca de mí en tanto me esfuerzo por percibir su experiencia y el 
significado, el sentido, el sabor que tiene para él. Trata de mí en la medida en que 
deploro mi falibilidad humana en la comprensión de ese cliente, y mis fracasos 
ocasionales en ver la vida tal como aparece para él, fracasos que caen pesadamente 
sobre la intrincada, delicada trama de su crecimiento. Se refiere a mí, en los 
momentos en que disfruto del privilegio de traer al mundo una nueva personalidad; 
cuando me aparto con respeto ante la emergencia de un yo, de una persona; cuando 
observo el proceso de un nacimiento en el que he desempeñado mi papel importante 
y facilitador. Se refiere tanto al paciente como a mí en tanto observamos maravillados 
las fuerzas potentes y armónicas que se manifiestan en esta experiencia total, fuerzas 
que parecen profundamente arraigadas en el universo como un todo. Creo que el libro 
se refiere a la vida, en la medida en que ésta se revela vívidamente en el proceso 
terapéutico, con su ciego poder y su tremenda capacidad de destrucción, pero con su 
impulso sobrecompensador hacia el crecimiento, cuando se dan las condiciones 
propicias». 

Quizás esto pueda darles una idea de lo que hago y revelarles lo que siento acerca 
de mi actividad profesional. Imagino que también se preguntarán cómo elegí esta 
carrera y cómo tomé algunas de las decisiones y elecciones, conscientes e 
inconscientes, que fueron surgiendo en el camino. Intentaré referirme a algunos de 
los aspectos psicológicos más representativos de mi autobiografía, particularmente 
aquellos que se relacionan con mi vida profesional. 
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Mis primeros años 


Me crié en un hogar caracterizado por estrechos lazos familiares, en una 
atmósfera ética y religiosa muy estricta e intransigente, que se sintetizaba en la 
veneración del trabajo arduo. Fui el cuarto de seis hijos. Nuestros padres se 
preocupaban mucho por nosotros y nuestro bienestar constituía el objeto de su 
constante esfuerzo. También controlaban estrictamente nuestra conducta de muchas 
maneras sutiles y afectuosas. Ellos daban por sentado, y yo lo aceptaba, que éramos 
diferentes de otras personas; nada de bebidas alcohólicas, ni bailes, juegos o 
espectáculos, muy poca vida social y mucho trabajo. Hoy me resulta muy difícil 
convencer a mis hijos de que las bebidas carbonatadas tienen un aroma ligeramente 
pecaminoso, y recuerdo mi leve sensación de maldad cuando consumí mi primera 
gaseosa. Pasábamos ratos agradables en familia, pero no estábamos siempre juntos, 
de manera que fui un niño bastante solitario, que leía incesantemente y que al 
terminar los estudios escolares sólo había salido con chicas en dos oportunidades. 

Cuando cumplí doce años, mis padres compraron una granja e instalamos allí 
nuestro hogar. Había dos razones para hacerlo: mi padre, que se había convertido en 
un próspero hombre de negocios, deseaba hallar un pasatiempo, pero creo que más 
importante fue el hecho de que mis padres consideraban necesario alejar a los 
adolescentes de la familia de las «tentaciones» de la vida suburbana. 

En la granja desarrollé dos intereses que quizás hayan orientado el rumbo de mi 
trabajo posterior. Quedé fascinado por las gigantescas mariposas nocturnas (estaban 
en boga los libros de Gene Stratton-Porter) y me convertí en una autoridad sobre las 
exuberantes Luna, Polyphemus, Cecropia y otras mariposas que habitaban nuestros 
bosques. Laboriosamente crié mariposas en cautiverio, cuidé las orugas, guardé los 
capullos durante los largos meses de invierno, y en general conocí algunas de las 
alegrías y frustraciones del científico que intenta observar la naturaleza. 

Mi padre estaba decidido a administrar su nueva granja con un criterio científico, 
y con ese objeto compró muchos libros sobre agricultura. Estimuló a sus hijos a 
emprender operaciones independientes y provechosas por cuenta propia, y mis 
hermanos y yo cuidamos pollos, y en algún momento criamos ovejas, cerdos y 
terneros. De esta manera me convertí en un estudioso de la agricultura científica, y 
sólo en años recientes comprendí que aquello me ayudó a adquirir una idea básica 
sobre la ciencia. No había nadie que dijera que Feeds and Feeding de Morison. No 
era un libro para un muchacho de catorce años, de modo que recorrí sus cientos de 
páginas, aprendiendo a planificar experimentos, a comparar grupos de control con 
grupos experimentales, a mantener constantes las condiciones de experimentación 
mediante los procedimientos de selección al azar, para poder determinar la influencia 
de un determinado alimento sobre la producción de leche o carne. Comprendí cuán 
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difícil es verificar una hipótesis y así aprendí a conocer y respetar los métodos 
científicos en un campo de esfuerzos prácticos. 
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Educación universitaria y de posgraduado 


Inicié mis estudios universitarios en Wisconsin, en el campo de la agricultura. 
Una de las cosas que mejor recuerdo es la vehemencia con que un profesor de 
agronomía se refería al aprendizaje y al empleo de los datos empíricos: destacaba la 
inutilidad de los conocimientos enciclopédicos en sí mismos y finalizaba con una 
admonición: «¡No seas un vagón de municiones; sé un rifle!». 

Durante mis dos primeros años en la universidad mi objetivo profesional cambió, 
y a consecuencia de algunas conferencias religiosas que tuvieron en mi una intensa 
resonancia emocional, perdí el interés por la agricultura científica para decidirme por 
el ministerio sacerdotal; ¡un ligero cambio! Dejé la agricultura y comencé a estudiar 
historia, por considerarla una preparación más adecuada. 

Durante mi penúltimo año en la universidad fui elegido entre una docena de 
estudiantes para participar en una conferencia internacional de la Federación 
Cristiana Estudiantil Mundial que se realizaría en China. Ésta fue una experiencia 
muy importante para mí. La conferencia se llevó a cabo en 1922, cuatro años después 
del fin de la Primera Guerra Mundial. Observé cuán amargamente se seguían odiando 
franceses y alemanes, a pesar de que como individuos parecían muy agradables. Me 
vi obligado a ampliar mi pensamiento y admitir que personas muy sinceras y honestas 
pueden creer en doctrinas religiosas muy diferentes. Me emancipé en ciertos aspectos 
fundamentales del pensamiento religioso de mis padres, y comprendí que ya no podía 
estar de acuerdo con ellos. Esta independencia de pensamiento causó gran dolor y 
tirantez en nuestras relaciones, pero al considerar esa situación desde un punto de 
vista retrospectivo pienso que en ese momento, más que en ningún otro, me convertí 
en una persona independiente. Naturalmente había un importante elemento de 
revuelta y rebelión en mi actitud durante ese período; pero la ruptura fundamental se 
produjo durante los seis meses de ausencia por el viaje a Oriente, y, en consecuencia, 
fue elaborada lejos de la influencia del hogar. 

Aunque en esta exposición debo referirme sobre todo a los factores que 
influyeron sobre mi desarrollo profesional, deseo mencionar brevemente un elemento 
de gran importancia en mi vida personal. En la época de mi viaje a China me 
enamoré de una muchacha adorable a quien conocía desde mi infancia. No bien 
terminé la universidad obtuve el consentimiento de mis padres, otorgado a 
regañadientes, y nos casamos inmediatamente, de modo que pudiéramos asistir juntos 
a la escuela de graduados. No puedo ser objetivo acerca de este tema, pero su amor y 
su constante compañerismo durante todos esos años han sido un factor sumamente 
importante y enriquecedor en mi vida. Decidí prepararme para el trabajo religioso 
asistiendo al Union Theological Seminary, el más liberal del país en esa época 
(1924). Jamás lamenté los dos años que pasé allí. Estuve en contacto con grandes 
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eruditos y maestros, en particular con el doctor A. C. McGiffert, quien creía 
devotamente en la libertad de inquirir y esforzarse por hallar la verdad, dondequiera 
que ésta nos lleve. 

Ahora que conozco las universidades y escuelas para graduados, sus reglamentos 
y rigideces, me siento realmente asombrado de una experiencia significativa que viví 
en el Union. Un grupo de nosotros sentía que las ideas nos llegaban ya elaboradas, 
cuando en realidad deseábamos explorar nuestras propias dudas e incertidumbres, 
para descubrir hacia dónde nos llevarían. Solicitamos permiso para dirigir nuestro 
propio seminario y pedimos que se le reconociera puntaje académico: sería un 
seminario sin instructor, y el plan de estudios estaría integrado por nuestros propios 
interrogantes. Las autoridades se manifestaron comprensiblemente perplejas ante 
nuestra solicitud, pero nos concedieron lo que pedíamos. La única restricción que nos 
impusieron fue que, por razones reglamentarias, un auxiliar docente joven estaría 
presente en nuestro seminario, pero no participaría en nuestras discusiones a menos 
que lo solicitáramos. 

Supongo que no es necesario agregar que este seminario constituyó una 
experiencia particularmente rica y esclarecedora. Siento que me impulsó durante un 
buen trecho del camino que habría de recorrer basta desarrollar mi propia filosofía de 
la vida. La mayoría de aquel grupo, al buscar las respuestas a sus propias preguntas, 
las encontraron fuera del ámbito religioso, que finalmente abandonaron. Yo fui uno 
de ellos. Sentía que quizá siempre me interesarían las preguntas relacionadas con el 
sentido de la vida y también la posibilidad de lograr un mejoramiento de índole 
constructiva de la vida individual, pero no podía trabajar en un campo en el que me 
veía obligado a creer en una doctrina religiosa determinada. Mis creencias se habían 
modificado radicalmente y podían seguir cambiando. Me parecía horrible tener que 
profesar una serie de creencias para poder permanecer en una profesión. Quería 
encontrar un ámbito en el cual pudiera tener la seguridad de que nada limitaría mi 
libertad de pensamiento. 
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Cómo me convertí en psicólogo 


¿A qué dedicarme? En el Union me había sentido atraído por los cursos y 
conferencias sobre psicología y psiquiatría, que en esa época comenzaban a 
desarrollarse. Muchas personas contribuyeron a despertar mi interés, entre ellas 
Goodwin Watson, Harrison Elliott y Marian Kenworthy. Comencé a asistir a más 
cursos en el Teachers* College, de la Universidad de Columbia, que estaba situado 
frente al Union Seminary. Inicié un curso sobre filosofía de la educación dictado por 
William H. Kilpatrick, quien resultó un gran maestro. Comencé mis prácticas clínicas 
con niños, bajo la supervisión de Leta Hollingworth, una persona sensible y práctica. 
Pronto me encontré dedicado a la orientación infantil de manera tal que, 
gradualmente y con muy pocos esfuerzos de reajuste, me establecí en ese campo y 
comencé a pensar en mí mismo como psicólogo clínico. Fue un paso dado 
suavemente y con poca conciencia de la elección que hacía: simplemente me dediqué 
a las actividades que me interesaban. 

Mientras estaba en el Teachers” College solicité y obtuve una beca o internado en 
el entonces flamante Institute for Child Guidance (Instituto de Orientación Infantil), 
patrocinada por el Commonwealth Fund. Muchas veces agradecí el hecho de haber 
estado allí durante el primer año de su existencia. La organización se encontraba en 
un estado caótico, pero esto significaba que cada uno de nosotros podía hacer lo que 
quisiera. Me familiaricé con los enfoques freudianos dinámicos de los profesores, 
entre los que estaban David Levy y Lawson Lowrey y descubrí que entraban en 
conflicto con el punto de vista estadístico riguroso, científico y fríamente objetivo 
entonces prevalente en el Teachers? College. Cuando lo recuerdo, pienso que mi 
necesidad de resolver ese conflicto fue una experiencia de inestimable valor. En aquel 
momento sentía que me hallaba situado en dos mundos completamente distintos, y 
que «ambos jamás se encontrarían». 

Hacia el fin del internado, me vi en la necesidad de obtener un empleo para 
mantener a mi creciente familia, aunque todavía no hubiera concluido mi doctorado. 
Los puestos no abundaban, y recuerdo di alivio y la alegría que sentí al encontrar uno. 
Fui empleado como psicólogo en el Child Study Department (Departamento de 
Estudios Infantiles) de la Society for the Prevention of Cruelty to Children (Sociedad 
para la Protección de la Infancia Contra la Crueldad), en Rochester, Nueva York. En 
este departamento había tres psicólogos, y mi sueldo era de 2900 dólares anuales. 

Hoy recuerdo, entre divertido y asombrado, la manera en que acepté e) cargo. La 
razón por la cual me sentí tan complacido es que era una oportunidad de realizar el 
trabajo que yo quería. Por lo que puedo recordar, creo que en esa oportunidad no 
pensé que se trataba prácticamente de un callejón sin salida en mi carrera profesional, 
que no podría establecer contactos con otros profesionales, y que el sueldo no era 
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bueno siquiera en relación con la época. Creo que siempre sentí que si hallaba una 
oportunidad de hacer lo que más me interesara, todo lo demás se solucionaría por sí 
solo. 
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Los años en Rochester 


Los doce años siguientes que pasé en Rochester fueron muy valiosos. Durante los 
primeros ocho, por lo menos, estuve completamente dedicado a la prestación de 
servicios psicológicos prácticos, diagnosticando y planeando en mi trabajo con niños 
delincuentes y desvalidos que nos enviaban los tribunales y entidades; y en muchos 
casos haciendo «entrevistas terapéuticas». Fue un periodo de relativo aislamiento 
profesional, durante el cual mi única preocupación fue tratar de ser más eficaz con 
nuestros clientes. Teníamos que seguir viviendo con nuestros fracasos así como con 
nuestros triunfos, de modo que nos vimos forzados a aprender. Había un único 
criterio para evaluar cualquier método que empleáramos para tratar a estas criaturas y 
a sus padres; el criterio era «¿Funciona? ¿Es eficaz?». Pronto descubrí que estaba 
comenzando a formular mis propios puntos de vista a partir de mi experiencia diaria. 

Recuerdo tres acontecimientos significativos, todos ellos pequeños pero 
importantes para mí en ese momento. Me asombra que sean todos ejemplos de 
desilusiones: con una autoridad, con materiales y conmigo mismo. 

Durante mi formación me habían fascinado los trabajos del doctor William Healy, 
que indicaban que la delincuencia a menudo se basa en conflictos sexuales, y que si 
se logra hacer aflorar estos últimos, la conducta delictiva puede desaparecer. Durante 
mi primero o segundo afín en Rochester realicé un trabajo muy arduo con un joven 
piromaniaco que manifestaba un impulso incendiario incontenible. Entrevistándolo 
día tras día en su lugar de reclusión, descubrí gradualmente que tras su deseo se 
ocultaba un impulso sexual relacionado con la masturbación. ¡Eureka! El caso estaba 
resuelto. No obstante, al ser puesto en libertad condicional el joven reincidió. 

Recuerdo el impacto que sufrí. Healy podía estar equivocado. Quizá yo estaba 
aprendiendo algo que Healy ignoraba. De alguna manera, este incidente me sugirió la 
posibilidad de que existieran errores en las enseñanzas de las autoridades y me hizo 
pensar que aún quedaban conocimientos por descubrir. 

Mi segundo descubrimiento, ingenuo como el primero, fue de otra naturaleza. 
Poco tiempo después de mi llegada a Rochester coordiné un grupo de análisis sobre 
entrevistas. Descubrí una publicación que contenía una entrevista con un progenitor, 
transcripta casi palabra por palabra, en la cual el entrevistador se mostraba hábil, 
perspicaz e inteligente, y rápidamente llevaba la conversación al núcleo del problema. 
Me alegré de poder usarla como ejemplo de una buena técnica. 

Varios años después, ante un caso semejante, recordé aquel excelente material. 
Cuando lo hallé y volví a leerlo me sentí espantado. Me pareció un astuto 
interrogatorio judicial, en el cual el entrevistador culpaba al progenitor por sus 
motivaciones inconscientes, hasta obtener de él la confesión de su delito. Mi 
experiencia ya me había enseñado que no era posible esperar beneficios duraderos 


ebookelo.com - Página 18 


para el padre ni para el hijo de entrevistas de este tipo. Entonces comprendí que me 
estaba alejando de cualquier enfoque coercitivo o agresivo en las relaciones clínicas; 
no por motivos filosóficos, sino porque tales enfoques nunca pasan de ser sólo 
superficialmente eficaces. 

El tercer hecho ocurrió varios años más tarde. Ya había aprendido a ser más sutil 
y perseverante al interpretar la conducta de un paciente, y a regular la aparición del 
material, para no inspirar rechazo. Había estado trabajando con una madre muy 
inteligente, cuyo hijo era una especie de demonio. El problema se relacionaba 
claramente con el rechazo que ella había sentido por él en épocas tempranas, pero 
durante muchas entrevistas no logré ayudarla a comprender esto. Indagué sus 
antecedentes, y con toda delicadeza reuní los elementos de juicio surgidos; traté de 
presentárselos de manera que ella lograra comprender la situación, pero no pudimos 
avanzar. Por último me declaré vencido. Le comuniqué mi opinión de que si bien 
ambos habíamos realizado los mayores esfuerzos, habíamos fracasado, de modo que 
lo más conveniente sería suspender nuestra relación. Ella se manifestó de acuerdo. 
Concluimos la entrevista, nos estrechamos la mano, y mi paciente se dirigió hada la 
puerta del consultorio. Una vez allí, se volvió y preguntó: «¿Se ocupa usted de 
asesorar a adultos?». Cuando le respondí afirmativamente, dijo: «Bien, entonces 
quisiera solicitar su ayuda». Regresó a la silla que acababa de abandonar y comenzó a 
verter amargas quejas sobre su matrimonio, los problemas que experimentaba en la 
relación con su esposo, su sentimiento de fracaso y confusión; en síntesis, un material 
muy diferente de la estéril «historia clínica» que hasta ese momento había presentado. 
Sólo entonces comenzó la verdadera terapia, que, por otra parte, resultó muy exitosa. 

Este incidente fue sólo uno de los tantos que me permitieron experimentar el 
hecho —que sólo comprendí más tarde— de que es cliente quien sabe qué es lo que 
le afecta, hacia dónde dirigirse, cuáles son sus problemas fundamentales y cuáles sus 
experiencias Olvidadas. Comprendí que, a menos que yo necesitara demostrar mi 
propia inteligencia y mis conocimientos, lo mejor sería confiar en la dirección que el 
cliente mismo imprime al proceso. 
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¿Psicólogo o qué? 


Durante este período comencé a pensar que, en realidad, yo no era un psicólogo. 
En la Universidad de Rochester comprendí que el trabajo que estaba llevando a cabo 
no era psicología y que en el Departamento de Psicología nadie se interesaba por mis 
enseñanzas. Concurrí a las sesiones de la American Psychological Association 
(Asociación Norteamericana de Psicología) y comprobé que en ellas se exponían 
trabajos sobre los procesos de aprendizaje de las ratas y experimentos de laboratorio 
que, al parecer, no guardaban relación alguna con lo que yo estaba haciendo. Sin 
embargo, los asistentes sociales psiquiátricos parecían hablar mi idioma, de manera 
que emprendí actividades en ese campo y me relacioné con los organismos locales y 
nacionales correspondientes. Sólo cuando se creó la American Association for 
Applied Psychology (Asociación Norteamericana de Psicología Aplicada), empecé a 
desempeñarme activamente como psicólogo. 

Comencé a trabajar en el Departamento de Sociología de la Universidad, en el 
que dicté cursos cuyo tema era cómo comprender y tratar a los niños con problemas. 
Pronto el Departamento de Educación pretendió incluir mis cursos en la categoría de 
cursos sobre educación. (Antes de que abandonara Rochester, el Departamento de 
Psicología también solicitó permiso para incorporar mis cursos, aceptándome así 
como psicólogo). Al describir estas experiencias advierto cuán empecinadamente 
seguí mis propias líneas de trabajo, sin preocuparme por el hecho de no trabajar junto 
con mi grupo. 

El tiempo no me permite referirme al esfuerzo que representó instalar un Centro 
de Orientación en Rochester ni a la batalla que sostuve con algunos miembros del 
grupo de psiquiatras. Fueron, en su mayor parte, rencillas administrativas que no 
guardan mucha relación con el desarrollo de mis ideas. 
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Mis hijos 


Durante los años en que trabajé en Rochester, transcurrió la infancia de mis hijos 
—un varón y una niña—, quienes me enseñaron sobre los individuos, su desarrollo y 
sus relaciones, mucho más de lo que puede aportar cualquier aprendizaje profesional. 
No creo haber sido un muy buen padre durante sus primeros años, pero 
afortunadamente mi esposa fue una excelente madre; y a medida que pasó el tiempo, 
pienso que yo mismo me convertí, poco a poco, en un padre más comprensivo. Sin 
duda alguna, durante esos años y más tarde, fue un incalculable privilegio el hecho de 
estar en relación con dos niños particularmente sensibles y vivir junto a ellos los 
placeres y dolores de su niñez, los dogmatismos y dificultades de su adolescencia y, 
más adelante, la iniciación de su vida de adultos y la constitución de sus propias 
familias. Pienso que mi esposa y yo consideramos que uno de nuestros mayores 
logros es poder mantener una real comunicación con nuestros hijos ya adultos y con 
sus cónyuges, y que ellos también puedan hacer lo mismo con nosotros. 
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Los años en Ohio 


En 1940 acepté un puesto en la Universidad del Estado de Ohio. Pienso que la 
única razón por la cual se me otorgó el cargo fue mi libro Clinical Treatment of the 
Problem Child, escrito durante las vacaciones y algunos breves períodos de licencias. 
Para mi sorpresa, y contrariamente a lo que esperaba, me ofrecieron una cátedra 
como profesor con dedicación exclusiva. Con toda sinceridad recomiendo a los 
futuros docentes que procuren ingresar en el mundo académico en este nivel. Muchas 
veces me sentí agradecido por haber podido evitar el proceso competitivo de los 
escalafones de las facultades, a menudo tan degradantes, donde con frecuencia los 
individuos aprenden sólo una lección: no meter la nariz en asuntos ajenos. 

Al intentar enseñar a los graduados de la Universidad de Ohio lo que había 
aprendido acerca del tratamiento y asesoramiento, comencé a advertir que quizá yo 
había desarrollado mi propio punto de vista, a partir de mi experiencia. Cuando traté 
de formular algunas de estas ideas y exponerlas en un trabajo que presenté a la 
Universidad de Minnesota, en diciembre de 1940, experimenté reacciones muy 
intensas. Por primera vez comprendí el hecho de que una idea mía, que quizá me 
parezca brillante y plena de potencialidades, puede representar una seria amenaza 
para otras personas. Al convertirme en el centro de la crítica y recibir opiniones en 
favor y en contra, me sentí, desconcertado y asaltado por dudas y planteos. Sin 
embargo, sabía que tenía elementos que aportar y redacté el manuscrito de 
Counseling and Psychotherapy, en el que expuse lo que, a mi juicio, era una 
orientación más eficaz de la terapia. 

En este punto advierto una vez más, y no sin cierto humor, lo poco que siempre 
me interesó ser «realista». Cuando presenté el manuscrito, el editor lo consideró 
interesante y original, pero se preguntó en qué cursos se usaría. Le dije que sólo 
conocía dos: uno de ellos a mi cargo, y el otro, en otra universidad. El editor opinó 
que cometía un grave error al no escribir un texto que se pudiera adoptar en los 
cursos existentes. Se mostró muy dubitativo acerca de la posibilidad de vender dos 
mil ejemplares, cantidad mínima necesaria para cubrir los gastos. Decidió arriesgarse 
sólo cuando le anuncié que lo propondría a otra editorial. Ignoro quién de nosotros 
experimentó mayor sorpresa ante la acogida del libro: se vendieron setenta mil 
ejemplares hasta hoy y las ventas continúan. 
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Los años recientes 


Creo que desde ese momento hasta el presente mi vida profesional se halla 
suficientemente documentada en las obras que he escrito: pasé cinco años en Ohio, 
doce en la Universidad de Chicago y cuatro en la Universidad de Wisconsin. Señalaré 
brevemente dos o tres puntos que, a mi juicio, revisten cierta significación. 

He aprendido a vivir manteniendo relaciones terapéuticas cada vez más profundas 
con un creciente número de clientes. Esto puede ser extremadamente gratificante y, 
en efecto, lo ha sido. Pero en ciertas ocasiones puede constituir una fuente de 
inquietud, cuando una persona con una alteración grave parece pretender de mí más 
de lo que puedo darle, para satisfacer sus necesidades. Sin duda alguna, el ejercicio 
de la terapia es algo que requiere un desarrollo personal ininterrumpido por parte del 
terapeuta; y esto a veces es doloroso, aunque en definitiva resulta siempre 
satisfactorio. 

También me gustaría mencionar la importancia cada vez mayor que la 
investigación ha llegado a adquirir para mí. La terapia es una experiencia en la que 
puedo abandonarme a mi propia subjetividad; la investigación, en cambio, me exige 
mantenerme a distancia y tratar de enfocar esta rica experiencia subjetiva con 
objetividad y aplicar los métodos científicos para determinar si no me he engañado. 
Tengo la convicción cada vez más firme de que, en el futuro, descubriremos leyes de 
la personalidad y de la conducta que llegarán a ser tan significativas para el progreso 
o la comprensión humanas como lo son hoy las leyes de la gravedad o de la 
termodinámica. 

Durante las dos últimas décadas he logrado acostumbrarme algo más al hecho de 
ser combatido, pero las reacciones que mis ideas provocan continúan 
sorprendiéndome. Desde mi punto de vista, siempre he planteado mis ideas a modo 
de ensayo; es al lector o al estudiante a quienes corresponde la decisión de aceptarlas 
o rechazarlas. Pero en diferentes épocas y lugares, psicólogos, asesores y educadores 
tendieron a encolerizarse ante mis puntos de vista o se sintieron impulsados a 
desdeñarlos o censurarlos. Si bien todo ese furor se fue apaciguando entre los 
profesionales de los campos mencionados, en años recientes se ha renovado entre los 
psiquiatras, algunos de los cuales piensan que, en cierto sentido, mi manera de 
trabajar representa una grave amenaza para muchos de sus principios más preciados e 
incuestionables. Quizá las tormentas de la censura hayan sido igualas o aun superadas 
por el daño que me causan aquellos «discípulos» que ni formulan críticas ni 
cuestionan nada; se trata de individuos que han adquirido algo así como un nuevo 
punto de vista para sí mismos y han presentado batalla entre todos o individualmente, 
empleando como armas la comprensión, a veces correcta y otras incorrecta, de mis 
trabajos y de mí mismo, En ciertos momentos me ha resultado difícil saber si me han 
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herido más mis «amigos» o mis enemigos. 

Quizás a causa de que el hecho de ser combatido me resulta particularmente 
perturbador, he llegado a valorar en gran medida el privilegio de aislarme, de estar 
solo. Pienso que los períodos más fructíferos de mi trabajo son aquéllos en que fui 
capaz de alejarme por completo de lo que otros piensan, de las expectativas 
profesionales y las exigencias diarias, y adquirir una perspectiva global de lo que 
estoy haciendo. Mi esposa y yo hemos descubierto verdaderos refugios en ciertas 
zonas de México y el Caribe; ahí nadie sabe que soy psicólogo, y mis principales 
actividades consisten en pintar, nadar, bucear y capturar el paisaje en fotografías de 
color. Sin embargo, en estos lugares, donde sólo dedico tres o cuatro horas diarias a 
mi actividad profesional, he logrado la mayor parte de los progresos que realicé en 
los últimos años. Por todo ello, aprecio el privilegio de estar solo. 
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ALGUNAS ENSEÑANZAS SIGNIFICATIVAS 


He hecho una breve reseña de los aspectos públicos de mi vida profesional. Pero me 
gustaría transmitirles algunas de las cosas que he aprendido en los miles de horas que 
empleé trabajando en contacto íntimo con individuos que sufren. 

Quisiera aclarar que se trata de enseñanzas que han sido significativas para mí. 
No sé si serán lo mismo para ustedes ni tampoco deseo proponerlas como guía para 
otros. Sin embargo, he aprendido que toda vez que una persona se mostró deseosa de 
comunicarme algo acerca de sus tendencias internas, esto me ha resultado útil, 
aunque sólo fuese para advertir que las mías son diferentes. Es con esta intención que 
ofrezco mis experiencias. En cada caso pienso que ellas formaban parte de mis actos 
y convicciones internas mucho tiempo antes de que las hiciera conscientes. Sin duda 
alguna, se trata de experiencias dispersas e incompletas. Sólo puedo decir que para mí 
fueron muy importantes y siguen siéndolo. Continuamente las repito y vuelvo a 
extraer alguna enseñanza. Sin embargo, con frecuencia no logro actuar de acuerdo 
con ellas, cosa que luego lamento. A menudo no puedo reconocer situaciones nuevas 
en las que podría aplicarlas. 

Estas enseñanzas no son inmutables; siempre se modifican. Algunas parecen 
adquirir mayor importancia, otras quizá resulten menos importantes ahora que en un 
comienzo, pero todas son significativas, al menos para mí. 

Presentaré cada una de ellas con una frase u oración que transmita algo de su 
sentido particular. Luego la desarrollaré brevemente. No he seguido en su exposición 
ningún orden especial, pero cabe señalar que las primeras se refieren sobre todo a las 
relaciones con los demás. Las siguientes, en cambio, corresponden al ámbito de los 
valores y convicciones personales. 


Podría iniciar esta serie de enseñanzas significativas con un enunciado negativo. 


En mi relación con las personas he aprendido que, en definitiva, no me resulta beneficioso comportarme 


como si yo fuera distinto de lo que soy. 


Mostrarme tranquilo y satisfecho cuando en realidad estoy enojado y descontento; 
aparentar que conozco las respuestas cuando en verdad las ignoro; ser cariñoso 
mientras me siento hostil; manifestarme aplomado cuando en realidad siento temor e 
inseguridad. He descubierto que esto es cierto aun en los niveles más simples. No me 
ayuda aparentar bienestar cuando me siento enfermo. 

Lo que quiero decir es, en otras palabras, que en mis relaciones con la gente he 
podido comprobar que no es útil tratar de aparentar, ni actuar exteriormente de cierta 
manera cuando en lo profundo de mí mismo siento algo muy diferente. Nada de esto 
me ayuda a lograr relaciones positivas con individuos. Quisiera aclarar que, a pesar 
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de haber aprendido esto, no siempre he podido aprovechar esta enseñanza de modo 
adecuado. 

En realidad, pienso que la mayoría de los errores que cometo en mis relaciones 
personales —es decir, la mayor parte de los casos en que no logro ser útil a otros 
individuos— pueden explicarse por el hecho de que, a causa de una actitud defensiva, 
me comporto de una manera superficial y opuesta a mis verdaderos sentimientos. 


La segunda enseñanza puede expresarse en los siguientes términos: 


Soy más eficaz cuando puedo escucharme con tolerancia y ser yo mismo. 


Con el transcurso de los años he adquirido una mayor capacidad de 
autoobservación que me permite saber con más exactitud que antes lo que siento en 
cada momento: puedo reconocer que estoy enojado o que experimento rechazo hacia 
esta persona, que siento calidez y afecto hada este individuo, que estoy aburrido y no 
me interesa lo que está pasando, que estoy ansioso por comprender a este individuo o 
que mi relación con determinada persona me produce ansiedad y temor. Todas estas 
actitudes son sentimientos que creo poder identificar en mí mismo. En otras palabras, 
creo que soy más capaz de permitirme ser lo que soy. Me resulta más fácil aceptarme 
como un individuo decididamente imperfecto, que no siempre actúa como yo 
quisiera. 

Quizás este punto de vista pueda resultar bastante extraño para algunas personas. 
Sin embargo, lo considero valioso a causa de que, paradójicamente, cuando me 
acepto como soy, puedo modificarme. Creo que he aprendido esto de mis pacientes, 
así como de mi propia experiencia: no podemos cambiar, no podemos dejar de ser lo 
que somos, en tanto no nos aceptemos tal como somos. Una vez que nos aceptamos, 
el cambio parece llegar casi sin que se lo advierta. 

Otro resultado que parece surgir del hecho de aceptarse tal como uno es consiste 
en que sólo entonces las relaciones se tornan reales. Las relaciones reales son 
atractivas por ser vitales y significativas. Si puedo aceptar el hecho de que este cliente 
o estudiante me hace sentir molesto o me provoca aburrimiento, podré aceptar con 
mayor facilidad los sentimientos con que me ha de corresponder. También puedo 
aceptar la experiencia y la modificación de los sentimientos que surgirán en ambos 
como consecuencia. Las relaciones reales no permanecen estáticas, sino que tienden a 
ser cambiantes. 

Por consiguiente, me resulta útil permitirme ser yo mismo en mis actitudes; 
conocer el límite de mi resistencia o mi tolerancia, saber cuándo deseo moldear o 
manejar a la gente, y aceptarlo como un hecho en mí mismo. Me gustaría poder 
aceptar estos sentimientos con la misma facilidad con que acepto los de interés, 
calidez, tolerancia, amabilidad y comprensión, que también constituyen una parte 
muy real de mí mismo. Sólo cuando acepto todas estas actitudes como un hecho, 
como una parte de mí, mi relación con la otra persona llega a ser lo que es y puede 
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crecer y cambiar más fácilmente. 


Llegamos ahora a una enseñanza capital, que ha tenido gran significación para 
mí. Puedo expresarla en los siguientes términos: 


He descubierto el enorme valor de permitirme comprender a otra persona. 


La manera en que he formulado esta afirmación puede resultarles extraña. ¿Es 
necesario permitirse conocer a otro? Pienso que efectivamente es así. Nuestra 
primera reacción ante las afirmaciones que oímos de otras personas suele ser una 
evaluación inmediata o un juicio, más que un intento de comprensión. Cuando 
alguien expresa un sentimiento, una actitud o creencia, tendemos a pensar: «Está en 
lo correcto»; «Es una tontería»; «Eso es anormal»; «No es razonable»; «Es 
incorrecto»; «Es desagradable». Muy pocas veces nos permitimos comprender 
exactamente lo que su afirmación significa para él. Pienso que esto se debe a que 
comprender es riesgoso. Si me permito comprender realmente a otra persona, tal 
comprensión podría modificarme, y todos experimentamos temor ante el cambio. Por 
consiguiente, como ya dije antes, no es fácil permitirse comprender a un individuo, 
penetrar en profundidad y de manera plena e intensa en su marco de referencia. En 
efecto, esto es algo que ocurre con escasa frecuencia. 

La comprensión es doblemente enriquecedora. Cuando trabajo con pacientes que 
sufren, descubro que la comprensión del extraño mundo del psicótico, el hecho de 
comprender y sentir las actitudes de una persona que piensa que la vida es demasiado 
trágica para ser soportada, comprender a un hombre que se siente un individuo 
despreciable e inferior, de alguna manera me enriquece. En estas ocasiones aprendo 
modificándome de modo tal que me tomo una persona diferente, con mayor 
capacidad de dar. Quizá sea aun más importante el hecho de que mi comprensión de 
estos individuos les permite cambiar, aceptar sus propios temores y sus extraños 
pensamientos, sus sentimientos trágicos y sus desesperanzas, así como sus momentos 
de coraje, amabilidad, amor y sensibilidad. Su experiencia y la mía revelan que 
cuando un individuo comprende plenamente esos sentimientos, puede aceptarlos con 
mayor facilidad en sí mismo. Entonces descubren que tanto ellos como sus 
sentimientos cambian. Se trate de una mujer que se siente manejada como un títere O 
de un hombre que piensa que nadie está tan solo y aislado de los demás como él, la 
comprensión de cualquier persona me resulta valiosa. Pero también, y esto es aun 
más importante, ser comprendido tiene un valor muy positivo para estos individuos. 


Otra enseñanza que ha sido muy importante para mí es la siguiente: 


He descubierto que abrir canales por medio de los cuales los demos puedan comunicar sus sentimientos, 
su mundo perceptual privado, me enriquece. Puesto que la comprensión es muy gratificante, me gustaría 


eliminar las barreras entre los otros y yo, para que ellos puedan, si así lo desean, revelarse más 
plenamente. 
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En la relación terapéutica existen una serie de recursos mediante los cuales puedo 
facilitar al cliente la comunicación. Con mis propias actitudes puedo crear una 
sensación de seguridad en la relación que posibilite tal comunicación. Es necesario 
que el enfermo advierta que se lo ve tal como él mismo se ve, y que se lo acepta con 
sus percepciones y sentimientos. 

Como docente también he observado que cuando puedo establecer canales a 
través de los cuales otros pueden brindarse, me enriquezco. Por esa razón, intento, 
aunque no siempre lo logre, crear en el aula un clima en el que puedan expresarse los 
sentimientos y en el que los alumnos puedan manifestar su desacuerdo con los demás 
y con el profesor. A menudo pido a los estudiantes que formulen por escrito sus 
opinión personales con respecto al curso. Pueden decir de qué manera éste satisface O 
no sus necesidades, expresar sus sentimientos hacia el docente o señalar las 
dificultades con que tropiezan en sus estudios. Estas opiniones escritas no guardan 
relación alguna con la calificación. En ciertas ocasiones, una misma sesión de un 
curso es vivida de modos diametralmente opuestos por los distintos alumnos. Un 
estudiante dice: «Mi sensación acerca del clima de la clase es una indefinible 
repugnancia». Otro, un estudiante extranjero, refiriéndose a la misma semana del 
mismo curso, manifiesta: «Nuestra clase sigue el mejor método de aprendizaje, el 
más fructífero y científico. Pero para la gente que, como nosotros, ha debido trabajar 
durante mucho tiempo con el método autoritario y magistral, este nuevo 
procedimiento resulta incomprensible. Nosotros estamos condicionados a escuchar al 
instructor, tomar apuntes pasivamente y leer la bibliografía indicada para los 
exámenes. No es necesario señalar que se necesita bastante tiempo para abandonar 
los hábitos adquiridos, aunque éstos sean estériles, infértiles e ineficaces». Ha sido 
altamente gratificante poder abrirme para dar cabida a estos sentimientos tan 
diferentes. 

He observado que esto se cumple también en los grupos que coordino o en los 
que soy considerado líder. Quiero reducir el temor o la necesidad de defensa, de 
modo tal que las personas puedan comunicar sus sentimientos libremente. Esto ha 
sido muy interesante y me ha llevado a una concepción totalmente nueva de lo que 
podría ser la dirección. Pero no puedo explayarme aquí con respecto a este tema. 


En mi trabajo como asesor he aprendido aún otra cosa muy importante. Puedo 
expresarla muy brevemente: 


Me ha gratificado en gran medida el hecho de poder aceptar a otra persona. 


He descubierto que aceptar realmente a otra persona, con sus propios 
sentimientos, no es de modo alguno tarea fácil, tal como tampoco lo es comprenderla. 
¿Puedo permitir a otra persona sentir hostilidad hacia mí? ¿Puedo aceptar su enojo 
como una parte real y legítima de sí mismo? ¿Puedo aceptarlo cuando encara la vida 
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y sus problemas de manera muy distinta a la mía? ¿Puedo aceptarlo cuando 
experimenta sentimientos muy positivos hacia mí, me admira y procura imitarme? 
Todo esto está implícito en la aceptación y no llega fácilmente. Pienso que es una 
actitud muy común en nuestra cultura pensar: «Todas las demás personas deben 
sentir, juzgar y creer tal como yo lo hago». Nos resulta muy difícil permitir a nuestros 
padres, hijos o cónyuges sentir de modo diferente al nuestro con respecto a 
determinados temas o problemas. No podemos permitir a nuestros clientes o alumnos 
que difieran de nosotros o empleen su experiencia de manera personal. En el plano de 
las relaciones internacionales no podemos permitir a otra nación que piense o sienta 
de modo distinto a como lo hacemos nosotros. Sin embargo, creo que estas 
diferencias entre los individuos, el derecho de cada uno a utilizar su experiencia a su 
manera y descubrir en ella sus propios significados es una de las potencialidades más 
valiosas de la vida. Cada persona es una isla en sí misma, en un sentido muy real, y 
sólo puede construir puentes hacia otras islas si efectivamente desea ser él mismo y 
está dispuesto a permitírselo. Por esa razón, pienso que cuando puedo aceptar a un 
individuo, lo cual significa aceptar los sentimientos, actitudes y creencias que 
manifiesta como una parte real y vital de sí mismo, lo estoy ayudando a convertirse 
en una persona, y a mi juicio esto es muy valioso. 


La siguiente enseñanza que deseo enunciar puede resultar difícil de expresar. Es 
la siguiente: 


Cuanto más me abro hacia las realidades mías y de la otra persona, menos deseo «arreglar las cosas». 


Cuando trato de percibirme a mí mismo y observar la experiencia que en mí se 
verifica, y cuanto más me esfuerzo por extender esa misma actitud perceptiva hacia 
otra persona, siento más respeto por los complejos procesos de la vida. De esa 
manera, va desapareciendo de mí cualquier tendencia a corregir las cosas, fijar 
objetivos, moldear a la gente o manejarla y encauzarla en la dirección que de otro 
modo querría imponerles. Experimento mayor satisfacción al ser yo mismo y permitir 
que el otro sea él mismo. Sé muy bien que esto puede parecer un punto de vista 
bastante extraño, casi «oriental». ¿Cuál es el sentido de la vida si no pretendemos 
transformar a la gente? ¿Para qué vivir si no enseñamos a los demás las cosas que 
nosotros consideramos que deben aprender? ¿Qué objeto tiene la vida si no nos 
esforzamos por lograr que los demás piensen y sientan como nosotros? ¿Cómo puede 
alguien defender un punto de vista tan pasivo como el que yo sostengo? Estoy seguro 
de que las reacciones de muchos de ustedes incluyen actitudes como las que acabo de 
describir. 

Sin embargo, el aspecto paradójico de mi experiencia consiste en que, cuanto más 
me limito a ser yo mismo y me intereso por comprender y aceptar las realidades que 
hay en mí y en la otra persona, tantos más cambios parecen suscitarse. Resulta 
paradójico el hecho de que cuanto más deseoso está cada uno de nosotros de ser él 
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mismo, tantos más cambios se operan, no sólo en él, sino también en las personas que 
con él se relacionan. Ésta es al menos una parte muy vivida de mi experiencia y 
también una de las cosas más profundas que he aprendido en mi vida privada y 
profesional. 


A continuación expondré algunas otras enseñanzas que no se refieren a las 
relaciones entre los individuos, sino a mis propias acciones y valores. 


La primera de ellas es muy breve: 


Puedo confiar en mi experiencia. 


Una de las cosas básicas que tardé mucho tiempo en advertir, y que aun estoy 
aprendiendo, es que cuando sentimos que una determinada actividad es valiosa, 
efectivamente vede la pena. Dicho de otra manera, he aprendido que mi percepción 
de una situación como organismo total es más fidedigna que mi intelecto. 

Durante toda mi vida profesional he seguido orientaciones que otros consideraron 
disparatadas y acerca de las cuales yo mismo experimenté ciertas dudas en diversas 
oportunidades. Sin embargo, jamás lamenté haber adoptado un camino que yo 
«sentía», aunque a menudo en esos momentos me sintiera solo o tonto. 

He descubierto que siempre que confié en algún sentido interior no intelectual, mi 
decisión fue prudente. En realidad, he comprobado que toda vez que seguí un camino 
no convencional, porque me parecía correcto o verdadero, al cabo de cinco o diez 
años, muchos de mis colegas sé unían a mí y mi soledad llegaba a su fin. 

A medida que aprendo a confiar más en mis reacciones como organismo total, 
descubro que puedo usarlas como guía de mis pensamientos. 

He llegado a sentir cada vez más respeto por esos pensamientos vagos que surgen 
en mí de tiempo en tiempo, y que «tienen el aire» de ser importantes. Me siento 
inclinado a pensar que estos presentimientos o pensamientos me llevarán a 
importantes hallazgos. Considero que esta actitud es un modo de confiar en mi 
experiencia total, de la que sospecho que es más sabia que mi intelecto. No me cabe 
duda acerca de su falibilidad, pero la creo menos falible que mi mente cuando ésta 
opera de manera aislada. Max Weber, hombre de temperamento artístico, expresa 
muy bien mi actitud cuando dice: «Al ejercer mi propio y humilde esfuerzo creativo, 
pongo mi confianza en lo que aún ignoro, y en lo que aún no he hecho». 


Con esta enseñanza se relaciona estrechamente el siguiente corolario: 


La evaluación de los demás no es una guía para mí. 


Aunque los juicios ajenos merezcan ser escuchados y considerados por lo que 
son, nunca pueden servirme de guía. Ha sido muy difícil para mí aprender esto. 
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Recuerdo el impacto que sufrí en los primeros tiempos de mi carrera profesional, 
cuando un estudioso a quien juzgaba un psicólogo mucho más competente e 
informado que yo, intentó hacerme comprender él error que cometía al interesarme 
por la psicoterapia. Según él, jamás llegaría a ninguna parte, y como psicólogo nunca 
tendría siquiera la oportunidad de ejercer mi profesión. 

En los años siguientes, en diversas oportunidades me ha sorprendido saber que, 
en opinión de algunas personas, soy un embaucador, alguien que ejerce la medicina 
sin autorización, el creador de una especie de terapia muy superficial y dañina, un 
buscador de prestigio, un místico y otras cuantas cosas similares. También me han 
perturbado en igual medida las alabanzas exageradas. Sin embargo, nada de esto me 
ha preocupado demasiado, porque he llegado a sentir que sólo existe una persona (al 
menos mientras yo viva, y quizá también después) capaz de saber si lo que hago es 
honesto, cabal, franco y coherente, o bien si es falso, hipócrita e incoherente: esa 
persona soy yo. Me complazco en recoger todo tipo de opiniones sobre lo que hago. 
Las críticas (amistosas y hostiles) y los elogios (sinceros o aduladores) son parte de 
esas pruebas. A nadie puedo ceder la tarea de sopesarlas y determinar su significado y 
utilidad. 


Considerando la índole de lo que he dicho hasta ahora, es probable que la 
siguiente enseñanza no sorprenda a nadie: 


Mi experiencia es mi máxima autoridad. 


Mi propia experiencia es la piedra de toque de la validez. Nadie tiene tanta 
autoridad como ella, ni siquiera las ideas ajenas ni mis propias ideas. Ella es la fuente 
a la que retomo una y otra vez, para descubrir la verdad tal como surge en mí. 

Ni la Biblia ni los profetas, ni Freud ni la investigación, ni las revelaciones de 
Dios o del hombre, nada tiene prioridad sobre mi propia experiencia directa. 

Para decirlo en términos de los semánticos, mi experiencia es más confiable 
cuanto más primaria se toma. Según esto, la experiencia adquiere su máxima 
autoridad en el nivel ínfimo de su jerarquía. El grado de autoridad, por ejemplo, de 
las experiencias que enuncio a continuación aumenta siguiendo el orden en que las 
enuncio: leer una teoría de la psicoterapia, crear una teoría de la psicoterapia basada 
sobre mi trabajo con clientes y tener una experiencia psicoterapéutica directa con un 
cliente. 

Mi experiencia no es confiable porque sea infalible. Su autoridad surge de que 
siempre puede ser controlada mediante nuevos recursos primarios. De este modo, sus 
frecuentes errores pueden ser siempre corregidos. 


Ahora expondré otra enseñanza personal: 


Gozo al encontrar armonía en la experiencia. 
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Me parece inevitable buscar el significado, el ordenamiento o las leyes de 
cualquier cuerpo de experiencia amplio. Este tipo de curiosidad, cuya prosecución 
encuentro altamente satisfactoria, me ha conducido a cada una de las grandes 
conclusiones a las que he arribado. Me llevó a buscar la armonía existente en todo lo 
que los clínicos hacían por los niños, y así surgió mi libro The Clinical Treatment of 
the Problem Child. Me indujo a formular los principios generales que, al parecer, eran 
eficaces en el campo de la psicoterapia, y esto a su vez me llevó a escribir varios 
libros y gran cantidad de artículos, a verificar la validez de los diversos tipos de leyes 
que creo haber descubierto en mi experiencia, a elaborar teorías que incluyeran el 
conjunto de conocimientos ya adquiridos y lo proyectaran hacia nuevos campos 
inexplorados, donde aún era necesario probar su aplicación. 

De esta manera he llegado a encarar la investigación científica y la elaboración de 
teorías como procesos orientados hacia el ordenamiento interno de la experiencia 
significativa. La investigación es el esfuerzo persistente y disciplinado que tiende a 
descubrir el sentido y el orden existentes en los fenómenos de la experiencia 
subjetiva. Se justifica por la satisfacción que depara percibir un mundo ordenado, y 
porque toda vez que comprendemos las relaciones armoniosas que regulan la 
naturaleza obtenemos resultados gratificantes. 

De este modo he llegado a admitir que la razón por la que me dedico a investigar 
y teorizar reside en mi deseo de satisfacer mi búsqueda de orden y significado, que 
constituye una necesidad subjetiva. En oportunidades anteriores llevé a cabo mis 
investigaciones por otras causas: para satisfacer a otros, para convencer a adversarios 
y escépticos, para avanzar en mi profesión u obtener prestigio y por otras razones 
igualmente superficiales. Estos errores de apreciación, que se tradujeron en actitudes 
incorrectas, sólo han servido para convencerme aún más de que la única razón, sólida 
para desarrollar actividades científicas es la necesidad de descubrir el significado de 
las cosas. 

Otra enseñanza que me ha resultado muy difícil aprender puede ser enunciada en 
pocas palabras: 


Los hechos no son hostiles. 


Siempre me ha llamado mucho la atención el hecho de que la mayoría de los 
psicoterapeutas, en particular los psicoanalistas, se rehusaron siempre a investigar 
científicamente su terapia O a permitir que otros lo hagan. Puedo comprender esta 
reacción porque yo también la he sentido. 

En especial durante nuestras primeras investigaciones, recuerdo muy bien la 
ansiedad con que esperaba los resultados. ¿Y si nuestras hipótesis fueran refutadas? 
¿Si nuestros enfoques fueran incorrectos? ¿Si nuestras opiniones no tuvieran 
fundamento? Cuando recuerdo esas épocas me parece que encaraba los hechos como 
enemigos potenciales, como posibles emisarios del desastre. Quizás he tardado en 
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aprender que los hechos nunca son hostiles, puesto que Cada prueba o dato que se 
pueda lograr, en cualquier especialidad, nos permite acercarnos más a la verdad, y la 
proximidad a la verdad nunca puede ser dañina, peligrosa ni insatisfactoria. De esta 
manera, si bien aún me desagrada reajustar mi pensamiento y abandonar viejos 
esquemas de percepción y conceptualización, en un nivel más profundo he logrado 
admitir, con bastante éxito, que estas dolorosas reorganizaciones constituyen lo que 
se conoce como aprendizaje, y que, aun cuando resultan especialmente difíciles, 
siempre nos permiten ver la vida de manera más satisfactoria, es decir más exacta. 
Por consiguiente, en este momento los campos de pensamiento y especulación que 
más atrayentes me resultan son precisamente aquéllos en que mis ideas favoritas aún 
no han sido verificadas por los hechos. Pienso que si puedo abrirme camino y 
explorar tales problemas, lograré una aproximación más satisfactoria a la verdad, y 
estoy seguro de que los hechos no me serán hostiles. 


A continuación, quiero enunciar una enseñanza que ha sido sumamente 
gratificante, porque me hace sentir muy cerca de mis semejantes. Puedo expresarla de 
la siguiente manera: 


Aquello que es más personal es lo que resulta más general. 


Ha habido épocas en que, al hablar con estudiantes o colegas o al escribir, me he 
expresado de modo tan personal que me parecía que quizá nadie más que yo podría 
comprender mi actitud, por ser ésta tan singularmente mía. Dos ejemplos de esto 
último son el prefacio al libro Psicoterapia centrada en el cliente —que los editores 
consideraron inapropiado—, y un artículo titulado «Persons or Science». En estos 
casos, invariablemente descubrí que aquellos sentimientos que me parecían íntimos y 
personales, y en consecuencia, más incomprensibles para los demás, lograban hallar 
resonancia en muchas otras personas. Por esta razón creo que, si es expresado y 
compartido, lo más personal y singular de cada uno de nosotros puede llegar más 
profundamente a los demás. Esto me ha ayudado a comprender a los artistas y poetas, 
que son individuos que se han atrevido a expresar lo que en ellos hay de original. 


Hay una enseñanza profunda que quizá sea la base de todas las que he enunciado 
hasta ahora. Me ha sido inculcada por los veinticinco años que pasé tratando de ser 
útil a los individuos que sufren: 


He podido comprobar esto en los contactos más profundos que he establecido con 
mis clientes en la relación terapéutica, aun con aquellos que padecen problemas muy 
inquietantes o manifiestan una conducta antisocial y parecen experimentar 
sentimientos anormales. Cuando puedo comprender empáticamente los sentimientos 
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que expresan y soy capaz de aceptarlos como personas que ejercen su derecho a ser 
diferentes, descubro que tienden a moverse en ciertas direcciones. ¿Cuáles son estas 
direcciones? Las palabras que, a mi juicio, las describen de manera más adecuada 
son: positivo, constructivo, movimiento hacia la autorrealización, maduración, 
desarrollo de su socialización. He llegado a sentir que cuanto más comprendido y 
aceptado se siente un individuo, más fácil le resulta abandonar los mecanismos de 
defensa con que ha encarado la vida hasta ese momento y comenzar a avanzar hacia 
su propia maduración. 

No me gustaría que se me comprendiera mal en este aspecto. No ignoro el hecho 
de que la necesidad de defenderse y los temores internos pueden inducir a los 
individuos a comportarse de manera increíblemente cruel, destructiva, inmadura, 
regresiva, antisocial y dañina. Sin embargo, uno de los aspectos más alentadores y 
reconfortantes de mi experiencia reside en el trabajo con estos individuos, que me ha 
permitido descubrir las tendencias altamente positivas que existen en los niveles más 
profundos de todas las personas. 


Permítaseme poner fin a esta larga enumeración con una última enseñanza que 
puede enunciarse brevemente: 


En mis clientes y en mí mismo descubro que los momentos más enriquecedores y 
gratificantes de la vida no son sino aspectos de un proceso cambiante. Experimentar 
esto es fascinante y, al mismo tiempo, inspira temor. Cuando me dejo llevar por el 
impulso de mi experiencia en una dirección que parece ser progresiva hacia objetivos 
que ni siquiera advierto con claridad, logro mis mejores realizaciones. Al 
abandonarme a la corriente de mi experiencia y tratar de comprender su complejidad 
siempre cambiante, comprendo que en la vida no existe nada inmóvil o congelado. 
Cuando me veo como parte de un proceso, advierto que no puede haber un sistema 
cerrado de creencias ni un conjunto de principios inamovibles a los cuales atenerse. 
La vida es orientada por una comprensión e interpretación de mi experiencia 
constantemente cambiante. Siempre se encuentra en un proceso de llegar a ser. 

Confío en que ahora será posible comprender con mayor claridad la razón por la 
cual no he abrazado una filosofía ni un sistema de principios que pretenda imponer a 
los demás. Sólo puedo intentar vivir de acuerdo con mi interpretación del sentido de 
mi experiencia, y tratar de conceder a otros el permiso y la libertad de desarrollar su 
propia libertad interna, y en consecuencia, su propia interpretación de su experiencia 
personal. 

Si la verdad existe, la convergencia hacia ella estará determinada, a mi juicio, por 
este proceso de búsqueda libre e individual; en un sentido limitado, esto también 
«forma parte de mi experiencia». 
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SEGUNDA PARTE 
¿CÓMO PUEDO SERVIR DE AYUDA? 


He descubierto una manera de trabajar con los individuos que parece tener una gran potencialidad 
constructiva. 
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2 


ALGUNAS HIPÓTESIS, ACERCA DE LA POSIBILIDAD DE 
FACILITAR EL DESARROLLO PERSONAL 


Los tres capítulos que constituyen la parte II corresponden a un lapso de seis años, desde 1954 hasta ¡960. 
Curiosamente, según sus lugares de origen, abarcan también un amplio sector del país: Oberlin, Ohio; St. 
Louis, Missouri y Pasadena, California. En el periodo en que fueron elaborados se estaba llevando a cabo 
una intensa labor de investigación, de manera tal que las afirmaciones que en el primer capítulo revisten un 
carácter provisional fueron sólidamente confirmadas en la época del tercero. 


En la siguiente charla, pronunciada en Oberlin College en 1954, intenté exponer brevemente los principios 
fundamentales de la psicoterapia, que ya había formulado de manera más exhaustiva en mis libros 
Counseling and Psychotherapy (1942) y Client-center Therapy (1951). Consideré muy interesante presentar 
la relación de ayuda y sus resultados, sin describir ni comentar el proceso en virtud del cual se opera el 
cambio. 


El hecho de estar frente a una persona atribulada y conflictuada que busca y espera 
ayuda siempre ha constituido un verdadero desafío para mí. ¿Poseo los 
conocimientos, los recursos, la fuerza psicológica y la habilidad necesaria para ser 
útil a este individuo? 

Durante más de veinticinco años he tratado de hacer frente a este tipo de desafíos. 
He debido recurrir a todos los elementos de mi formación profesional: los rigurosos 
métodos de evaluación de la personalidad aprendidos en el Teachers” College de 
Columbia, los enfoques psicoanalíticos freudianos, los métodos del Institute for Child 
Guidance, donde trabajé como residente; los constantes avances logrados en el 
campo de la psicología clínica, cuyo desarrollo he seguido paso a paso; mi relación, 
algo más breve, con la obra de Otto Rank, con los métodos de asistencia social 
psiquiátrica y con otras fuentes que sería demasiado engorroso enumerar. Pero sobre 
todo he realizado un continuo aprendizaje a partir de mi propia experiencia y la de 
mis colegas del Counseling Center, mientras nos empeñábamos por descubrir, con 
nuestros propios medios, métodos más eficaces para trabajar con los pacientes. 
Gradualmente he desarrollado un método de trabajo que se basa en aquella 
experiencia, y que puede ser verificado, modificado o perfeccionado mediante 
experiencias e investigaciones posteriores. 
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Una hipótesis general 


Para describir en pocas palabras el cambio que se ha operado en mi, diré que 
durante los primeros años de mi carrera profesional solía preguntarme: «¿Cómo 
puedo tratar, curar Oo cambiar a esta persona?», en tanto que ahora mi pregunta sería: 
«¿Cómo puedo crear una relación que esta persona pueda utilizar para su propio 
desarrollo?». 

De la misma manera en que he modificado los términos de mi pregunta, advierto 
qué cuanto he aprendido es aplicable a todas mis relaciones humanas, y no sólo al 
trabajo con clientes atribulados. Por esta razón pienso que quizá las enseñanzas que 
han adquirido significación para mí puedan tenerla también para el lector, puesto que 
todos nos hallamos igualmente comprometidos en el problema de las relaciones 
humanas. 

Quizá debería comenzar con un aprendizaje negativo. He aprendido lenta y 
gradualmente que la ayuda que puedo prestar a una persona conflictuada no reviste la 
forma de un proceso intelectual ni de un entrenamiento. Ningún enfoque basado en el 
conocimiento, el entrenamiento o la aceptación incondicional de algo que se enseña 
tiene utilidad alguna. Estas maneras de encarar la terapia parecen tan directas y 
tentadoras que, en épocas pasadas, ensayé muchas de ellas. Sin duda alguna, es 
posible explicar a una persona su manera de ser, indicarle los pasos que lo ayudarían 
a progresar, hacerle conocer un modo de vida más satisfactorio; sin embargo, de 
acuerdo con mi propia experiencia son fútiles e inconsecuentes. Toda su eficacia 
reside en la posibilidad de introducir una modificación efímera, que pronto 
desaparece y no hace sino fortalecer en el individuo la conciencia de su propia 
inadaptación. 

El fracaso de cualquier enfoque intelectual me ha obligado a reconocer que el 
cambio sólo puede surgir de la experiencia adquirida en una relación; por 
consiguiente, intentaré enunciar de manera breve e informal algunas de las hipótesis 
esenciales de una relación de ayuda. Éstas hipótesis han sido reiteradamente 
confirmadas por la experiencia y la investigación. 

Formularé la hipótesis general en los siguientes términos: Si puedo crear un cierto 
tipo de relación, la otra persona descubrirá en sí mismo su capacidad de utilizarla 
para su propia maduración y de esa manera se producirán el cambio y el desarrollo 
individual. 
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La relación 


¿Qué significan estos términos? Permítaseme considerar por separado las tres 
frases principales del enunciado precedente e indicar el significado que tienen para 
mí. ¿En qué consiste este tipo de relación que creo necesario establecer? 

He descubierto que cuanto más auténtico puedo ser en la relación, tanto más útil 
resultará esta última. Esto significa que debo tener presentes mis propios 
sentimientos, y no ofrecer una fachada externa, adoptando una actitud distinta de la 
que surge de un nivel más profundo o inconsciente. Ser auténtico implica también la 
voluntad de ser y expresar, a través de mis palabras y mi conducta, los diversos 
sentimientos y actitudes que existen en mí. Ésta es la única manera de lograr que la 
relación sea auténtica, condición que reviste fundamental importancia. Sólo 
mostrándome tal cual soy, puedo lograr que la otra persona busque exitosamente su 
propia autenticidad. Esto es verdad en el caso en que mis actitudes no me complazcan 
ni me parezcan conducir a una buena relación. Lo más importante es ser auténtico. 

La segunda condición reside en el hecho de que cuanto mayor sea la aceptación y 
el agrado que experimento hacia un individuo, más útil le resultará la relación que 
estoy creando. Entiendo por aceptación un cálido respeto hacia él como persona de 
mérito propio e incondicional, es decir, como individuo valioso independientemente 
de su condición, conducta o sentimientos. La aceptación también significa el respeto 
y agrado que siento hacia él como persona distinta, el deseo de que posea sus propios 
sentimientos, la aceptación y respeto por todas sus actitudes, al margen del carácter 
positivo o negativo de estas últimas, y aun cuando ellas puedan contradecir en diversa 
medida otras actitudes que ha sostenido en el pasado. Esta aceptación de cada uno de 
los aspectos de la otra persona le brinda calidez y seguridad en nuestra relación; esto 
es fundamental, puesto que la seguridad de agradar al otro y ser valorado como 
persona parece constituir un elemento de gran importancia en una relación de ayuda. 

También encuentro la relación significativa en la medida en que siento un deseo 
constante de comprender: una sensible empatía con cada uno de los sentimientos y 
expresiones del cliente tal como se le aparecen en ese momento. La aceptación no 
significa nada si no implica comprensión. Sólo cuando comprendo los sentimientos y 
pensamientos que al cliente le parecen horribles, débiles, sentimentales o extraños y 
cuando alcanzo a verlos tal como él los ve y aceptarlo con ellos, se siente realmente 
libre de explorar los rincones ocultos y los vericuetos de su vivencia más íntima y a 
menudo olvidada. Esta libertad es una condición importante de la relación. Se trata 
de la libertad de explorarse a sí mismo tanto en el nivel consciente como 
inconsciente, tan rápidamente como sea posible embarcarse en esta peligrosa 
búsqueda. El cliente también debe sentirse libre de toda evaluación moral o 
diagnóstica, puesto que, a mi juicio, las evaluaciones de ese tipo son siempre 
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amenazadoras. 

Por consiguiente, la relación que encontré de ayuda se caracteriza de mi parte, por 
una especie de transparencia que pone de manifiesto mis verdaderos sentimientos, 
por la aceptación de la otra persona como individuo diferente y valioso por su propio 
derecho, y por una profunda comprensión empática que me permite observar su 
propio mundo tal como él lo ve. Una vez logradas estas condiciones, me convierto en 
compañero de mi propio cliente en el transcurso de la aterradora búsqueda de sí 
mismo que ya se siente capaz de emprender. 

No siempre puedo lograr este tipo de relación. A veces, aun cuando crea haberla 
alcanzado en mí, el diente puede estar demasiado atemorizado como para percibir lo 
que se le ofrece. Sin embargo, podría afirmar que cuando soy capaz de adoptar la 
actitud que acabo de describir y cuando la otra persona puede también experimentarla 
en alguna medida, invariablemente surgirán el cambio y el desarrollo personal 
constructivo. Incluyo el término «invariablemente» sólo después de largas y 
cuidadosas consideraciones. 
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La motivación del cambio 


Ya me he referido a la relación. La segunda frase de mi hipótesis general decía 
que el individuo descubrirá en sí mismo la capacidad de utilizar esta relación para su 
propio desarrollo. Intentaré explicar el significado que esta frase tiene para mí. Mi 
experiencia me ha obligado a admitir gradualmente que el individuo posee en sí la 
capacidad y la tendencia —en algunos casos, latente— de avanzar en la dirección de 
su propia madurez. En un ambiente psicológico adecuado, esta tendencia puede 
expresarse libremente, y deja de ser una potencialidad para convertirse en algo real. 
Esta tendencia se pone de manifiesto en la capacidad del individuo para comprender 
aquellos aspectos de su vida y de sí mismo que le provocan dolor o insatisfacción; tal 
comprensión se extiende más allá de su conocimiento consciente de sí mismo, para 
alcanzar aquellas experiencias que han quedado ocultas a causa de su naturaleza 
amenazadora. También se expresa en su tendencia a reorganizar su personalidad y su 
relación con la vida de acuerdo con patrones considerados más maduros. Cualquiera 
que sea el nombre que le asignemos —tendencia al crecimiento, impulso hacia la 
autorrealización o tendencia direccional progresiva— ella constituye el móvil de la 
vida y representa, en última instancia, el factor del que depende toda psicoterapia. No 
es sino el impulso que se manifiesta en toda vida orgánica y humana —de expansión, 
extensión, autonomía, desarrollo, maduración—, la tendencia a expresar y actualizar 
todas las capacidades del organismo, en la medida en que tal actualización aumenta el 
valor del organismo o del sí mismo. Esta tendencia puede hallarse encubierta por 
múltiples defensas psicológicas sólidamente sedimentadas. Puede permanecer oculta 
bajo elaboradas fachadas que nieguen su existencia; sin embargo, opino que existe en 
todos los individuos y sólo espera las condiciones adecuadas para liberarse y 
expresarse. 
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Los resultados 


He intentado describir la relación que constituye la base de toda modificación 
constructiva de la personalidad; de señalar el tipo particular de capacidad que el 
individuo aporta a esa relación. La tercera frase de mi enunciado general sostiene que 
en las condiciones mencionadas se producirán el cambio y el desarrollo personal. 
Según mis hipótesis, en una relación como la que hemos descrito, el individuo 
reorganizará su personalidad, tanto en el nivel consciente como en los estratos más 
profundos; de esa manera, se hallará en condiciones de encarar la vida de modo más 
constructivo, más inteligente y más sociable a la vez que más satisfactorio. 

En este punto, puedo abandonar el terreno de la especulación, para introducir 
parte del creciente conjunto de conocimientos originados en sólidas investigaciones. 
Hoy sabemos que los individuos que viven relaciones como la que acabamos de 
describir, aunque no sea sino durante períodos relativamente limitados, acusan 
modificaciones profundas y significativas de su personalidad, actitudes y conducta, y 
que tales modificaciones no se observan en los grupos de control que se utilizan con 
propósitos de comparación. En nuestra relación el individuo se convierte en una 
persona más integrada y eficiente; muestra menos características de las generalmente 
consideradas neuróticas o psicóticas, y más rasgos de la persona sana que funciona de 
manera normal. Cambia su autopercepción y se torna más realista en su modo de 
conceptuarse a sí mismo. Comienza a parecerse a la persona que querría ser y se 
valora más; se tiene más confianza y adquiere mayor capacidad de adoptar sus 
propias decisiones. Alcanza una mejor comprensión de sí mismo, llega a ser más 
abierto a su experiencia, con lo cual disminuye su tendencia a negar o reprimir 
algunos aspectos de ésta y comienza a aceptar mejor sus actitudes hacia los otros, 
pues advierte las semejanzas que existen entre él y los demás. 

Su conducta acusa modificaciones similares: disminuye la frustración provocada 
por el stress, y se recupera más fácilmente de éste; sus amigos comienzan a advertir 
que su conducta diaria es más madura, y se torna menos defensivo, más adaptado y 
más capaz de enfrentar situaciones nuevas con actitudes originales. 

Éstos son algunos de los cambios que se operan en los individuos que han 
realizado una serie de entrevistas de asesoramiento en las que la atmósfera 
psicológica se aproxima a la relación que he descrito. Cada una de las afirmaciones 
formuladas se basa en pruebas objetivas. Aún es necesario efectuar muchas 
investigaciones más, pero ya no cabe dudar de la eficacia de esta relación para 
producir cambios en la personalidad. 
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Una hipótesis amplia sobre las relaciones humanas 


Lo más interesante en estos hallazgos de la investigación no es el simple hecho de 
que corroboran la eficacia de una forma de psicoterapia —aunque esto no carezca de 
importancia—, sino que ellos justifican una hipótesis aún más amplia, que abarca 
todas las relaciones humanas. Parece justificado suponer que la relación terapéutica 
es sólo un tipo de relación personal, y que la misma ley gobierna todas las relaciones 
de esta clase. Por consiguiente sería razonable pensar que si el padre crea, en relación 
con su hijo, un clima psicológico tal como el que hemos descripto, el hijo será más 
emprendedor, socializado y maduro. En la medida en que el docente establezca con 
sus alumnos una relación de esta naturaleza, cada uno de ellos se convertirá en un 
estudiante con mayor capacidad de iniciativa, más original y autodisciplinado, menos 
ansioso, y disminuirá su tendencia a ser dirigido por los otros. Si el líder 
administrativo, militar o industrial es capaz de crear ese clima en el seno de su 
organización, su personal se tomará más responsable y creativo, más capaz de 
adaptarse a las situaciones nuevas y más solidario. Pienso que estamos asistiendo a la 
emergencia de un nuevo ámbito de relaciones humanas, en el que podemos afirmar 
que, en presencia de ciertas actitudes básicas, se producirán determinados cambios. 
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Conclusión 


Permítaseme concluir este capítulo con una referencia de carácter personal. He 
intentado compartir con el lector parte de lo que he aprendido en mi actividad 
profesional al tratar de ser útil a individuos atribulados, insatisfechos e inadaptados. 
He formulado una hipótesis que poco a poco ha llegado a adquirir significación para 
mí, no sólo en mi relación con los clientes, sino en todas mis relaciones humanas. 
Pienso que los conocimientos aportados por la experimentación convalidan esta 
hipótesis, pero que aún es necesario continuar con la investigación. A continuación, 
intentaré resumir las condiciones implícitas en esa hipótesis general y los resultados 
que permite lograr la relación descripta: 


Si puedo crear una relación que, de mi parte, se caracterice por: una autenticidad 
y transparencia y en la cual pueda yo vivir mis verdaderos sentimientos; una cálida 
aceptación y valoración de la otra persona como individuo diferente, y una sensible 
capacidad de ver a mi cliente y su mundo tal como él lo ve: 

Entonces, el otro individuo experimentará y comprenderá aspectos de sí mismo 
anteriormente reprimidos; logrará cada vez mayor integración personal y será más 
capaz de funcionar con eficacia; se parecerá cada vez más a la persona que querría 
ser; se volverá más personal, más original y expresivo; será más emprendedor y se 
tendrá más confianza; se tomará más comprensivo y podrá aceptar mejor a los demás, 
y podrá enfrentar los problemas de la vida de una manera más fácil y adecuada. 


Pienso que cuanto acabo de decir es válido tanto en lo que respecta a mi relación 
con un cliente, con un grupo de estudiantes o miembros de una organización, como 
con mi familia y mis hijos. Considero que tenemos una hipótesis general que ofrece 
posibilidades promisorias para el desarrollo de personas creativas, adaptadas y 
autónomas. 
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CARACTERÍSTICAS DE UNA RELACIÓN DE AYUDA 


Desde hace mucho tiempo tengo la convicción —para algunos la obsesión— de que la relación terapéutica 
es sólo un tipo particular de relación personal y que todas las relaciones de esa índole son gobernadas por 
las mismas leyes. Éste fue el tema que escogí cuando se me invitó a participar de la convención de la 
American Personnel and Guidance Association (Asociación Norteamericana de Personal y Asesoramiento) 
en St. Louis en 1958. 


En este trabajo resulta evidente la dicotomía entre lo objetivo y lo subjetivo, que representa un aspecto 
fundamental de mi experiencia durante años recientes. Encuentro muy arduo el intento de presentar un 
estudio completamente objetivo, o bien totalmente subjetivo. Prefiero reunir ambos mundos en estrecha 
yuxtaposición, aunque no sea posible conciliarlos por completo. 


Mi interés por la psicoterapia me ha llevado a interesarme por todo tipo de relación 
de ayuda. Con estos términos quiero significar toda relación en la que al menos una 
de las partes intenta promover en el otro el desarrollo, la maduración y la capacidad 
de funcionar mejor y enfrentar la vida de manera más adecuada. El otro, en este 
contexto, puede ser un individuo o un grupo. En otras palabras, podríamos definir la 
relación de ayuda diciendo que es aquélla en la que uno de los participantes intenta 
hacer surgir, de una o ambas partes, una mejor apreciación y expresión de los 
recursos latentes del individuo, y un uso más funcional de éstos. 

Ahora es evidente que esta definición abarca una amplia variedad de relaciones 
cuyo objetivo consiste por lo general en facilitar el desarrollo. Por ejemplo, incluye la 
relación entre padres e hijos, o la que existe entre el médico y su paciente. La relación 
docente-alumno cabe también en esta definición, aunque muchos docentes no cuentan 
entre sus objetivos el de promover el desarrollo de sus discípulos. Comprende 
también casi todas las relaciones asesor-cliente, tanto en la esfera educacional como 
profesional o personal. En este último campo, incluiría la amplia gama de relaciones 
entre el psicoterapeuta y el psicótico hospitalizado, el terapeuta y el individuo 
alterado o neurótico, y la relación entre el terapeuta y el creciente número de 
individuos llamados «normales» que inician la terapia para mejorar su propio 
funcionamiento o acelerar su desarrollo personal. 

Éstas son, en general, relaciones de dos miembros. Pero también deberíamos 
pensar en la gran cantidad de interacciones individuo-grupo que intentan ser 
relaciones de ayuda. Algunos administradores desearían que su relación con sus 
grupos de subordinados sea de naturaleza tal que pueda promover el desarrollo de 
éstos; sin duda alguna, no todos los administradores comparten la misma opinión. En 
este punto cabe mencionar también la interacción entre el líder y su grupo de terapia 
o la que existe entre el asesor de una comunidad y esta última considerada como 
grupo. En la actualidad, se pretende cada vez con mayor frecuencia que la relación 
entre el asesor industrial y un grupo ejecutivo sea de ayuda. Quizás esta enumeración 
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permita comprender con claridad que un gran número de las relaciones en que 
participamos pertenece a esta categoría de interacciones, cuyo propósito consiste en 
promover el desarrollo y un funcionamiento más maduro y adecuado. 
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La pregunta 


¿Cuáles son las características de las relaciones que efectivamente ayudan y 
facilitan el desarrollo? Y desde otro punto de vista, ¿es posible discernir las 
características que hacen que una relación sea nociva, aun cuando se pretenda con 
toda sinceridad fomentar el crecimiento y desarrollo? En busca de respuestas, en 
especial a la primera pregunta, quisiera conducir al lector por algunas de las rutas que 
he explorado, para luego exponer lo que actualmente pienso sobre el tema. 
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LAS RESPUESTAS PROPORCIONADAS POR LA INVESTIGACIÓN 


Es lógico preguntarse, en primer lugar, si existen investigaciones empíricas que 
puedan darnos una respuesta objetiva a estas preguntas. Hasta ahora no se han 
llevado a cabo muchas investigaciones en este terreno, pero las que existen son 
sugestivas y estimulantes. No puedo describirlas todas, pero quisiera presentar una 
muestra relativamente amplia de los estudios que se han realizado, y enunciar en 
pocas palabras algunos de los hallazgos. Al hacerlo es imposible evitar la 
simplificación excesiva, y no ignoro que soy injusto con las investigaciones que 
menciono; sin embargo, quizá logre transmitir al lector la sensación de que se han 
hecho avances reales, con lo cual quizá despertaré su curiosidad lo suficiente como 
para que se sienta impulsado a revisar los estudios personalmente, si aún no lo ha 
hecho. 
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Estudios de actitudes 


La mayoría de los estudios arrojan cierta luz sobre las actitudes que, de parte de la 
persona que ayuda, hacen que una relación estimule o inhiba el desarrollo. 
Consideraremos algunos de estos trabajos. 

Hace algunos años, Baldwin y sus colaboradores! llevaron a cabo en el Instituto 
Fels un cuidadoso estudio de las relaciones entre padres e hijos, que contiene pruebas 
interesantes. Entre los diversos tipos de actitudes parentales hacia los niños, las 
«permisivas-democráticas» son, al parecer, las que más facilitan el desarrollo. Los 
hijos de padres que tenían actitudes cálidas y equitativas demostraron un desarrollo 
intelectual acelerado —determinado por el incremento de C. I.— y manifestaron más 
originalidad, seguridad emocional y control, y menor excitabilidad que los niños 
procedentes de otros tipos de hogares. Si bien la iniciación de su desarrollo social fue 
lenta, al alcanzar la edad escolar eran líderes populares, amistosos y no agresivos. 

Cuando las actitudes parentales se clasifican como «de rechazo activo» los niños 
manifiestan un desarrollo intelectual ligeramente demorado, un empleo poco variado 
de las habilidades que poseen y cierta falta de originalidad. Son inestables desde el 
punto de vista emocional, rebeldes, agresivos y peleadores. Los hijos de parejas con 
otros síndromes de actitud tienden a situarse en grado variable entre estos dos 
extremos. 

Sin duda alguna, estos hallazgos relacionados con el desarrollo infantil no nos 
sorprenden. Sin embargo, quisiera sugerir que quizás sean igualmente aplicables a 
otras relaciones, y que el asesor, el médico o el administrador que se comporta de 
manera expresiva y afectuosa, que se muestra respetuoso de su individualidad y de la 
del otro y cuida de las personas que se hallan a su cargo sin ser posesivo, facilita la 
autorrealización de la misma manera que los padres. 

Me ocuparé ahora de otro estudio minucioso realizado en un campo diferente. 
Whitehom y Betz ? Y 18, investigaron el éxito logrado por jóvenes médicos residentes 
que trataron a pacientes esquizofrénicos en un servicio de psiquiatría. Seleccionaron, 
para un estudio especial, a los siete médicos que habían obtenido los éxitos más 
sobresalientes, y a otros siete cuyos pacientes sólo habían acusado una ligera mejoría. 
Cada grupo había tratado aproximadamente a cincuenta pacientes. Los investigadores 
examinaron todos los elementos de juicio accesibles, con el objeto de descubrir las 
diferencias entre los grupos A (exitoso) y B. Hallaron varias diferencias 
significativas. Los médicos del grupo A tendían a considerar al esquizofrénico desde 
el punto de vista del sentido personal que las diversas conductas del paciente tenían 
para él mismo, y no a enfocarlo como una historia clínica, o un diagnóstico 
descriptivo. Por otra parte, solían orientar su trabajo hada objetivos que tenían en 
cuenta la personalidad del paciente, y no hacia metas tales como reducir los síntomas 
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o curar la enfermedad. Se descubrió que los médicos más eficientes otorgaban 
prioridad, en su interacción diaria, a la participación personal activa, es decir, 
procuraban establecer una relación de persona a persona. Empleaban menos 
procedimientos que podrían clasificarse como “aceptación incondicional pasiva”, u 
otros, tales como la interpretación, instrucción o consejo y no asignaban importancia 
al cuidado práctico del paciente. Por último,, en comparación con el grupo B, eran 
mucho más capaces de desarrollar una relación en la que el paciente sintiera fe y 
confianza en el médico. 

Aunque los autores advierten cautelosamente que estos hallazgos se relacionan 
sólo con el tratamiento de esquizofrénicos, me siento inclinado a discrepar con ellos, 
puesto que sospecho que la investigación de cualquier tipo de relación de ayuda 
revelaría hechos similares. 

Otro estudio muy interesante analiza la manera en que la persona que recibe 
ayuda percibe la relación. Heine!! estudió a un grupo de individuos que habían 
pedido tratamiento psicoterapéutico a psicoanalistas, terapeutas centrados en el 
cliente y terapeutas adlerianos. Independientemente del tipo de terapia, estos clientes 
advirtieron cambios semejantes en su persona. Pero lo que ahora nos interesa es sobre 
todo su percepción de la relación. Al ser interrogados acerca de lo que, a su juicio, 
explicaba los cambios ocurridos, expresaron diversas opiniones, según la orientación 
de su terapeuta. Pero lo más significativo fue el consenso que manifestaron en lo 
referente a cuáles habían sido los principales elementos que les habían resultado de 
ayuda. En su opinión, las siguientes actitudes observadas en la relación explicaban 
los cambios operados: la confianza que habían sentido en el terapeuta, la 
comprensión por parte de este último y la sensación dé independencia con que habían 
adoptado sus decisiones y elecciones. El procedimiento terapéutico que consideraban 
más útil consistió en que el terapeuta había aclarado y manifestado abiertamente 
algunos sentimientos que el cliente sólo percibía en sí mismo de manera confusa y 
vacilante. 

Cualquiera que hubiera sido la orientación de su terapeuta, los clientes también 
coincidieron en gran medida con respecto a los elementos que habían resultado 
inútiles en su relación. Las actitudes del terapeuta tales como la falta de interés, el 
distanciamiento y la simpatía exagerada fueron consideradas de escasa utilidad. En lo 
que se refiere a los procedimientos, manifestaron que tampoco les habían resultado 
útiles los consejos específicos y directos del terapeuta acerca de sus propias 
decisiones, y señalaron que también les disgustaba que éste se ocupara de historias 
pasadas y no de problemas actuales. Las sugerencias de orientación presentadas de 
manera moderada fueron percibidas como algo neutral: ni del todo útiles ni 
completamente inútiles. 

Fiedler, en un estudio que suele citarse con mucha frecuencia”, descubrió que los 
terapeutas expertos, aun cuando pertenecieran a orientaciones distintas, establecían 
relaciones muy similares con sus clientes. Los elementos que caracterizan a estas 
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relaciones y las diferencias de las que desarrollan los terapeutas menos 
experimentados, no son muy conocidos. Tales elementos son: la capacidad de 
comprender los significados y sentimientos del cliente, la sensibilidad hacia sus 
actitudes, y un interés cálido pero exento de un compromiso emocional exagerado. 
Un estudio de Quinn** arroja alguna luz sobre lo que implica la comprensión de 
los significados y sentimientos del cliente. Los resultados de su estudio son 
sorprendentes porque demuestran que «comprender» los significados del cliente 
supone esencialmente una actitud de querer comprender. El material de Quinn sólo 
consistía en aserciones del terapeuta grabadas durante las entrevistas. Los jurados 
ignoraban a qué respondía el terapeuta y cuál era la reacción del cliente a su 
respuesta; sin embargo, se vio que el grado de comprensión logrado se podía evaluar 
con igual acierto a partir de este material aislado y de la respuesta en su contexto. 
Esto parece una prueba bastante concluyente de que lo que se transmite es una actitud 
de querer comprender. 

En cuanto a la cualidad emocional de la relación, Seeman!*? halló que en la 
psicoterapia el éxito está asociado con el creciente agrado y respeto mutuo que surge 
entre el cliente y el terapeuta. 

Un interesante estudio de Dittes* pone de manifiesto lo delicada que puede ser 
esta relación. Empleando un parámetro fisiológico, el reflejo psicogalvánico (rpg), 
para medir las reacciones de ansiedad, de sentirse amenazado o de estar alerta del 
cliente, Dittes correlacionó las desviaciones de esta medida con la evaluación que 
otro terapeuta hacía del grado de aceptación cálida e incondicional por parte del 
terapeuta investigado. Se observó que cada vez que las actitudes del terapeuta 
variaban aunque fuera ligeramente hacia un grado menor de aceptación, el número de 
desviaciones rpg abruptas aumentaba significativamente. Sin duda, cuando la relación 
es vivida como menos aceptada, el organismo se prepara a afrontar una amenaza, aun 
en el nivel fisiológico. 

Sin pretender integrar por completo los resultados de estos diversos estudios, al 
menos podemos mencionar algunos elementos significativos. Uno de ellos es el 
hecho de que lo importante son las actitudes y sentimientos del terapeuta, y no su 
orientación teórica: sus procedimientos y técnicas revisten menor importancia que sus 
actitudes. También merece señalarse el hecho de que, para el cliente, la diferencia 
reside en la manera en que las actitudes y procedimientos del terapeuta son 
percibidos, y que esta percepción es fundamental. 
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Relaciones «fabricadas» 


Nos ocuparemos ahora de otro tipo de investigaciones, que algunos lectores 
pueden considerar no pertinentes, pero que, sin embargo, se bailan vinculadas con la 
naturaleza de una relación de ayuda. Estos estudios se refieren a lo que podemos 
denominar «relaciones fabricadas». 

Verplanck!”, Greenspooné y sus colaboradores han demostrado que en una 
relación es posible lograr un condicionamiento operante de la conducta verbal. En 
otras palabras, si el experimentador dice «Ajá», o «Bien», o asiente con la cabeza 
después de cierto tipo de palabras o afirmaciones, esas clases de palabras quedan 
reforzadas y su número tiende a aumentar. Mediante el empleo de tales 
procedimientos se ha comprobado la posibilidad de incrementar la frecuencia con que 
aparecen diversas categorías verbales, tales como sustantivos plurales, 
manifestaciones hostiles o expresiones de opiniones personales. El sujeto permanece 
completamente ajeno al fenómeno y no advierte la influencia de los reforzadores 
utilizados. Esto implica que por medio de un refuerzo selectivo podemos lograr que 
el otro miembro de la relación emplee una determinada clase de palabras y formule 
cualquier tipo de afirmaciones que hayamos decidido reforzar. 

Adentrándose aun más en los principios del condicionamiento operante tal como 
fueron desarrollados por Skinner y su grupo, Lindsley!? ha demostrado que un 
esquizofrénico crónico puede entrar en una «relación de ayuda» con una máquina. 
Esta última, similar a cualquier otra máquina expendedora, puede regularse de 
manera tal que recompense diversos tipos de conducta. Al principio sólo recompensa 
—<on dulces, con un cigarrillo, o con la aparición de una figura— la actitud del 
paciente consistente en empujar una palanca; pero es posible disponerla de modo tal 
que, al empujar la palanca repetidas veces, un gatito hambriento —visible en un 
compartimiento separado— reciba una gota de leche. En este caso la satisfacción es 
altruista. En la actualidad, se están desarrollando experimentos similares en los que se 
recompensan conductas sociales o altruistas dirigidas a otro paciente, que se halla en 
un cuarto contiguo. El único límite de los tipos de conducta recompensables reside en 
el grado de originalidad mecánica del experimentador. 

Lindsley informa que en algunos pacientes se ha observado una considerable 
mejoría clínica. En lo que a mí respecta, no puedo evitar sentirme impresionado por 
la descripción de un paciente que pasó de un estado crónico muy deteriorado, a gozar 
del privilegio de deambular libremente, y cuyo cambio se debió a su interacción con 
la máquina. Llegado a este punto, el investigador decidió estudiar la extinción 
experimental. Esto significa, en términos más personales, que la máquina es regulada 
de manera tal que, aun empujando la palanca miles de veces, no se obtiene 
recompensa alguna. Al comprobar esto, el paciente regresó gradualmente, se volvió 


ebookelo.com - Página 51 


desaliñado y poco comunicativo, hasta que hubo que retirarle los privilegios que se le 
habían concedido. A mi juicio, este hecho lamentable indica que, aun cuando se trata 
de una máquina, la confianza es condición fundamental del éxito de la relación. 

Harlow y sus colaboradores!% están realizando otro interesante estudio sobre una 
relación artificial, esta vez en monos. Los pequeños monitos, separados de su madre 
Casi en el momento de nacer, son enfrentados a dos objetos en una fase del 
experimento. Uno de ellos, podría denominarse «madre dura», es un cilindro de tela 
de alambre con una tetina mediante la cual el bebé puede alimentarse. El otro es una 
«madre suave», un cilindro similar al anterior pero hecho con espuma de goma y 
recubierto de felpa. Aun cuando un monito reciba todo su alimento de la «madre 
dura» se puede comprobar que siente una preferencia creciente por la «madre suave». 
Mediante películas fue posible observar que se «relaciona» con este objeto, jugando y 
disfrutando con él, que encuentra seguridad al aferrarse a él cuando hay objetos 
extraños cerca y que emplea esta seguridad como punto de partida para aventurarse 
en el mundo amenazador. Entre las muchas deducciones interesantes y promisorias de 
este estudio, hay una que parece razonablemente clara: cualquiera que sea la cantidad 
de alimento que el niño reciba, nada puede reemplazar a ciertas cualidades percibidas 
que parece necesitar y desear. 
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Dos estudios recientes 


Permítaseme concluir esta muestra amplia —y quizá sorprendente— con el 
resumen de dos investigaciones muy recientes. La primera es un experimento llevado 
a cabo por Ends y Page”. Trabajaron durante sesenta días con alcohólicos crónicos 
empedernidos internados en un hospital y ensayaron con ellos tres métodos diferentes 
de psicoterapia grupal. El método que consideraban más eficaz era un terapia basada 
en una teoría del aprendizaje de dos factores; en segundo término confiaban en un 
enfoque centrado en el cliente, y, por último, esperaban obtener los resultados menos 
exitosos de un enfoque con orientación psicoanalítica. Sus experimentos demostraron 
que la terapia basada en la teoría del aprendizaje no sólo no era útil, sino que incluso 
llegó a ser perniciosa, puesto que los resultados obtenidos con ella fueron inferiores a 
los del grupo control, que no había recibido tratamiento alguno. La terapia con 
orientación analítica logró algunas adquisiciones positivas, en tanto que el grupo 
centrado en el cliente fue el que acusó el mayor número de cambios positivos. Los 
datos posteriores, que abarcan un período de más de un año y medio, confirmaron los 
hallazgos de la internación: la mejoría más duradera se observó en el grupo tratado 
según el enfoque centrado en el cliente; en segundo término, en el que recibió 
tratamiento analítico; luego en el grupo control, y por último, en el que había sido 
tratado con una terapia basada en la teoría del aprendizaje. 

Al rever este estudio, cuyo rasgo más original reside en el hecho de que el método 
en que los autores cifraban sus esperanzas resultó el menos eficaz, creo haber 
descubierto una clave en la descripción de la terapia basada en la teoría del 
aprendizaje!”. Esta consistía en a) señalar y nombrar las conductas que habían 
demostrado ser insatisfactorias, b) explorar objetivamente con el cliente las razones 
ocultas tras estas conductas, y c) establecer hábitos más útiles por medio de la 
reeducación. No obstante, en esta interacción el propósito de los autores consistía, 
según sus propias manifestaciones, en ser impersonal. El terapeuta procura que «sólo 
haya un mínimo de intromisión de su propia personalidad, para lo cual se esfuerza 
todo lo humanamente posible». El terapeuta trata de «conservar el anonimato en sus 
actividades; es decir, debe evitar impresionar al paciente con las características de su 
propia personalidad individual». A mi juicio, ésta es quizá la explicación del fracaso 
de este enfoque, tal como se observa al interpretar los hechos a la luz de otros 
hallazgos de investigación. Reprimirse como persona y tratar al otro como un objeto 
son actitudes que no parecen brindar grandes posibilidades de ayuda. 

El último estudio que deseo mencionar aún no ha sido concluido, y su autora es 
Halkides?. Esta investigadora partió de una proposición teórica que formulé con 
respecto a las condiciones necesarias y suficientes para el cambio terapéutico!”. Ella 
postula la existencia de una relación significativa entre el grado de modificación 
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constructiva de la personalidad del cliente y cuatro variables del asesor: a) el grado de 
comprensión empática del cliente expresado por el asesor, b) el grado de actitud 
afectiva positiva (respeto positivo e incondicional) manifestado por el asesor hacia el 
cliente, c) el grado de sinceridad del asesor y la medida en que sus palabras 
corresponden a su propio sentimiento interno, y d) el grado en que el componente de 
expresión afectiva de la respuesta del asesor concuerda con la expresión del cliente. 

Con el objeto de investigar estas hipótesis, Halkides seleccionó, según múltiples 
criterios objetivos, un grupo de diez casos que podían clasificarse como «muy 
exitosos» y otro del mismo número de casos, catalogables como «muy poco 
exitosos». Luego comparó entrevistas grabadas al comienzo de la terapia con otras de 
épocas posteriores, y de cada una de ellas seleccionó al azar nueve unidades de 
interacción cliente-asesor —manifestación del cliente y respuesta del asesor—. De 
esta manera reunió en cada caso nueve interacciones tempranas y otras tantas más 
tardías, lo cual representaba varios cientos de unidades que entremezcló al azar. Al 
caso de este proceso, las unidades de una entrevista temprana de un caso fallido 
podían estar seguidas de las unidades de una entrevista tardía de un caso exitoso, 
etcétera. 

Este material fue escuchado por tres jueces en cuatro oportunidades diferentes. 
Estos evaluadores desconocían los casos y sus resultados, así como la fuente de la 
que procedían las unidades. Calificaron cada unidad según una escala de siete puntos, 
en relación con el grado de empatía, la actitud positiva del asesor hacia el cliente, la 
coherencia o sinceridad del asesor y el grado en que la respuesta de este último se 
equiparaba a la intensidad emocional de la expresión del cliente. 

Pienso que todos los que conocíamos el estudio lo considerábamos una aventura 
temeraria. ¿Cómo podrían los jurados, por el simple hecho de escuchar unidades 
aisladas de interacción, pronunciarse seriamente acerca de cualidades tan sutiles 
como las mencionadas? Y aun si fuera posible lograr la precisión adecuada, ¿era 
licito pretender relacionar dieciocho intercambios asesor-cliente de cada caso —una 
muestra mínima de los cientos de miles de intercambios que ocurrieron en cada uno 
de ellos— con el resultado terapéutico? Las posibilidades de éxito parecían muy 
escasas. 

Sin embargo, los hallazgos fueron sorprendentes. Los juicios emitidos por los 
evaluadores resultaron muy confiables, puesto que, exceptuando la última variable, la 
mayor parte de las correlaciones entre ellos cayó en el rango de 0,80 o 0,90. Se 
observó que un grado elevado de comprensión empática se asociaba 
significativamente en los casos más exitosos, en el nivel de probabilidad 0,001. De 
manera análoga, un grado elevado de respeto positivo e incondicional se hallaba 
asociado con tales casos, también en el nivel 0,001. Aun la evaluación de la 
sinceridad o congruencia del asesor —es decir, el grado de correspondencia existente 
entre sus palabras y sus sentimientos— se relacionó con el resultado positivo del 
caso, nuevamente en el nivel de significación 0,001. Los resultados sólo fueron 
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ambiguos con respecto a la correlación entre las intensidades de expresión afectiva. 

También es interesante señalar que las calificaciones altas de estas variables no se 
asociaban más significativamente con las unidades de interacción de entrevistas 
tardías que con las entrevistas tempranas. Esto significa que las actitudes de los 
asesores se mantuvieron bastante constantes en el transcurso del tratamiento. Si un 
asesor era capaz de lograr un elevado grado de empatía, tal capacidad se manifestaba 
desde el comienzo hasta el fin. Si le faltaba sinceridad, esto se verificaba tanto en las 
entrevistas tempranas como en las tardías. 

Esta investigación, como cualquier otra, tiene sus limitaciones. Se refiere a un 
cierto tipo de relación de ayuda, la psicoterapia, e investigó sólo cuatro variables que 
se juzgaron significativas. Quizás existan muchas otras; sin embargo, representa un 
significativo avance en el estudio de las relaciones de ayuda. Quisiera enunciar los 
hallazgos de manera breve y simple: esta investigación parece indicar que la calidad 
de la interacción entre el asesor y el cliente puede ser evaluada satisfactoriamente 
sobre la base de una muestra muy pequeña de su comportamiento. También revela 
que si el asesor es coherente, de manera tal que sus palabras concuerden con sus 
sentimientos; si manifiesta una aceptación incondicional por el cliente y comprende 
los sentimientos esenciales de este último tal como él los ve, entonces existe una gran 
probabilidad de lograr una relación de ayuda efectiva. 
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Algunos comentarios 


Acabamos de mencionar varios estudios que arrojan cierta luz sobre la naturaleza 
de la relación de ayuda e investigan diversos aspectos del problema, enfocándolo 
desde contextos teóricos distintos y empleando métodos diferentes que no permiten 
compararlos directamente. Sin embargo, imposible extraer de ellos algunas 
conclusiones que pueden formularse con cierta seguridad. Parece evidente que las 
relaciones de ayuda tienen características que las distinguen de las que no lo son. Las 
características diferenciales se relacionan sobre todo con las actitudes de la persona 
que ayuda, por una parte, y con la percepción de la relación por parte del «ayudado», 
por la otra. Asimismo, queda claro que los estudios realizados hasta ahora no nos 
proporcionan respuestas definitivas sobre la naturaleza de la relación de ayuda, ni 
sobre el mecanismo mediante el cual se establece. 
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¿Cómo puedo crear una relación de ayuda? 


Pienso que todos los que trabajamos en el campo de las relaciones humanas 
enfrentamos el mismo problema respecto de la manera en que deseamos emplear los 
conocimientos adquiridos. No podemos atenernos incondicionalmente a esos 
hallazgos, pues corremos el riesgo de destruir las cualidades personales cuyo inmenso 
valor demuestran esos estudios. En mi opinión, debemos usarlos como parámetro 
para evaluar nuestra propia experiencia y luego formular hipótesis personales, que 
serán usadas y examinadas en nuestras relaciones posteriores. 

No deseo indicar el modo en que han de emplearse los hallazgos que he 
presentado. Prefiero señalar el tipo de preguntas que me sugieren estos estudios y mi 
propia experiencia clínica y mencionar algunas de las hipótesis provisionales que 
guían mi comportamiento cuando establezco relaciones que intentan ser de ayuda, ya 
sea con estudiantes, subordinados, familiares o clientes. He aquí algunas de estas 
preguntas y consideraciones: 


1. ¿Cómo puedo ser para que el otro me perciba como una persona digna de fe, coherente y segura, en 
sentido profundo? Tanto la investigación como la experiencia indican que esto es muy importante, y en el 
transcurso de los años he descubierto respuestas más adecuadas y profundas a este interrogante. En una 
época pensé que si cumplía todas las condiciones externas de la confiabilidad —respetar los horarios, 
respetar la naturaleza confidencial de las entrevistas, etcétera— y mantenía una actuación uniforme durante 
las entrevistas, lograría ese objetivo. Pero la experiencia me demostró que cuando una actitud externa 
incondicional está acompañada por sentimientos de aburrimiento, escepticismo o rechazo, al cabo de un 
tiempo es percibida como inconsecuente o poco merecedora de confianza. He llegado a comprender que 
ganar la confianza del otro no exige una rígida estabilidad, sino que supone ser sincero y auténtico. He 
escogido el término «coherente» para describir la manera de ser que me gustaría lograr. Esto significa que 
debo poder advertir cualquier sentimiento o actitud que experimento en cada momento. Cuando esta 
condición se cumple, soy una persona unificada o integrada, y por consiguiente puedo ser tal como soy en lo 
profundo de mí mismo. Ésta es la realidad que inspira confianza a los demás. 


2. Una pregunta íntimamente relacionada con la anterior es: ¿Puedo ser lo suficientemente expresivo, como 
persona, de manera tal que pueda comunicar lo que soy sin ambigiúedades? Pienso que la mayoría de los 
fracasos en mis intentos de lograr una relación de ayuda pueden explicarse por el hecho de no haber podido 
hallar respuestas satisfactorias a estas dos preguntas. Cuando experimento un sentimiento de aburrimiento o 
fastidio hacia otra persona sin advertirlo, mi comunicación contiene mensajes contradictorios. Mis palabras 
transmiten un mensaje, pero por vías más sutiles comunico el fastidio que siento; esto confunde a la otra 
persona y le inspira desconfianza, aunque ella tampoco advierta el origen de la dificultad. Cuando como 
padre, terapeuta, docente o ejecutivo no logro percibir lo que ocurre en mí mismo a causa de una actitud 
defensiva, no consigo hacer conscientes mis propios sentimientos, sobreviene el fracaso antes mencionado. 
Estos hechos me han llevado a pensar que la enseñanza fundamental para alguien que espera establecer 
cualquier tipo de relación de ayuda consiste en recordarle que lo más seguro es ser absolutamente auténtico. 
Si en una relación determinada soy coherente en una medida razonable, si ni yo ni el otro ocultamos 
sentimientos importantes para la relación, no cabe duda de que podremos establecer una adecuada relación de 
ayuda. 

Una manera de expresar esto, que quizá parezca extraña al lector, es la siguiente: si puedo crear una relación 
de ayuda conmigo mismo —es decir, si puedo percibir mis propios sentimientos y aceptarlos—, 
probablemente lograré establecer una relación de ayuda con otra persona. 

Ahora bien, aceptarme y mostrarme a la otra persona tal como soy es una de las tareas más arduas, que casi 
nunca puede lograrse por completo. Pero ha sido muy gratificante advertir que ésta es mi tarea, puesto que 
me ha permitido descubrir los defectos existentes en las relaciones que se vuelven difíciles y reencaminarlas 
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por una senda constructiva. Ello significa que si debo facilitar el desarrollo personal de los que se relacionan 
conmigo, yo también debo desarrollarme, y si bien esto es a menudo doloroso también es enriquecedor. 


3. Una tercera pregunta es: ¿Puedo permitirme experimentar actitudes positivas hacia esta otra persona: 
actitudes de calidez, cuidado, agrado, interés, respeto? Esto es fácil. Suelo advertir en mí, y a menudo 
también en otros, un cierto temor ante esos sentimientos. Tememos que si nos permitimos experimentar tales 
sentimientos hacia otras personas, nos veamos atrapados por ellas. Podrían plantearnos exigencias o bien 
decepcionamos, y naturalmente no deseamos correr esos riesgos. En consecuencia, reaccionamos tratando de 
poner distancia entre nosotros y los demás, y creamos un alejamiento, una postura «profesional», una 
relación impersonal. 

Estoy convencido de que una de las razones principales para profesionalizar cualquier campo de trabajo 
consiste en que esto ayuda a mantener la distancia. En el ámbito clínico desarrollamos diagnósticos 
elaborados en los que consideramos a la persona un objeto. En la docencia y en la administración empleamos 
todo tipo de procedimientos de evaluación, en los que la persona también es percibida como un objeto. De 
esta manera, a mi juicio, logramos protegemos de los sentimientos de solicitud y cuidado que existirían si 
reconociéramos que la relación se plantea entre dos personas. Nos sentimos realmente satisfechos cuando 
descubrimos, en ciertas relaciones o en determinadas oportunidades, que sentir y relacionamos con el otro 
como persona hacia la que experimentamos sentimientos positivos no es de manera alguna perjudicial. 


4. Otra pregunta cuya importancia he podido comprobar por mi propia experiencia es: ¿Puedo ser 
suficientemente fuerte como persona como para distinguirme del otro? ¿Puedo respetar con firmeza mis 
propios sentimientos y necesidades, tanto como los del otro? ¿Soy dueño de mis sentimientos y capaz de 
expresarlos como algo que me pertenece y que es diferente de los sentimientos del otro? ¿Es mi 
individualidad lo bastante fuerte como para no sentirme abatido por su depresión, atemorizado por su miedo, 
o absorbido por su dependencia? ¿Soy íntimamente fuerte y capaz de comprender que su furia no me 
destruirá, su necesidad de dependencia no me someterá, ni su amor me sojuzgará, y que existo 
independientemente de él, con mis propios sentimientos y derechos? Cuando logro sentir con libertad la 
Capacidad de ser una persona independiente, descubro que puedo comprender y aceptar al otro con mayor 
profundidad, porque no temo perderme a mí mismo. 


5. Esta pregunta guarda una estrecha relación con la anterior. ¿Estoy suficientemente seguro de mí mismo 
como para admitir la individualidad del otro? ¿Puedo permitirle ser lo que es: honesto o falso, infantil o 
adulto, desesperado o pleno de confianza? ¿Puedo otorgarle la libertad de ser? ¿O siento que el otro debería 


seguir mi consejo, depender de mí en alguna medida o bien tomarme como modelo? En relación con esto, 


recuerdo un breve e interesante estudio de Farson*, en el que este autor demostró que el asesor menos 


adaptado y competente tiende a inducir una adecuación a su propia personalidad y procura que sus clientes lo 
tomen como modelo. En cambio, el asesor más competente y adaptado puede interactuar con un cliente 
durante muchas entrevistas sin interferir la libertad de éste de desarrollar una personalidad muy diferente de 
la de su terapeuta. Sin Viuda alguna, es preferible pertenecer a este último grupo, tanto sea como padre, 
supervisor O asesor. 


6. Otra pregunta que me planteo es: ¿Puedo permitirme penetrar plenamente en el mundo de los sentimientos 
y significados personales del otro y verlos tal como él los ve? ¿Puedo ingresar en su mundo privado de 
manera tan plena que pierda todo deseo de evaluarlo o juzgarlo? ¿Puedo entrar en ese mundo con una 
delicadeza que me permita moverme libremente y sin destruir significados que para él revisten un carácter 
precioso? ¿Puedo sentirlo intuitivamente de un modo tal que me sea posible captar no sólo los significados 
de su experiencia que él ya conoce, sino también aquellos que se hallan latentes o que él percibe de manera 
velada y confusa? ¿Puedo extender esta comprensión hacia todas las direcciones, sin límite alguno? Pienso 
en el cliente que una vez dijo: «Cuando encuentro alguien que sólo comprende de mí una parte, por vez, sé 
que llegaremos a un punto en que dejará de comprender... lo que siempre he buscado es alguien a quien 
comprender». 

Por mi parte, me resulta más fácil lograr este tipo de comprensión y comunicarlo cuando se trata de clientes 
individuales y no de estudiantes en clase o miembros del personal o de algún grupo con el que estoy 
relacionado. Existe una poderosa tentación de «corregir» a los alumnos, o de señalar a un empleado los 
errores de su modo de pensar. Pero cuando en estas situaciones me permito comprender, la gratificación es 
mutua. Con mis clientes, a menudo me impresiona el hecho de que un mínimo grado de comprensión 
empática —un intento tosco y aun fallido de captar La confusa complejidad de su significado— puede 
significar una ayuda; aunque no cabe duda de que la mayor utilidad se logra cuando puedo ver y plantear con 
claridad los significados de su experiencia que han permanecido oscuros y encubiertos para él. 
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7. Otro problema se relaciona con mi capacidad de aceptar cada uno de los aspectos que la otra persona me 
presenta. ¿Puedo aceptarlo tal cual es? ¿Puedo comunicarle esta actitud? ¿O puedo recibirlo sólo de manera 
condicional, aceptando algunos aspectos de sus sentimientos y rechazando otros abierta y disimuladamente? 
Según mi experiencia, cuando mi actitud es condicional, la otra persona no puede cambiar o desarrollarse en 
los aspectos que no soy capaz de aceptar. Cuando más tarde —a veces demasiado tarde— trato de descubrir 
las razones por las que he sido incapaz de aceptarlo en todos sus aspectos, suelo descubrir que ello se debió a 
que me sentía temeroso o amenazado por alguno de sus sentimientos. Si deseo brindar mejor ayuda, antes 
debo desarrollar y aceptar esos aspectos en mi. 


8. La siguiente pregunta se relaciona con un tema eminentemente práctico. ¿Puedo comportarme en la 
relación con la delicadeza necesaria como para que mi conducta no sea sentida como una amenaza? El 
trabajo que en la actualidad estamos llevando a cabo con el objeto de estudiar los concomitantes fisiológicos 
de la psicoterapia confirma la investigación de Dittes acerca de la facilidad con que los individuos se sienten 
amenazados en el nivel fisiológico. El reflejo psicogalvánico —medida de la conductividad de la piel— sufre 
una brusca depresión cuando el terapeuta responde con alguna palabra apenas más intensa que los 
sentimientos del cliente. Ante una frase como «¡Caramba, se lo ve muy alterado!» la aguja parece saltar fuera 
del papel. Mi deseo de evitar tales amenazas no se debe a una hipersensibilidad con respecto al cliente. 
Simplemente obedece a la convicción, basada en la experiencia, de que si puedo liberarlo tanto como sea 
posible de las amenazas externas, podrá comenzar a experimentar y ocuparse de los sentimientos y conflictos 
internos que representan fuentes de amenazas. 


9. El siguiente interrogante representa un aspecto especifico e importante de la pregunta precedente: ¿Puedo 
liberar al cliente de la amenaza de evaluación externa? En casi todas las fases de nuestra vida —en el hogar, 
la escuela, el trabajo— estamos sujetos a las recompensas y castigos impuestos por los juicios externos. 
«Está biem»; «Eres desobediente»; «Esto merece un diez»; «Aquello merece un aplazo»; «Eso es buen 
asesoramiento»; «Aquello es mal asesoramiento». Este tipo de juicios forma parte de nuestra vida, desde la 
infancia hasta la vejez. Pienso que tienen cierta utilidad social en instituciones y organizaciones tales como 
escuelas y profesiones. Como las demás personas, me sorprendo haciendo tales evaluaciones con demasiada 
frecuencia. Sin embargo, según mi experiencia, esos juicios de valor no estimulan el desarrollo personal; por 
consiguiente no creo que deban formar parte de una relación de ayuda. Curiosamente, una evaluación 
positiva resulta, en última instancia, tan amenazadora como una negativa, puesto que decir a alguien que es 
bueno implica también el derecho a decirle que es malo. En consecuencia, he llegado a sentir que cuanto más 
libre de juicios y evaluaciones pueda mantener una relación, tanto más fácil resultará a la otra persona 
alcanzar un punto en el que pueda comprender que el foco de la evaluación y el centro de la responsabilidad 
residen en sí mismo, que sólo a él concierne, y no habrá juicio externo capaz de modificar esta convicción. 
Por esta razón quiero lograr relaciones en El significado y valor de esta experiencia es, en definitiva, algo las 
que no me sorprenda evaluando al otro, ni siquiera en mis propios sentimientos. Pienso que esto le da la 
libertad de ser una persona responsable de sus propios actos. 


10. Veamos una última pregunta: ¿Puedo enfrentar a este otro individuo como una persona que está en 
proceso de transformarse o me veré limitado por mi pasado y el suyo? Si en mi contacto con él lo trato como 
a un niño inmaduro, un estudiante ignorante, una personalidad neurótica o un psicópata, cada uno de estos 
conceptos que aporto a la relación limita lo que él puede ser en ella. Martín Buber, el filósofo existencialista 
de la Universidad de Jerusalén, tiene una frase —«confirmar al otro»— que reviste gran significado para mí. 
Dice: «Confirmar significa... aceptar la total potencialidad del otro... Puedo reconocer en él, conocer en él a 
la persona que ha sido... creada para transformarse... Lo confirmo en mí mismo, y luego en él, en relación 


con esta potencialidad que... ahora puede desarrollarse, evolucionar»”. Si considero a la otra persona como a 
alguien estático, ya diagnosticado y clasificado, ya modelado por su pasado, contribuyo a confirmar esta 
hipótesis limitada. Si, en cambio, lo acepto como un proceso de transformación lo ayudo a confirmar y 
realizar sus potencialidades. 

En este punto, me parece que Verplanck, Lindsley y Skinner, que estudian el condicionamiento operante, se 
unen a Buber, el filósofo y el místico. Al menos se unen en principio, de una manera extraña. Si en una 
relación sólo veo una oportunidad de reforzar ciertos tipos de palabras u opiniones del otro, tiendo a 
confirmarlo como objeto: un objeto básicamente mecánico y manipulable. Si esto constituye para mí su 
potencialidad, el otro tenderá a actuar de maneras que corroboren esa hipótesis. Si, por el contrario, veo en la 
relación una oportunidad de «reforzar» todo lo que la otra persona es, con todas sus potencialidades 
existentes, ella tenderá a actuar de maneras que confirmen esta hipótesis. Entonces, según el término 
empleado por Buber, lo habrá confirmado como persona viviente, capaz de un desarrollo creativo inmanente. 
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Personalmente prefiero este último tipo de hipótesis. 
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Conclusión 


Al comienzo de este capítulo analicé algunas de las contribuciones que la 
investigación aporta a nuestro conocimiento de las relaciones. Esforzándome por 
tener presentes esos conocimientos, consideré luego las preguntas que surgen, desde 
un punto de vista interno y subjetivo, cuando ingreso como persona en una relación. 
Si pudiera responder afirmativamente a todas las preguntas que he planteado, no 
habría duda de que todas las relaciones en que participo serían relaciones de ayuda y 
estimularían el desarrollo. Sin embargo, no estoy en condiciones de dar una respuesta 
afirmativa a la mayoría de estas preguntas. Sólo puedo hacer esfuerzos orientados 
hacia el logro de una respuesta positiva. 

Eso ha despertado en mí la sospecha de que la relación de ayuda óptima sólo 
puede ser creada por un individuo psicológicamente maduro. Dicho de otra manera, 
mi Capacidad de crear relaciones que faciliten el desarrollo de otros como personas 
independientes es una función del desarrollo logrado por mí mismo. En ciertos 
aspectos éste es un pensamiento inquietante, pero también promisorio y alentador, 
pues implica que si deseo crear relaciones de ayuda tengo una ocupación interesante 
por el resto de mis días, que acrecienta y actualiza mis potencialidades en el sentido 
del desarrollo. 

No puedo evitar la desagradable idea de que quizá lo que he resuelto para mí en 
este trabajo pueda tener poca relación con los intereses y ocupaciones del lector. 
Lamentaría que así fuese. Me queda el consuelo parcial de saber que todos los que 
trabajamos en el campo de las relaciones humanas e intentamos comprender la 
armonía existente en él, estamos comprometidos en la empresa más importante del 
mundo moderno. Si nos esforzamos seriamente por comprender nuestra labor como 
administradores, docentes, asesores educacionales o vocacionales o bien como 
psicoterapeutas, entonces estaremos trabajando sobre el problema que determinará el 
futuro de este planeta. Porque el futuro no depende de las ciencias físicas, sino de los 
que procuramos comprender las interacciones entre los seres humanos y crear 
relaciones de ayuda. Tengo la esperanza de que las preguntas que hoy me formulo 
ayuden al lector a adquirir mayor comprensión y perspectiva en sus propios esfuerzos 
por facilitar el desarrollo en sus relaciones. 


ebookelo.com - Página 61 


REFERENCIAS 


1. Baldwin, A. L., J, Kalhom y F. H. Breese. «Patterns of parent behavior», en Psychol. Monogr., 1945, 58, N. 
9 268, págs. 1-75. 


2. Betz, B. J. y J. C. Whitehom: «The relationship of the therapist to the outcome of therapy in schizophrenia», 
en Psychiat. Research Reports N.5. Research Techniques in Schizophrenia. Washington, D. C., American 
Psychiatric Association. 1956, págs. 89-117. 


3. Buber, M. y C. Rogers: «Transcription of dialogue held April 18. 1957». Ann Arbor, Mich., manuscrito 
inédito. 

4. Dittes, J. E.: «Galvanic skin response as a measure of patient's reaction to therapist's permissiveness», en /. 
Abnorm. 81 Soc. Psychol., 1957, 55, págs. 295-303. 


5. Ends, E. J. y C. W. Page: «A study of three types of group psychotherapy with hospitalized male 
inebriates», en Quar. /. Stud. Alcohol, 1957, 18, págs. 263-277. 


6. Farson, R. E.: «Introjection in the psychotherapeutic relationship», disertación inédita, Universidad de 
Chicago. 1955. 


7. Fiedler, F. E.; «Quantitative studies on the role of therapists feelings toward their patients», en Mowrer, 
O. H. (comp.): Psychotherapy: Theory and Research. Nueva York, Ronald Press, 1953, cap. 12. 


8. Greenspoon, S.: «The reinforcing effect of two spoken sounds on the frequency of two responses», en 
Amer. 7. Psychol., 1955, 68, págs. 409-416. 


9. Halkides, G.: «An experimental study of four conditions necessary for therapeutic change», disertación 
inédita, Universidad de Chicago, 1958. 


10. Harlow, H. F.: «The nature of love», en Amer. Psychol., 1958, 13, págs. 673-685. 


11. Heine, R. W.: «A comparison of patients reports on psychotherapeutic experience with psychoanalytic, 
nondirective, and Adlerian therapists», disertación inédita, Universidad de Chicago, 1950. 


12. Lindsley, O. R.: «Operant conditioning methods applied to research in chronic schizophrenia», en 
Psychiat. Research Reports N.9 5. Research Techniques in Schizophrenia. Washington, D. C., American 
Psychiatric Association, 1956, págs. 118-153. 


13. Page, C. W.yE. J. Ends: «A review and synthesis of the literature suggesting a psychotherapeutic 
technique based on two-factor learning theory», manuscrito inédito prestado al autor. 


14. Quinn, R. D.: «Psychotherapists” expressions as an index to the quality of early therapeutic relationships», 
disertación inédita, Universidad de Chicago, 1950. 


15. Rogers, C. R.: «The necessary and sufficient conditions of psychotherapeutic personality change», en 7. 
Consult. Psychol1957, 21, págs. 95-103. 


16. Seeman, J.: «Counselor judgments of therapeutic process and outcome», en Rogers. C. R. y R. F. Dymond 
(comps.): Psychotherapy and Personality Change. University of Chicago Press, 1954, cap. 7. 


17. Verplanck, W. S.: «The control of the content of conversation: reinforcement of statements of opinion», en 
7. Abnorm. dc Soc. Psychol., 1955, 51, págs. 668-676. 


18. Whitehom, J. C.yB. J. Betz: «A study of psychotherapeutic relationships between physicians and 
schizophrenic patients», en Amer. 7. Psychiat.. 1954. 111, págs. 121-311. 


ebookelo.com - Página 62 


A 


LO QUE SABEMOS SOBRE LA PSICOTERAPIA, OBJETIVA 
Y SUBJETIVAMENTE 


En la primavera de 1960 fui invitado por el California Institute of Technology (Instituto de Tecnología de 
California) a participar, en calidad de visitante, en su programa «Líderes de Estados Unidos», auspiciado 
por la Asociación Cristiana de Jóvenes de ese instituto, que organiza la mayor parte de los programas 
culturales de este último. Durante aquella visita de cuatro días debí dirigirme a un auditorio compuesto por 
los profesores y el personal. Me sentía deseoso de referirme a la psicoterapia en términos comprensibles 
para los especialistas en ciencias físicas, y consideré que un resumen de los hallazgos experimentales 
relacionados con ella resultaría útil a tal efecto. Por otra parte, deseaba dejar bien en claro que la relación 
subjetiva personal es un requisito igualmente fundamental del éxito terapéutico. Por consiguiente, me 
esforcé por presentar ambos aspectos. He introducido algunas modificaciones en el texto, pero en esencia el 
contenido de este capítulo es lo que presenté al auditorio en aquella ocasión. 


Quedé muy complacido por la acogida que recibió mi exposición y más aun por el hecho de que, desde 
entonces, varios individuos que habían experimentado la terapia leyeron el manuscrito y se mostraron muy 
entusiasmados por la descripción de la experiencia interna del cliente que figura en la segunda parte del 
trabajo. Esto me gratifica, puesto que tengo especial interés en comprender la manera en que el cliente 
vivencia la terapia. 


En la última década se ha logrado un considerable progreso en el campo de la 
psicoterapia, en lo que respecta a la evaluación de los efectos de esta última sobre la 
personalidad y conducta del cliente. En los últimos dos o tres años se han realizado 
avances adicionales, al identificar las condiciones básicas que, en la relación 
terapéutica, producen el efecto terapéutico y facilitan el desarrollo personal en el 
sentido de la madurez psicológica. En otras palabras, podemos decir que hemos 
logrado considerables adelantos en lo que se refiere al descubrimiento de los 
elementos de la relación que estimulan el desarrollo personal. 

La psicoterapia no proporciona las motivaciones de este desarrollo o crecimiento. 
Por el contrario, ellas parecen inherentes al organismo, de la misma manera en que el 
animal humano manifiesta la tendencia a desarrollarse y madurar físicamente, 
siempre que se den condiciones satisfactorias mínimas. Pero la terapia desempeña un 
papel de gran importancia, pues libera y facilita esta tendencia del organismo hacia el 
desarrollo o madurez psicológicos, cuando ella se halla bloqueada. 
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CONOCIMIENTO OBJETIVO 


En la primera parte de este capítulo, me gustaría resumir los conocimientos que hoy 
poseemos acerca de las condiciones que facilitan el desarrollo psicológico y también 
algo de lo que sabemos acerca del proceso y las características de este último. 
Quisiera explicar lo que para mí significa resumir lo que «sabemos»; quiere decir que 
limitaré mis afirmaciones a los conocimientos fundados en pruebas empíricas 
objetivas. Por ejemplo, me referiré a las condiciones del desarrollo psicológico. En 
relación con cada afirmación se podrían citar uno o más estudios; en estos trabajos se 
ha demostrado que las modificaciones operadas en el individuo cuando existen 
determinadas condiciones no ocurrieron en otras situaciones en que estas condiciones 
faltaban, o bien sólo se produjeron en un grado mucho menor. Como afirma un 
investigador, hemos logrado identificar los principales agentes del cambio que 
facilitan la modificación de la personalidad o de la conducta en el sentido del 
desarrollo personal. Por supuesto, deberíamos agregar que este conocimiento, como 
todo conocimiento científico, es provisional y seguramente incompleto y está sujeto a 
modificaciones, contradicciones parciales y agregados, todo ello producto de un 
arduo trabajo futuro. No obstante, no hay razón para disculparse por la exigua 
cantidad de conocimientos que hoy poseemos, los que, por otra parte, fueron logrados 
con un considerable esfuerzo. 

Me gustaría transmitir estos conocimientos de manera breve y con un lenguaje 
sencillo. 

Se ha descubierto que el cambio personal se ve facilitado cuando el 
psicoterapeuta es lo que es; cuando en su relación con el cliente es auténtico y no se 
escuda tras una fachada falsa, y cuando manifiesta abiertamente los sentimientos y 
actitudes que en ese momento surgen en él. Hemos acuñado el término «coherencia» 
con el objeto de describir esta condición. Ello significa que los sentimientos que el 
terapeuta experimenta resultan accesibles para él, es decir, para su propia percepción, 
y que, en caso necesario, es capaz de vivir estos sentimientos, serlos y comunicarlos. 
Nunca es posible satisfacer por completo esta condición; sin embargo, el grado de 
coherencia alcanzado será tanto mayor cuanto más logre el terapeuta aceptar lo que 
en él sucede, y ser sin temor la complejidad de sus sentimientos. 

Algunas situaciones de la vida diaria nos revelan que cada uno de nosotros 
percibe de diversas maneras esta cualidad de las personas. Una de las cosas que nos 
molesta con respecto a los anuncios publicitarios que se difunden por radio y TV es 
que a menudo resulta perfectamente evidente, por el tono de voz, que el locutor está 
«fingiendo», representando un papel, diciendo algo que no siente. Éste es un ejemplo 
de incoherencia. Por otra parte, todos conocemos a ciertos individuos en quienes 
confiamos, porque sentimos que se comportan como son y, en consecuencia, sabemos 
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que estamos tratando con la persona misma y no con su aspecto cortés o profesional. 
La investigación ha demostrado que la percepción de esta coherencia es uno de los 
factores que se asocian con una terapia exitosa. Cuanto más auténtico y coherente es 
el psicoterapeuta en la relación, tantas más probabilidades existen de que se produzca 
una modificación en la personalidad del cliente. 

Mencionaremos ahora una segunda condición. BU cambio también se ve 
facilitado cuando el terapeuta experimenta una actitud de aceptación, cálida y 
positiva, hacia lo que existe en el cliente. Esto supone, por parte del terapeuta, el 
deseo genuino de que el cliente sea cualquier sentimiento que surja en él en ese 
momento: temor, confusión, dolor, orgullo, enojo, odio, amor, coraje o pánico. 
Significa que el terapeuta se preocupa por el cliente de manera no posesiva, que lo 
valora incondicionalmente y que no se limita a aceptarlo cuando se comporta según 
ciertas normas, para luego desaprobarlo cuando su conducta obedece a otras. Todo 
esto implica un sentimiento positivo sin reservas ni evaluaciones. Podemos describir 
esta situación con la expresión respeto positivo e incondicional. Los estudios 
relacionados con este problema demuestran que cuanto más afianzada se halle esta 
actitud en el terapeuta, mayores serán las probabilidades de lograr el éxito de la 
terapia. 

La tercera condición puede denominarse comprensión empática. Cuando el 
psicoterapeuta percibe los sentimientos y significados personales que el cliente 
experimenta en cada momento, cuando puede percibirlos desde «adentro» tal como se 
le aparecen al cliente y es capaz de comunicar a este último una parte de esa 
comprensión, ello implica que esta tercera condición se ha cumplido. 

Sospecho que todos hemos descubierto que este tipo de comprensión no se logra 
demasiado a menudo. Por el contrario, se recibe y se ofrece con poca frecuencia. En 
cambio, solemos brindar un tipo de comprensión muy distinto: «Comprendo lo que lo 
afecta»; «Comprendo sus razones para actuar así»; «También he pasado por lo mismo 
y reaccioné de modo muy diferente». He aquí la clase de comprensión que 
habitualmente damos y recibimos: una comprensión valora ti va y externa. Pero 
cuando alguien comprende cómo me siento yo, sin intentar analizarme o juzgarme, 
me ofrece un clima en el que puedo desarrollarme y madurar. La investigación 
confirma esta observación extraída de la vida diaria. Cuando el terapeuta puede 
Captar momento a momento la experiencia que se verifica en el mundo interior de su 
cliente y sentirla, sin perder la disparidad de su propia identidad en este proceso 
empático, es posible que se produzca el cambio deseado. 

Los estudios realizados con diversos clientes demuestran que cuando el 
psicoterapeuta cumple estas tres condiciones y el cliente las percibe en alguna 
medida, se logra el movimiento terapéutico; el cliente comienza a cambiar de modo 
doloroso pero preciso y tanto él como su terapeuta consideran que han alcanzado un 
resultado exitoso. Nuestros estudios parecen indicar que son estas actitudes, y no los 
conocimientos técnicos o la habilidad del terapeuta, los principales factores 
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determinantes del cambio terapéutico. 
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Dinámica del cambio 


Es lógico preguntarse: «¿Por qué una persona que busca ayuda se modifica en 
sentido positivo al participar durante cierto tiempo en una relación terapéutica que 
contiene estos elementos? ¿Cómo se opera el cambio?». Intentaré proporcionar una 
respuesta breve a esta pregunta. 

Las reacciones del cliente que experimenta durante cierto período el tipo de 
relación descripta están condicionadas por las actitudes del terapeuta. En primer 
lugar, a medida que descubre que alguien puede escucharlo y atenderlo cuando 
expresa sus sentimientos, poco a poco se torna capaz de escucharse a sí mismo. 
Comienza a recibir comunicaciones de su propio interior, a advertir que está enojado, 
a reconocer que experimenta temor o bien que siente coraje. A medida que se abre a 
lo que sucede en él, adquiere la capacidad de percibir sentimientos que siempre había 
negado y rechazado. Comienza a tomar conciencia de los sentimientos que antes le 
habían parecido tan terribles, caóticos, anormales o vergonzosos, que nunca había 
osado reconocer su existencia. 

A medida que aprende a escucharse también comienza a aceptarse. Al expresar 
sus aspectos antes ocultos, descubre que el terapeuta manifiesta un respeto positivo e 
incondicional hacia él y sus sentimientos. Lentamente comienza a asumir la misma 
actitud hacia él mismo, aceptándose tal como es y, por consiguiente, se apresta a 
emprender el proceso de llegar a ser. 

Por último, a medida que capta con más precisión sus propios contenidos, se 
evalúa menos y se acepta más a sí mismo, va logrando mayor coherencia. Puede 
moverse más allá de las fachadas que hasta entonces lo ocultaban, abandonar sus 
conductas defensivas y mostrarse más abiertamente como es. Al operarse estos 
cambios, que le permiten profundizar su autopercepción y su autoaceptación y 
volverse menos defensivo y más abierto, descubre que finalmente puede modificarse 
y madurar en las direcciones inherentes al organismo humano. 
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EL proceso 


A continuación expondré parte de este proceso basándome en hechos fundados en 
la investigación empírica. Sabemos que el cliente manifiesta movimientos 
relacionados con una serie de continuos. A partir de cualquier punto de cada continuo 
en el que se halla situado, se desplaza hacia su extremo superior. 

Con respecto a sus sentimientos y significados personales, se aleja de un estado 
en el que los sentimientos son ignorados, no reconocidos como propios o bien no 
encuentran expresión. Ingresa en un movimiento en que los sentimientos son 
susceptibles de ser modificados en cada momento, a sabiendas y con la aceptación 
del sujeto, y pueden expresarse de manera adecuada. 

El proceso implica una modificación en su manera de vivenciar las cosas. Al 
principio el sujeto está muy alejado de su experiencia. Como ejemplo, podríamos 
mencionar el caso de las personas que manifiestan tendencia a la intelectualización, y 
se refieren a sí mismos y sus sentimientos en términos abstractos, con lo cual su 
interlocutor no halla manera de saber lo que realmente sucede en su interior. A partir 
de allí, se dirige hacia la inmediatez de su vivencia, en la cual vive plenamente y sabe 
que puede recurrir a ella para descubrir sus significados habituales. 

El proceso implica una relajación de los esquemas cognoscitivos de su vivencia. 
El cliente abandona su experiencia anterior, interpretada según moldes rígidos, 
percibidos como hechos externos, y comienza a cambiar, a combinar los significados 
de su experiencia de acuerdo con constructos modificables por cada nueva 
experiencia. 

Por lo general, la evidencia demuestra que el proceso se aleja de los moldes 
anquilosados, de la enajenación de los sentimientos y experiencias, de la rigidez del 
autoconcepto, y que el sujeto puede superar su anterior distanciamiento de la gente y 
del funcionamiento impersonal. El individuo se acerca paulatinamente a la fluidez y 
adquiere la capacidad de cambiar, reconocer y aceptar sus sentimientos y 
experiencias, formular constructos provisionales, descubrirse en su propia 
experiencia como una persona cambiante, y establecer relaciones auténticas y 
estrechas; en fin, se convierte en una unidad y alcanza la integración de sus 
funciones. 

Cada vez adquirimos nuevos conocimientos acerca de este proceso por el cual se 
opera el cambio, y dudo de que este breve resumen logre transmitir con exactitud la 
riqueza de nuestros hallazgos. 
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Los resultados de la terapia 


Nos ocuparemos ahora de los resultados de la psicoterapia y los cambios 
relativamente duraderos que suelen producirse. Al igual que en los temas anteriores, 
me limitaré a afirmar sólo aquello que se apoye en pruebas experimentales. El cliente 
cambia y reorganiza su concepto de sí mismo, deja de percibirse como un individuo 
inaceptable, indigno de respeto y obligado a vivir según normas ajenas, se aproxima a 
una concepción de sí mismo como persona valiosa, de dirección interna, capaz de 
crear sus normas y valores sobre la base de su propia experiencia y desarrolla 
actitudes mucho más positivas hacia sí mismo. Un estudio demostró que al iniciar la 
terapia las actitudes habituales del cliente hacia sí mismo eran negativas en el ochenta 
por ciento de los casos, mientras que en el período final del tratamiento, la incidencia 
de actitudes positivas duplicaba la de actitudes negativas. El cliente se vuelve menos 
defensivo y, en consecuencia, más abierto + hacia su experiencia de sí mismo y de los 
demás, más realista y diferenciado en sus percepciones. Las evaluaciones basadas en 
el Test de Rorschach, el Test de apercepción temática, la apreciación del asesor u 
otros índices demuestran que su ajuste psicológico se acrecienta. Sus objetivos e 
ideales cambian y adquieren un carácter más accesible. Disminuye notablemente la 
discrepancia inicial entre el sí mismo que es y el que desea ser. Sé reducen las 
tensiones de todo tipo —+tensiones fisiológicas, malestar psicológico y ansiedad—,; 
percibe a los demás individuos con más realismo y aceptación, describe su propia 
conducta como más madura y, lo que es más importante, los que lo conocen bien 
comienzan a advertir también que su descripción es verdadera. 

Las diversas investigaciones demuestran que estos cambios no sólo se producen 
durante el periodo de terapia; por el contrario, estudios de seguimiento realizados 
entre seis y dieciocho meses después de concluido el tratamiento indican la 
persistencia de estas modificaciones. 

Quizá los hechos que he presentado expliquen por qué pienso que se acerca el 
momento en que podremos formular una verdadera ecuación en el delicado terreno de 
las relaciones interpersonales. Basada en todos los hallazgos experimentales que 
poseemos, ésta sería una ecuación provisional que, a mi juicio, contendría los 
siguientes hechos: 

Cuanto más pueda el cliente percibir en el terapeuta una actitud de autenticidad, 
comprensión empática y respeto incondicional por él, tanto más se alejará de un 
funcionamiento estático, rígido, insensible e impersonal, para orientarse hacia un 
comportamiento caracterizado por un modo fluido, cambiante y permisivo de 
vivenciar los sentimientos personales diferenciados. La consecuencia de este 
movimiento es una modificación de la personalidad y la conducta en el sentido de la 
salud y madurez psíquica y el logro de relaciones más realistas consigo mismo, con 
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los demás y con el medio. 
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EL CUADRO SUBJETIVO 


Hasta este punto me he referido al proceso de asesoramiento y psicoterapia desde el 
punto de vista objetivo, acentuando los conocimientos que poseemos mediante una 
ecuación provisional, donde podemos, al menos por el momento, situar los términos 
específicos. Ahora quiero enfocar el mismo proceso desde un punto de vista interior; 
sin ignorar los hechos, me propongo presentar la misma ecuación tal como se plantea 
subjetivamente, tanto en el terapeuta como en el cliente. Esto me parece importante 
porque la terapia es una experiencia altamente personal y subjetiva. Esta experiencia 
posee cualidades muy diferentes de las características objetivas que presenta cuando 
se la considera desde una perspectiva externa. 
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La experiencia del terapeuta 


Para el terapeuta, esta relación es una nueva aventura. Piensa: «He aquí a esta otra 
persona, mi cliente. Me siento algo temeroso ante él, temeroso de sus profundidades, 
tal como me ocurre con las mías. Y sin embargo, a medida que habla, comienzo a 
experimentar respeto hacia él, a sentir mi vínculo con él. Siento cuánto lo asusta su 
mundo y los ingentes esfuerzos con que intenta mantenerlo en su sitio. Quisiera 
Captar sus sentimientos y que él advierta que los comprendo. Quisiera que sepa que 
estoy a su lado, en su mundo estrecho y oprimido y que puedo observarlo 
relativamente libre de temor. Quizá logre convertirlo en un mundo más seguro para 
él. Me gustaría que en esta relación con él mis sentimientos fueran tan claros y 
transparentes como sea posible; de esa manera, él tendría una realidad discernible a la 
cual retomar una y otra vez. Sería bueno poder acompañarlo en el espantoso viaje que 
debe emprender hacia su propio interior, a encontrar los temores ocultos, el odio y el 
amor que jamás se ha permitido sentir. Reconozco que éste es un viaje muy humano e 
imprevisible para ambos y que quizá yo mismo eluda en mí, sin saberlo, algunos de 
los sentimientos que él irá descubriendo. Hasta este punto sé que mi capacidad de 
ayudarlo se verá limitada. Sé que en ciertos momentos sus propios temores lo harán 
percibirme como alguien despreocupado, un intruso que lo rechaza y no lo 
comprende. Quiero aceptar plenamente estos sentimientos en él; no obstante, espero 
que mis propios sentimientos se manifiesten claramente, de modo tal que él logre 
percibirlos en el momento preciso. Sobre todo, quiero que encuentre en mi a una 
verdadera persona. No debo sentir inquietud alguna respecto de la cualidad 
“terapéutica” de mis propios sentimientos. Lo que soy y lo que siento es 
suficientemente bueno como para servir de base a una terapia, siempre que logre ser 
lo que soy y lo que siento en mi relación con él. Entonces quizás él también logre ser 
lo que es, de manera abierta y libre de temor». 
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La experiencia del cliente 


El cliente, por su parte, experimenta secuencias mucho más complejas de lo que 
es posible imaginar. Quizás, esquemáticamente, podamos describir en los siguientes 
términos los sucesivos cambios que sufren sus sentimientos: 


«Le temo. Me gustaría cooperar, pero no sé si puedo confiar en él. Podría descubrir en mi cosas que 
desconozco; cosas malas que me asusten. No parece estar juzgándome, pero sin duda lo está haciendo. No 
puedo contarle lo que realmente me preocupa, pero puedo comunicarle algunas experiencias pasadas que se 
relacionan con mi problema actual. Parece comprenderlas, de manera que puedo revelar algo más de mí 
mismo. 


»Pero ahora que he compartido con él algunos aspectos malos de mí mismo me desprecia. Estoy seguro, 
pero lo raro es que no encuentro prueba alguna de que lo haga. Quizá lo que le conté no sea tan malo al fin 
de cuentas. ¿Será posible que no deba avergonzarme de esa parte de mí? Ya no siento que me desprecia. Me 
hace sentir que deseo continuar, explorarme, quizás expresar más acerca de mí mismo. Encuentro en él una 
especie de compañero; parece que realmente comprende. 


»Ahora me siento nuevamente atemorizado, y esta vez más que nunca. No había advertido que al explorar 
mis rincones ocultos sentiría cosas que jamás había experimentado antes. Esto es raro, porque de alguna 
manera no son sentimientos nuevos; siento que siempre han estado allí. Claro está que parecen tan malos e 
inquietantes que nunca había permitido que afloraran. Y ahora, cuando vivo estos sentimientos en las horas 
de terapia, me siento terriblemente inseguro, como si mi mundo se deshiciera en pedazos. Mi mundo era 
seguro y sólido; ahora es blando, débil y vulnerable. No es agradable sentir cosas que antes siempre me 
atemorizaron. La culpa es de él; y sin embargo, estoy ansioso de volver a verlo y me siento más seguro en su 
compañía. 


»Ya no sé más quién soy; pero a veces, cuando siento las cosas, parezco ser firme y real por un momento. Me 
preocupan las contradicciones que encuentro en mí mismo —actúo de una manera y siento las cosas de otra, 
pienso una cosa y siento otra—. Esto es muy desconcertante. A veces también es arriesgado y estimulante 
tratar de descubrir quién soy. En algunas oportunidades me descubro sintiendo que quizá valga la pena ser 
como soy, aunque no sé lo que eso significa. 


»Estoy empezando a descubrir que compartir exactamente lo que siento en este momento, es algo muy 
satisfactorio, aunque a menudo doloroso. En realidad representa una gran ayuda tratar de percibirme y 
atender a lo que en mí ocurre. Ya no me siento asustado por lo que está sucediendo en mí. El terapeuta me 
inspira bastante confianza. Empleo algunas de mis horas en su compañía tratando de penetrar en mi 
interior, para descubrirlo que siento. Es una empresa que me atemoriza y, sin embargo, quiero saber. 
Además confió en él la mayor parte del tiempo y eso me ayuda. Me siento bastante vulnerable e inexperto, 
pero sé que no quiere herirme y hasta creo que le importo. Se me ocurre que si logro sentir lo que en mí 
ocurre y comprender su significado, a medida que me permito penetrar más y más en mis propias 
profundidades, descubriré quién soy, y también sabré qué hacer. Creo esto porque a veces me sucede cuando 
estoy con él. 


»Puedo hasta decirle cómo me siento con respecto a él en cualquier momento. Esto, en lugar de destruir la 
relación, como yo temía al principio, parece profundizarla. ¿Lograré ser mis propios sentimientos también 
con otras personas? Quizás eso tampoco sea muy peligroso. 


»Siento como si flotara en la corriente de la vida, temerariamente y siendo yo mismo. A veces me siento 
derrotado, otras herido, pero estoy aprendiendo que esas experiencias no son fatales. No sé exactamente 
quién soy, pero puedo percibir mis reacciones en cualquier momento y, al parecer, ellas son en cada caso 
una base excelente para mi conducta. Quizás esto sea lo que significa ser yo. Naturalmente, sólo puedo 
hacer esto porque me siento seguro en mi relación con mi terapeuta. ¿Podría ser yo mismo fuera de esta 
relación? Me lo pregunto una y otra vez. Quizá sí,» 


Lo que acabo de esbozar no es un proceso que se produzca rápidamente. Puede 
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tardar años. Por razones que ignoramos, también puede no ocurrir. Pero al menos esto 
puede sugerir el aspecto interno del cuadro de hechos que he presentado para 
describir el proceso de la psicoterapia, tal como se da en el terapeuta y en su cliente. 
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TERCERA PARTE 
EL PROCESO DE CONVERTIRSE EN PERSONA. 


He observado el proceso mediante el cual un individuo se desarrolla y cambia en el transcurso de una 
relación terapéutica. 
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5 


ALGUNAS TENDENCIAS QUE SE MANIFIESTAN EN LA 
TERAPIA 


Aunque en la segunda parte se incluyen algunas descripciones breves del proceso de modificación que sufre 
el cliente, el objetivo principal fue describir la relación que posibilita estos cambios. Este capítulo y los 
siguientes se refieren de manera mucho más específica a la naturaleza de la experiencia del cambio que 
experimenta el cliente. 


Siento un aprecio especial por este capítulo!*., Fue escrito entre 1951 y 1952, en momentos en que hacia 
grandes esfuerzos para permitirme sentir y luego expresar los fenómenos que, a mi juicio, constituyen el 
núcleo de la psicoterapia. Acababa de publicarse mi libro Psicoterapia centrada en el cliente, pero ya me 
sentía insatisfecho por el capítulo referente al proceso terapéutico, que había sido escrito casi dos años 
antes. Quería encontrar una manera más dinámica de comunicar lo que le ocurre al cliente. 


A tal efecto, escogí el caso de una cliente cuya terapia había revestido gran significación para mí, y que 
también estaba estudiando desde el punto de pista de la investigación. Sobre esta base traté de expresar las 
diversas percepciones del proceso terapéutico tal como afloraban en mí. Me sentía audaz y a la vez muy 
inseguro, al señalar que en una terapia exitosa los clientes parecen llegar a sentir verdadero afecto por ellos 
mismos. Experimentaba aun mayor inseguridad al postular que el núcleo de la naturaleza humana es 
esencialmente positivo. En ese momento no podía prever que ambas hipótesis serian confirmadas por mi 
experiencia. 


El proceso de la psicoterapia, tal como nos lo ha hecho conocer la orientación 
centrada en el cliente, constituye una experiencia dinámica, única y distinta para cada 
individuo; sin embargo, en él se manifiestan un orden y una armonía que asombran 
por la generalidad con que se observan. De la misma manera en que cada vez me 
impresionan más algunos aspectos inevitables de este proceso, experimento cada vez 
mayor molestia ante el tipo de preguntas que habitualmente se formulan en relación 
con él: «¿Curará una neurosis obsesiva?»; «Sin duda no pretenderá usted que elimine 
una condición básicamente psicótica»; «¿Es adecuado para encarar problemas 
matrimoniales?»; «¿Se puede aplicar a tartamudos y homosexuales?»; «¿Son 
permanentes las curas?». Estos interrogantes y otros similares son tan comprensibles 
y legítimos como lo sería preguntar si los rayos gamma son una medida terapéutica 
apropiada para curar sabañones. No obstante, a mi juicio, no son las preguntas más 
adecuadas para adquirir un conocimiento profundo de lo que la psicoterapia es o de lo 
que puede lograr. En este capítulo quisiera formular una pregunta que me parece más 
coherente, acerca de este proceso armonioso y fascinante que denominamos 
psicoterapia; intentaré asimismo ofrecer una respuesta parcial. 

Permítaseme introducir la pregunta de la siguiente manera. Por azar, por una 
comprensión penetrante, por nuestros conocimientos científicos, por el arte de las 
relaciones humanas o bien por una combinación de todos estos elementos, hemos 
aprendido a llevar a cabo un proceso, cuyo núcleo parece constituido por hechos 
encadenados y ordenados, que tienden a presentar cierta semejanza entre un cliente y 
otro. Conocemos al menos algunas de las condiciones que debemos cumplir para 
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poner en marcha este proceso. Para ello es necesario que el terapeuta asuma actitudes 
de total captación y profundo respeto por su cliente tal como éste es, y actitudes 
similares hacia las posibilidades del cliente de enfrentarse a sí mismo y encarar sus 
situaciones. Tales actitudes deben aflorar con calidez suficiente como para 
convertirse en un profundo agrado o afecto por la esencia de la otra persona. Por otra 
parte, es preciso alcanzar un nivel de comunicación tal que el cliente pueda comenzar 
a advertir que el terapeuta comprende los sentimientos que él experimenta y lo acepta 
con la comprensión más profunda de que es capaz. Entonces podremos estar seguros 
de que el proceso se ha iniciado. Luego, en lugar de preocupamos porque este 
proceso sirva a los fines que hemos previsto —independientemente de lo loables que 
puedan ser nuestros objetivos—, formulémonos la única pregunta por medio de la 
cual la ciencia puede avanzar realmente. Esta pregunta es: «¿Cuál es la naturaleza de 
este proceso, cuáles parecen ser sus características inherentes, qué orientación u 
orientaciones asume y cuáles son, si existen, sus límites naturales?». Cuando 
Benjamin Franklin observó la chispa que se originaba en la llave colocada en el 
extremo de la cuerda de su barrilete, no lo sedujeron, por fortuna, sus aplicaciones 
prácticas inmediatas. Por el contrario, comenzó a indagar los procesos básicos que 
determinan la presencia de tal fenómeno. A pesar de que muchas de las preguntas 
formuladas adolecían de ciertos errores, la búsqueda fue fructífera, porque se inició a 
partir de la pregunta adecuada. Por eso creo necesario plantear la misma pregunta 
acerca de la psicoterapia, y hacerlo de modo imparcial. Debemos esforzamos por 
describir, estudiar y comprender el proceso básico de la psicoterapia y no procurar 
forzarlo para que se adecúe a nuestras necesidades clínicas, a nuestros dogmas 
preconcebidos, ni a las pruebas surgidas en otros campos. Examinémoslo 
pacientemente por lo que es en sí mismo. 

Recientemente intenté realizar una descripción de este tipo con respecto a la 
psicoterapia centrada en el cliente”. No la repetiré ahora, excepto para decir que las 
pruebas clínicas y experimentales parecen sugerir algunas características del proceso 
que tienden a manifestarse en casi todos los casos: un número mayor de afirmaciones 
que revelan más insight por parte del cliente, un mayor grado de madurez en las 
conductas observadas, y un aumento de la cantidad de actitudes positivas a medida 
que la terapia progresa. También debemos mencionar los cambios en la percepción y 
aceptación del sí mismo; la incorporación a la estructura propia de experiencias 
previamente negadas; el desplazamiento del centro de evaluación desde el exterior 
hacia el interior del sí mismo; los cambios en la relación terapéutica, y ciertas 
modificaciones características de la estructura de la personalidad, de la conducta, y de 
la condición fisiológica. A pesar de lo deficiente que pueda ser esta descripción, 
representa un intento de comprender el proceso de la terapia centrada en el cliente, 
desde el punto de vista de las modificaciones que este último experimenta, tal como 
se revelan en la experiencia clínica, en transcripciones textuales de casos grabados y 
en los cuarenta o más estudios realizados sobre este tema. 
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El propósito del presente estudio no consiste en limitarse a resumir el contenido 
de ese material, sino en exponer algunas tendencias de la psicoterapia que no han sido 
suficientemente analizadas. Quisiera describir algunas de las orientaciones y 
objetivos finales que parecen inherentes al proceso terapéutico y que sólo en épocas 
recientes han sido discernidos con claridad; que parecen representar avances 
significativos en el conocimiento y que aún no han sido investigados. Con el objeto 
de transmitir los significados de manera más adecuada, emplearé material ilustrativo 
tomado de entrevistas grabadas de un caso. También limitaré mi discusión al proceso 
de la psicoterapia centrada en el cliente, puesto que admito, aunque de mala gana, la 
posibilidad de que el proceso, las orientaciones y los objetivos de la psicoterapia 
puedan diferir según las diversas orientaciones terapéuticas. 
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La vivencia del sí mismo potencial 


Un aspecto del proceso terapéutico que se pone de manifiesto en todos los casos 
podría denominarse la apercepción de la experiencia, o aun la «vivencia de la 
experiencia». En el título lo he denominado «vivencia de sí mismo», aunque éste 
tampoco sea un término adecuado. En la seguridad de la relación que brinda un 
psicoterapeuta centrado en el cliente y en ausencia de cualquier amenaza, real o 
implícita, al sí mismo, el cliente puede permitirse examinar diversos aspectos de su 
experiencia tal como realmente los siente y los aprehende a través de sus aparatos 
sensorial y visceral, sin que necesite distorsionarlos para adecuarlos al concepto que 
tiene de sí mismo en ese momento. Muchos de estos aspectos captados por el cliente 
contradicen por completo su concepto de sí mismo y habitualmente no podrían ser 
experimentados en su totalidad; sin embargo, gracias a la seguridad que le 
proporciona esta relación, pueden emerger a la conciencia sin distorsión alguna. A 
menudo siguen el siguiente esquema: «Soy así y así, pero experimento este 
sentimiento que no concuerda en absoluto con lo que soy»; «Amo a mis padres, pero 
a veces experimento hacia ellos un sorprendente rencor»; «En realidad no valgo gran 
cosa, pero en ocasiones me parece sentir que soy mejor que nadie». Al comienzo ello 
se expresa de la siguiente manera: «Soy un sí mismo diferente de una parte de mi 
experiencia». Más tarde, esto se convierte en una proposición provisional: «Quizá 
contengo varios sí mismos diferentes, o tal vez mi sí mismo contenga más 
contradicciones de las que había soñado». Más adelante la proposición se plantea más 
o menos así: «Estaba seguro de no poder ser mi experiencia —era demasiado 
contradictoria— pero ahora comienzo a creer que puedo ser toda mi experiencia». 

Quizá los siguientes extractos del caso de la señora Oak transmitan parte del 
carácter de este aspecto de la terapia. La señora Oak era una ama de casa de unos 
cuarenta años, que al iniciar la terapia presentaba dificultades en sus relaciones 
matrimoniales y familiares. A diferencia de muchos clientes, mostraba un interés 
vehemente y espontáneo por los procesos que sentía en su interior. Sus entrevistas 
grabadas contienen gran cantidad de material, según su propio marco de referencia, 
acerca de su percepción de lo que le estaba ocurriendo. Por consiguiente, tiende a 
expresar en palabras lo que parece estar implícito, pero no verbalizado, en muchos 
otros clientes. Por este motivo, la mayor parte de los extractos de este capítulo fueron 
tomados de su caso. 

La parte inicial de su quinta entrevista proporcionó material que ilustra la 
autopercepción que tenía de su experiencia, a la que antes hicimos referencia. 


Cliente: Todo sucede de manera bastante confusa. Pero... usted sabe... yo sigo y sigo pensando que para mí 
todo este proceso es como examinar las piezas de un rompecabezas. Me parece que en este momento estoy... 
estoy en el proceso de examinar las piezas individuales, que realmente no tienen mucho sentido. Quizá sólo 
manipulándolas, ni siquiera comenzando a pensar en un modelo. Esto se me ocurre todo el tiempo. Y me 
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interesa, porque yo... realmente no me gustan los rompecabezas. Siempre me irritaron. Pero eso es lo que 
siento. Y lo que quiero decir con esto es que estoy cogiendo pequeñas piezas (durante su conversación 
gesticula para ilustrar sus afirmaciones) sin significado alguno, excepto, es decir, la sensación que se tiene 
por el simple hecho de manipularlas, sin verlas como modelo, sino simplemente por el tacto, tal vez siento 
que... bueno... en alguna parte de esto encajarán. 


Terapeuta: Y que, en este momento, ése es el proceso: captar la sensación, la forma y la configuración de las 
diferentes piezas con apenas un ligero sentimiento de que sí, encajarán en alguna parte; pero la atención se 
concentra sobre todo en «¿Cómo siento esto? ¿Qué textura tiene?». 


C.: Eso es. Hay casi algo físico en todo esto. Un, un... 
T.: No puede describirlo sin usar sus manos. Un sentido real, casi sensorial en... 


C.: Así es. Nuevamente es... es un sentimiento de ser muy objetiva y, sin embargo, nunca he estado tan cerca 
de mí misma. 


T.: Casi al mismo tiempo tomando distancia y observándome, pero también estando más cerca de usted 
misma de esta manera. 


C.: Mmm... Y sin embargo, por primera vez en meses no estoy pensando en mis problemas. No estoy... 
realmente... no me estoy ocupando de ellos. 


T.: Tengo la impresión de que usted no hace algo así como... sentarse a trabajar sobre «mi problema». No es 
eso lo que usted siente. 


C.: Así es. Así es. Supongo que lo que yo, lo que quiero decir es que no me estoy preocupando por armar 
este rompecabezas como... como una cosa; tengo que ver la figura. Puede, puede ser que... puede ser que 
realmente esté disfrutando este proceso de sentir. O seguramente estoy aprendiendo algo. 


T.: Al menos hay una sensación de que la meta más próxima es captar el sentimiento de la cosa como la cosa 
misma; no que lo está haciendo para ver la figura, sino que es una... una satisfacción familiarizarse 
verdaderamente can cada pieza. Es que... 


C.: Así es. Así es. Y a veces ese tacto se convierte en algo sensorial. Es muy interesante. A veces no es del 
todo placentero, estoy segura, pero... 


T.: Una especie de experiencia bastante diferente. 


C.: Si. Bastante. 


Este extracto indica muy claramente la liberación de material que ingresa en la 
conciencia, sin intenciones de poseerlo como parte del sí mismo, ni de relacionarlo 
con cualquier otro material consciente. En términos más apropiados, se trata de la 
percepción de una amplia gama de experiencias sin pensamiento alguno acerca de la 
relación que en ese momento guardan con el sí mismo. Más tarde puede reconocerse 
que todo lo que se experimentaba podría llegar a integrar el sí mismo. Por esa razón, 
el título de este apartado es «La vivencia del sí mismo potencial». 

El hecho de que ésta sea una experiencia nueva y poco común se expresa en una 
parte de la sexta entrevista, de manera confusa en lo que respecta a la formulación 
verbal pero emocionalmente clara. 


C.: Éste... me sorprendí pensando que durante estas sesiones, este... estuve haciendo algo así como cantar 
una canción. Ahora me suena confuso y... este... no realmente cantar... una especie de canción sin música. 
Tal vez una especie de poema que me surge. Y me gusta la idea; quiero decir que me sale sin nada preparado 
con... con nada. Y al... siguiendo con eso, me surgió... me surgió este otro tipo de sentimiento. Bueno, de 
pronto estaba como preguntándome: ¿Es ésta la forma que asumen las cosas? ¿Es posible que yo esté 
simplemente ver balizando y que, por momentos, quede como intoxicada con mis propias verbalizaciones? Y 
luego, este... después de eso, pensé... bueno... ¿Estaré simplemente ocupando su tiempo? Y luego una duda, 
una duda. Después se me ocurrió algo más. Éste... cómo surgió, no sé, ninguna verdadera secuencia lógica 
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de pensamiento. La idea me sorprendió: Estamos trabajando con pedacitos, este..., no nos sentimos 
abrumados ni dudosos, ni muy preocupados, ni muy interesados cuando... cuando los ciegos aprenden a leer 
con los dedos, Braille. No sé... puede ser una especie de... todo está mezclado. Puede ser que eso sea algo 
que esté experimentando ahora. 


T.: Veamos si puedo captar algo de esa... esa secuencia de sentimientos. Primero, parecería que usted está, y 
recojo ese primer sentimiento como algo honestamente positivo, parecería que usted está como componiendo 
un poema aquí... una canción sin música, pero de alguna manera algo que podría ser bastante creativo, y 
luego el... el sentimiento de un gran escepticismo respecto de todo eso. «Quizá sólo estoy diciendo palabras, 
simplemente dejándome llevar por palabras que yo..., que yo digo y tal vez sean todas tonterías». Luego una 
sensación de que quizás usted está casi aprendiendo una manera de vivenciar las cosas que le resulta tan 
radicalmente nueva como puede ser para un ciego comprender lo que siente por medio de sus dedos. 


C.: Mmm... Mmm. (Pausa). ...Ya veces pienso para mis adentros, bueno, quizá podríamos ocupamos de tal 
o cual hecho particular. Y luego, de alguna manera, cuando vengo acá, eso ya pierde urgencia, es... parece 
falso. Y luego parece haber este flujo de palabras que no son forzadas y luego ocasionalmente se insinúa esta 
duda. Bueno, asume la forma de una especie de... «quizá sólo estés componiendo música»... A lo mejor es 
por eso que hoy tengo dudas acerca de, de todo este asunto, porque es algo que no es forzado. Y realmente 
siento que lo que debería hacer es... es algo así como sistematizar la cosa. Debería esforzarme más y... 


T.: ¿Algo así como cuestionarse profundamente qué es lo que estoy haciendo con alguien que no está..., que 
no está esforzándose por hacer, resolver las cosas? (Pausa). 


C.: Y, sin embargo, el hecho de que yo... realmente me gusta esta cosa tan diferente, este... qué sé yo, 
llámelo sentimiento conmovedor; es decir... sentí cosas que nunca había sentido antes. Me gusta esto, sin 
duda. A lo mejor ésa es la manera de hacerlo. Pero hoy no sé. 


He aquí el desplazamiento que parece ocurrir casi invariablemente cuando la 
terapia tiene alguna profundidad. Puede ser descripto esquemáticamente como la 
sensación del cliente de que «vine a resolver problemas, y ahora me encuentro de un 
modo simple vivenciándome a mí mismo». Tal como ocurre en el caso que estamos 
viendo, este desplazamiento suele estar acompañado de la formulación intelectual de 
que eso está mal y de una apreciación emocional del hecho de que hace «sentirse 
bien». 

Podemos concluir este apartado diciendo que una de las direcciones 
fundamentales que adopta el proceso terapéutico es la libre experimentación de las 
reacciones viscerales y sensoriales del organismo, sin que el sujeto haga esfuerzos 
por relacionarlas con el sí mismo. Esto habitualmente va acompañado de la 
convicción de que ese material no pertenece ni puede integrarse al sí mismo. El punto 
final de este proceso reside en que el cliente descubre que puede ser su experiencia, 
con toda su variedad y contradicciones superficiales y que puede sistematizarse a 
partir de ella, en lugar de intentar imponerle un sí mismo concebido según patrones 
externos y de negar el acceso a la conciencia de aquellos elementos que no se ajusten 
a tal modelo. 
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La vivencia plena de una relación de afecto 


Uno de los elementos de la terapia que sólo hemos descubierto recientemente es 
la medida en que ésta representa, para el cliente, un aprendizaje que le permite 
aceptar de manera plena, libre y sin temor los sentimientos positivos de otra persona. 
Este fenómeno no se manifiesta con claridad en todos los casos; parece 
particularmente cierto en los casos más prolongados, pero tampoco en éstos se 
observa con uniformidad. A pesar de ello, es una experiencia tan profunda que hemos 
comenzado a pensar que se trata de un elemento que reviste fundamental 
significación en el proceso terapéutico, y que debe hallarse presente en todos los 
casos exitosos, quizás en un nivel no verbal. Antes de analizar este fenómeno lo 
ilustraremos refiriéndonos al caso de la señora Oak. Ésta realizó esa experiencia de 
manera sorpresiva, entre la vigésimo novena y trigésima entrevistas. La última, que la 
señora Oak dedicó en su mayor parte a hablar sobre este tema, comenzó así: 


C.: Bien, he hecho un descubrimiento notable. Sé que... (ríe) descubrí que a usted realmente le importa 
cómo salga esto (ambos reímos). Me dio la sensación, algo así como... bueno... «a lo mejor lo dejo tomar 
parte en la función» o algo por el estilo. Es... es decir, que si fuera un examen sabría la respuesta correcta... 
pero de pronto me di cuenta de que... en esta cuestión entre cliente y asesor, a usted le importa realmente lo 
que pasa con todo esto. Y fue una revelación, una... no, eso no. Eso no lo describe bien. Fue una... bueno, lo 
más parecido que se me ocurre es que fue una especie de relajación, una... no una desilusión, sino una... 
(pausa) más bien una manera de desenmarañar las cosas sin tensión, si es que eso significa algo. No sé. 


T.: Suena como si eso no hubiera sido una nueva idea, sino una nueva experiencia, la de sentir realmente que 
a mí me importa y —si comprendí el resto de lo que dijo — hay una especie de deseo de su parte de que a mí 
me importe. 


C.: Sí. 


Permitir que el terapeuta y su cálido interés por ella penetraran en su vida fue uno 
de los rasgos más significativos de la terapia en el caso de la señora Oak. En una 
entrevista realizada una vez concluida la terapia, ella se refirió espontáneamente a 
esta experiencia como a la más importante del tratamiento. ¿Qué significa esto? 

Sin duda este fenómeno no se relaciona con la transferencia y contratransferencia. 
Algunos psicólogos expertos que habían sido psicoanalizados tuvieron oportunidad 
de seguir el desarrollo de la relación terapéutica en un caso distinto del que ahora nos 
ocupa. Fueron los primeros en oponerse al empleo de los términos transferencia y 
contratransferencia para describir el fenómeno mencionado. Su objeción se basaba en 
el hecho de que este fenómeno es mutuo y apropiado, en tanto que la transferencia y 
contratransferencia son fenómenos típicamente unidireccionales e inadecuados a la 
realidad de la situación. 

Sin duda una razón por la que este fenómeno ocurre con más frecuencia en 
nuestro caso es que como terapeutas hemos perdido, en cierta medida el miedo a los 
sentimientos positivos (o negativos) que experimentamos hacia el cliente. A medida 
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que la psicoterapia avanza, el sentimiento de aceptación y respeto que el terapeuta 
siente comienza a convertirse en algo similar a la reverencia; esto se debe a que es 
testigo de la lucha valerosa y profunda que el sujeto sostiene para llegar a ser él 
mismo. Pienso que, en lo profundo, el terapeuta siente la comunidad —o quizá la 
hermandad— inherente a todos los hombres. A consecuencia de ello, experimenta 
hacia el cliente una reacción cálida, positiva, afectuosa. Esto plantea un problema al 
cliente, que a menudo, como en este caso, tiene dificultades para aceptar los 
sentimientos positivos de otra persona. Sin embargo, una vez que los acepta, su 
reacción es relajarse y permitir que la calidez del afecto que la otra persona siente por 
él reduzca las tensiones y temores con que encara la vida. 

Pero nos estamos adelantando a nuestra cliente. Examinemos algunos otros 
aspectos de esta experiencia tal como ella la vivió. En entrevistas anteriores había 
hablado del hecho de que no amaba a la humanidad y había afirmado que, de algún 
modo vago y empecinado, sentía que estaba en lo cierto, aun cuando otros la 
consideraran equivocada. Volvió a mencionar este problema al analizar la manera en 
que la experiencia de la terapia había esclarecido sus actitudes hacia los demás. 


C.: Lo que después se me ocurrió, que me encontré pensando y pensando, es algo similar —y no sé bien por 
qué— al mismo tipo de solicitud que siento al decir: «No amo a la humanidad». Lo cual siempre me ha... 
quiero decir que siempre estuve convencida de eso. Así que, esto no... fíjese, yo sabía que estaba bien. Y 
creo que me esclarecí al respecto... ahora bien, lo que tenga que ver con esta situación, no lo sé. Pero 
descubrí que no, no la quiero, pero me importa terriblemente. 


T: Mmm... mmm... Ya veo... 


C.:... Podría expresarlo mejor diciendo que me importa terriblemente lo que suceda. Pero el cuidado que me 
inspira es... asume la forma... su esencia está en el hecho de comprender y no querer ser defraudada o 
participar de aquellas cosas que siento como falsas y... me parece que en... en el amor, hay una especie de 
factor final. Si uno logra eso, de alguna manera logra bastante. Es una... 


T.: Algo así como la sensación de «eso es». 


C.: Sí. Me parece que esta otra cosa, este cuidado, que no es un término apropiado... es decir, a lo mejor 
necesitamos otra cosa para describir este sentimiento. No tiene sentido decir que es una cosa impersonal, 
porque no lo es. Quiero decir que lo siento como si fuera parte de un todo. Pero es algo que, de alguna 
manera, no cesa... Me parece que uno podría tener esta sensación de amar a la humanidad, amar a la gente y, 
al mismo tiempo, seguir contribuyendo a que subsistan los factores que vuelven neuróticas a las personas, las 
enferman... donde, lo que yo siento es una resistencia a esas cosas. 


T.: Le importa lo suficiente para querer comprender y querer evitar contribuir a cualquier cosa que aumente 
la neurosis o algún aspecto semejante de la vida humana. 


C.: Sí, Y es... (pausa). Sí, es algo así... Bueno, otra vez tengo que volver sobre lo que siento acerca de todo 
esto. Es que... realmente no me siento llamada a darme como... como si fuera un objeto de subasta. Nada es 
definitivo... A veces me molestaba cuando... cuando me tenía que decir a mí misma: «No amo a la 
humanidad»; y sin embargo, siempre supe que había algo positivo. En eso probablemente tenía razón. Y... 
puedo estar muy equivocada, pero me parece que... que eso está vinculado con el sentimiento que... que 
tengo ahora, de cómo el valor terapéutico puede ayudar hasta el fin. Ahora bien, no podría relacionarlo... no 
podría, con... pero ésta es la mejor manera en que puedo explicármelo... vincularlo con mi... bueno, 
digamos con el proceso de aprendizaje, llevar tan lejos como sea posible mi descubrimiento de que... sí, 
usted, en efecto, se preocupa en una situación dada. Es muy sencillo. Y sin embargo, no me había dado 
cuenta de eso antes. Podría haber cerrado la puerta e irme, y al hablar de la terapia decir: «Sí, el asesor debe 
sentir tal y cual cosa» pero, claro, no había tenido la experiencia dinámica. 
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En este fragmento, parecería que lo que la cliente dice, a pesar de estar luchando 
por describir sus propios sentimientos, es igualmente aplicable a la actitud del 
terapeuta hacia ella. La actitud del terapeuta, aun en el mejor de los casos, está libre 
del quid pro quo de la mayoría de las experiencias que llamamos amor. No es sino 
sentimiento humano que fluye de un individuo hacia otro; este sentimiento es, a mi 
juicio, aun más natural o básico que el sexual o parental. Consiste en sentir tanto 
interés por la otra persona, que no se desea interferir en su desarrollo ni usarla con 
fines egoístas. La satisfacción surge del hecho de haberla dejado en libertad de 
desarrollarse a su manera. 

En la entrevista citada nuestra paciente continuó refiriéndose a las dificultades 
que había experimentado en el pasado para aceptar la ayuda o los sentimientos 
positivos que otros intentaban brindarle, y a los cambios que esa actitud había 
sufrido. 


C.: Tengo la sensación... de que hay algo que hacer por uno mismo pero que de alguna manera uno debería 
de hacerlo junto con otra gente. (Menciona las «incontables» oportunidades en que podría haber aceptado él 
afecto y gentileza de otras personas). Siento que simplemente temía ser destruida. (Vuelve a referirse al 
asesor amiento y a su sentimiento con respecto a él). Es decir, que siempre me he jugado sola. Casi hasta... 
es decir, lo sentí... quiero decir que alguna vez traté de verbalizarlo... una especie de... a veces no quería 
que usted reafirmara lo que yo decía, ni que reflexionara, es un asunto mío. Porque bueno... puedo decir que 
son resistencias. Pero ahora eso no significa nada para mí... El... pienso en... en relación con esto en 
particular, es decir, el... probablemente a veces el sentimiento más intenso era: «Es mío, es mío. Debo 
arreglármelas sola». ¿Me entiende? 


T.: Es una experiencia terriblemente difícil de expresar con palabras. Sin embargo, en esta relación siento una 
diferencia: la que existe entre el sentimiento de «Esto es mío», «Tengo que hacerlo», «Lo estoy haciendo», 
etcétera, y un sentimiento algo diferente, como «Podría permitirle participar». 


C.: Sí. Ahora. Digamos, es... bueno, es una especie de... digamos volumen dos. Es... es una... bueno, una 
especie de... bueno, todavía estoy sola en la cosa, pero no lo estoy... fíjese... estoy... 


T.: Mmm. Sí, esa paradoja es algo así como un resumen, ¿no? 
C.: SÍ. 
T.: En todo esto, hay una sensación de que aún es... cada aspecto de mi experiencia es mío y eso es 


inevitable y necesario y etcétera, etcétera. Y sin embargo eso tampoco es todo. De alguna manera puede ser 
compartido o bien hay lugar para el interés de otro, y de algún modo esto es novedoso. 


C.: SÍ, y es... y es como... así es como debería ser. Es decir, así es como... debe ser. Hay un... hay un 
sentimiento de «esto es bueno». Es decir, eso lo expresa y lo esclarece para mí. Hay un sentimiento... en esto 
de importarle a uno, como si... uno estuviera retrocediendo... conteniéndose; y si quiero definir claramente 
todo esto, es como abrirse paso entre la maleza alta, que puedo hacerlo, y que usted puede... es decir, no le 
va a molestar tener que atravesar, tampoco. No sé, y no tiene sentido. Es decir... 


T.: Excepto que hay una sensación muy real de que este sentimiento le hace muy bien, ¿eh? 


C.: Mmm. 


¿No podríamos pensar que este fragmento describe la esencia del proceso de 
socialización? Descubrir que no implica un riesgo de destrucción aceptar el 
sentimiento positivo de otro, que esto no hiere necesariamente, que en realidad uno se 
«siente bien» al estar acompañado por otra persona en la lucha por la vida; éste puede 
ser uno de los aprendizajes más profundos que un individuo puede lograr en la 
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psicoterapia o fuera de ella. 
En los momentos finales de la trigésima entrevista, la señora Oak describió en 
parte el aspecto novedoso de esta experiencia: el nivel no verbal. 


C.: Estoy experimentando un nuevo tipo, un... probablemente el único tipo de aprendizaje que vale la pena, 
un... sé que... sé que a menudo he dicho cuáles son las cosas que sé que acá no me ayudan. Con eso quería 
decir que mis conocimientos adquiridos no me ayudan. Pero me parece que acá el proceso de aprendizaje ha 
sido tan... tan dinámico, es decir, una parte tan importante de... de todo, es decir, de mí, que si sólo pudiera 
llevarme eso, es algo que, es decir... me pregunto si alguna vez seré capaz de darle forma de conocimiento 
adquirido a lo que he experimentado acá. 


P.: En otras palabras: el tipo de aprendizaje que se ha producido acá es de un carácter muy diferente y 
también de una profundidad muy diferente: muy vital, muy real. También le ha resultado muy valioso en sí 
mismo; pero su pregunta es: «¿Tendré alguna vez un concepto intelectual claro de lo que ha sucedido en este 
nivel de aprendizaje más profundo?». 


C.: Mmm. Algo así. 


Los que prefieren aplicar a la psicoterapia las llamadas leyes del aprendizaje, 
derivadas de la memorización de silabas sin sentido, deberían estudiar con atención 
este fragmento. El aprendizaje, tal como se produce en la terapia, es un fenómeno 
total, orgánico y frecuentemente no verbal; puede seguir los mismos principios del 
aprendizaje intelectual cuyo material guarda escasa relación con el sí mismo, o bien 
no hacerlo. Pero dejemos esto que no es sino una digresión. 

Concluyamos esta sección resumiendo los lineamientos fundamentales. Tal vez 
una de las características de la psicoterapia profunda o significativa consista en el 
descubrimiento, por parte del cliente, de que no supone un riesgo de destrucción 
permitir la incorporación, en la propia experiencia, del sentimiento positivo que otra 
persona, el terapeuta, siente hacia él. Quizás una de las razones por las cuales esto 
resulta tan difícil es porque implica, en esencia, el sentimiento de que «parece que 
despierto agrado». Este punto será considerado en la sección siguiente. Por el 
momento, podemos señalar que este aspecto de la terapia consiste en la vivencia libre 
y plena de una relación afectuosa. Ésta puede expresarse en términos generales de la 
siguiente manera: «Puedo permitir que otro se preocupe por mí y puedo aceptar 
plenamente esa solicitud en mí mismo. Esto me permite reconocer que también a mí 
me importan profundamente los demás». 
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Gustar de uno mismo 


En diversos trabajos e investigaciones publicados acerca de la psicoterapia 
centrada en el cliente se ha destacado la aceptación del sí mismo como uno de los 
objetivos y resultados de la terapia. Hemos mencionado el hecho de que, en una 
psicoterapia exitosa, disminuyen las actitudes negativas hacia el sí mismo y aumentan 
las positivas. Hemos señalado también el aumento gradual de la autoaceptación y la 
aceptación de los demás. Pero al examinar estas afirmaciones y compararlas con 
nuestros casos más recientes, advierto que no expresan toda la verdad. El cliente no 
sólo se acepta a sí mismo —-frase que puede incluir connotaciones de aceptación 
renuente y desganada de lo inevitable—, sino que realmente llega a gustar de sí 
mismo. No se trata de un sentimiento jactancioso o de autoafirmación; es el sereno 
placer de ser uno mismo. 

En el caso de la señora Oak esta tendencia se manifestó con bastante claridad en 
su trigésimo tercera entrevista. ¿Es significativo que esto ocurriera diez días después 
de la entrevista en que pudo admitir por primera vez que el terapeuta se interesaba 
por ella? Cualesquiera que sean nuestras especulaciones con respecto a este punto, el 
siguiente fragmento es un excelente ejemplo de la tranquila alegría de ser él mismo 
que experimenta el cliente; al mismo tiempo, se advierte la actitud de disculpa que, 
en nuestra cultura, parece necesario asumirse en relación con tal experiencia. En los 
últimos minutos de la entrevista, sabiendo que ésta pronto llegaría a su fin, la señora 
Oak manifestó: 


C.: Una cosa me preocupa... y me voy a apurar porque puedo volver a ello en otra oportunidad... un 
sentimiento que a veces no puedo evitar. El sentimiento de estar bastante complacida conmigo misma. 
Nuevamente la técnica Q."! Una vez, después de irme de aquí, elegí impulsivamente mi primera tarjeta: 
«Tengo una personalidad atractiva»; la miré algo estupefacta pero la dejé ahí, es decir... porque, 
honestamente... eso es exactamente lo que sentía... un... bueno, en el momento me molestó, y ahora 
entiendo por qué. De vez en cuando, experimento algo así como el sentimiento de estar complacida, no es 
que me sienta superior, sino simplemente... no sé... complacida. Y me molestó. Y sin embargo... me 
pregunto... yo reirá vez recuerdo las cosas que digo acá; es decir... me pregunté por qué sería que estaba 
convencida, y también me pregunté algo acerca de lo que he sentido por estar herida en... yo sospechaba... 
en mis sentimientos al oír a alguien decir a un niño: «No llores». Es decir, siempre sentí que eso no está bien; 
es decir, si está lastimado, déjenlo llorar. Bueno... y ahora este sentimiento de placer que tengo. Hace poco 
he llegado a sentir que... que acá es algo casi igual. Es... no nos oponemos a que los niños se sientan 
complacidos consigo mismos. Es... es decir, nada es inútil. Es... a lo mejor así es como debería sentirse la 
gente. 


T.: Se ha sentido inclinada a mirarse casi con desdén por tener ese sentimiento; sin embargo, cuanto más lo 
piensa, si lo mira bien a fondo, si un niño quiere llorar, ¿por qué no habría de hacerlo? Y si quiere sentirse 
complacido consigo mismo, ¿no tiene todo el derecho a hacerlo? Y eso de alguna manera se vincula con esto, 
lo que yo consideraría como una apreciación de usted misma que usted ha experimentado de vez en cuando. 


C.: SÍ, sí. 
T.: «Soy una persona bastante valiosa e interesante». 


C.: Algo así. Y luego me digo: «Nuestra sociedad nos presiona constantemente y hemos perdido eso». Y 
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vuelvo a ocuparme de mis sentimientos hacia mis hijos. Bueno... quizá sean más ricos que nosotros. Tal vez 
nosotros... es algo que hemos perdido en el proceso del desarrollo. 


T.: Podría ser que ellos poseyeran una cierta sabiduría al respecto, que nosotros hemos perdido. 


C.: Eso es. Ya es hora de irme. 


En este punto del tratamiento la señora Oak llegó a advertir, como tantos otros 
dientes, y en parte disculpándose por ello, que había llegado a gustar y disfrutar de sí 
misma. Es posible apreciar una sensación de placer espontáneo y tranquilo, una 
primitiva joie de vivre, quizá semejante a la del cordero, que retoza en la pradera o la 
del delfín que salta grácilmente entre las olas. La señora Oak sentía que esto es algo 
natural en el organismo, en el niño, algo que hemos perdido en el deformante proceso 
de desarrollo. 

En este caso, este sentimiento ya se había anticipado de alguna manera, en un 
incidente que tal vez aclare mejor su naturaleza fundamental. En la novena entrevista 
la señora Oak, un poco turbada, reveló algo que había conservado siempre en secreto. 
La larga pausa de varios minutos que precedió a su revelación indica el esfuerzo que 
ésta significó para ella. Luego habló. 


C.: Mire, esto es algo ridículo, pero nunca se lo conté a nadie (risa nerviosa) y probablemente me hará bien. 
Durante años... Mmm... probablemente desde muy joven, tal vez desde los diecisiete he... he tenido lo que 
yo misma he llegado a llamar «destellos de cordura». Nunca le conté esto a nadie (nueva risa turbada)... en 
lo cual me siento cuerda, y... y... bastante consciente de la vida. Y siempre con una terrible preocupación y 
tristeza porque realmente estamos muy alejados, muy desviados. Es un sentimiento que tengo de vez en 
cuando, un sentimiento de ser toda una persona en medio de un mundo terriblemente caótico. 


T.: Ha sido fugaz y poco frecuente, pero ha habido veces en que le parecía que toda usted está funcionando y 
sintiendo en el mundo, un mundo muy caótico, sin duda... 


C.: Así es... Y... es decir... y sabiendo realmente cuánto nos hemos desviado de... de ser personas plenas y 
sanas. Y naturalmente... uno no habla en esos términos. 


T.: ¿Una sensación de que no sería seguro hablar de su persona que cantal*!? 
C.: ¿Dónde vive esa persona? 
T.: Casi como si no hubiera lugar para que semejante persona... exista. 


C.: Por supuesto, sabe usted, eso... eso me hace... espere un poco... eso tal vez explique por qué acá me 
ocupo principalmente de los sentimientos. Tal vez sea eso. 


T.: Porque usted existe como un todo, con todos sus sentimientos. ¿No está usted más consciente de sus 
sentimientos? 


C.: Así es. No es... no rechazo los sentimientos y... Eso es. 
T.: Toda su persona de alguna manera vive los sentimientos en lugar de hacerlos a un lado. 


C.: Eso es (pausa). Supongo que, desde el punto de vista práctico, se podría decir que lo que debería estar 
haciendo es resolver algunos problemas, problemas cotidianos. Y sin embargo yo... yo... lo que estoy 
tratando de hacer es resolver... resolver algo distinto que es mucho... que es mucho más importante que los 
pequeños problemas de todos los días. Tal vez eso lo resuma todo. 


T.: Me pregunto si esto no distorsionará su sentido, que desde un punto de vista tenaz deba sólo pensar en 
problemas específicos. Pero usted ahora se pregunta si tal vez no se ha embarcado en una búsqueda de usted 
misma y si tal vez eso es más importante que hallar una solución a los problemas cotidianos. 


C.: Creo que eso es. Creo que eso es. Eso es probablemente lo que quiero decir. 


ebookelo.com - Página 87 


Si es lícito reunir estas dos experiencias, y atribuirles un carácter arquetípico, 
entonces podemos decir que, tanto en la psicoterapia como en algunas experiencias 
fugaces de su vida anterior, la señora Oak había experimentado una apreciación de sí 
misma como persona que funciona plenamente; esto le había resultado saludable y 
satisfactorio, y ocurrió siempre que ella fue capaz de aceptar y vivir sus sentimientos, 
en lugar de rechazarlos. 

Pienso que ésta es una verdad muy importante acerca del proceso terapéutico, que 
a menudo es ignorada. La persona puede experimentar con plenitud todas sus 
reacciones, incluidos sus sentimientos y emociones. A medida que esto ocurre, el 
individuo adquiere un gusto positivo, una apreciación genuina de sí mismo como una 
unidad total y funcionante; éste es uno de los objetivos fundamentales de la 
psicoterapia. 
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El descubrimiento de que la esencia de la personalidad es positiva 


Uno de los conceptos más revolucionarios que se desprenden de nuestra 
experiencia clínica es el reconocimiento creciente de que la esencia más íntima de la 
naturaleza humana, los estratos más profundos de su personalidad, la base de su 
«naturaleza animal» son positivos, es decir, básicamente socializados, orientados 
hacia el progreso, racionales y realistas. 

Este punto de vista es en tal medida ajeno a nuestra cultura actual que no espero 
que sea aceptado; en realidad, es tan revolucionario por lo que implica, que no 
debería ser aceptado sin una cuidadosa investigación. Pero aun cuando soportara 
exitosamente este análisis, aún resultaría difícil aceptarlo. La religión, en particular la 
protestante, ha incorporado a nuestra cultura el concepto de que el hombre es 
básicamente un pecador, y su naturaleza pecaminosa sólo puede ser negada por algo 
parecido a un milagro. En psicología, Freud y sus continuadores presentaron 
argumentos convincentes de que el ello, la naturaleza humana básica e inconsciente, 
está compuesto primariamente por instintos que, en caso de manifestarse libremente, 
acarrearían el incesto, el asesinato y otros crímenes. Según este grupo, todo el 
problema de la terapia reside en encauzar y controlar estas fuerzas indómitas de 
manera saludable y constructiva, en tanto que en el neurótico ellas se manifiestan de 
modo caótico y disociado. Pero el hecho de que, en lo profundo de sí mismo, el 
hombre es irracional, asocial, destructivo para los demás y para sí mismo es un 
concepto admitido casi sin discusión. Sin duda se alzan algunas protestas esporádicas. 
Maslow! defiende vigorosamente la naturaleza humana, señalando que las emociones 
antisociales —hostilidad, celos, etcétera— resultan de la frustración de impulsos 
básicos que buscan la seguridad y la pertenencia, deseables en sí mismas. De la 
misma manera, Montagu? desarrolla la tesis de que la cooperación, y no la lucha, es 
la ley fundamental de la vida humana. Pero estas voces solitarias son poco oídas. En 
general el punto de vista del profesional y el del lego coinciden en que la naturaleza 
básica del hombre debe ser mantenerse oculta o sometida a control, o bien ambas 
cosas. 

Al repasar mis años de experiencia clínica e investigación pienso que he tardado 
mucho en advertir la falsedad de este concepto tan difundido tanto en el ámbito 
profesional como entre los profanos. Creo que la razón de ello reside en el hecho de 
que en la terapia se manifiestan continuamente sentimientos hostiles y antisociales, 
de manera que es fácil suponer que esto revela la naturaleza más profunda, y por 
consiguiente básica, del hombre. Poco a poco llegué a comprender que estos 
sentimientos indómitos y antisociales no son los más profundos ni poderosos y que la 
esencia de la personalidad humana es el organismo en sí, orientado hacia la 
socialización y la autoconservación. 
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Me referiré nuevamente al caso de la señora Oak, con el objeto de definir con 
mayor precisión el significado de esta controversia. Puesto que se trata de un tema 
importante, transcribiré un largo fragmento grabado durante una entrevista, en el que 
se ilustra el tipo de experiencias sobre las que he basado mis afirmaciones 
precedentes. Tal vez esto pueda ilustrar el proceso en el que la personalidad del sujeto 
se libera de las sucesivas capas que la ocultan, hasta llegar a sus elementos más 
profundos. 

En la octava entrevista la señora Oak se despoja de su primer estrato de defensa, 
bajo el cual descubre una cierta amargura y deseo de venganza. 


C.: Sabe usted, en este asunto del... del problema sexual, tengo la sensación de que estoy empezando a 
descubrir que está bastante mal, bastante mal. Estoy descubriendo que... me siento amargada, realmente. 
Espantosamente amargada. Yo... y no me estoy refugiando en mí misma... creo que lo que probablemente 
siento es algo así como que «he sido engañada». (Su voz es tensa y se advierte que siente un nudo en la 
garganta). Y lo he ocultado bastante bien, hasta el punto de no preocuparme conscientemente. Pero estoy... 
estoy como asombrada al descubrir que en este ejercicio de... cómo se llama... de una especie de 
sublimación, persiste, por debajo... siempre palabras... persiste por debajo una especie de fuerza pasiva que 
es... es pas... es muy pasiva, pero al mismo tiempo es como asesina. 


T.: He ahí el sentimiento: «He sido engañada. Lo he ocultado y creo no preocuparme; sin embargo, en un 
nivel más profundo, hay una especie de amargura latente pero muy presente, y que es muy, pero muy 
intensa». 


C.: Es muy intensa. Eso... sí lo sé. Es terriblemente poderosa. 
'T.: Una especie de fuerza dominadora. 


C.: De la cual pocas veces soy consciente. Casi nunca... Bueno... la única manera en que puedo describirlo 
es... es una especie de cosa asesina, pero sin violencia... Es más como un sentimiento de querer arreglar 
cuentas... Y, naturalmente... no voy a devolver el golpe, pero me gustaría. De veras me gustaría. 


Hasta este punto la explicación habitual parece encajar perfectamente. La señora 
Oak fue capaz de ver más allá de la superficie de su conducta regida por el control 
social y descubrió un sentimiento de odio y un deseo de venganza. La exploración de 
este sentimiento se interrumpe hasta la trigésimo primera entrevista. Le ha costado 
mucho encaminarse, se siente bloqueada emocionalmente y no puede descubrir el 
sentimiento que pugna por surgir. 


C.: Tengo la sensación de que no es precisamente culpa. (Pausa. Llora). Por supuesto... es decir... no puedo 
verbalizarlo aún. (En un arranque de emoción). ¡Es que me siento terriblemente herida! 


T.: Mmm. No es culpa, excepto en el sentido de estar muy herida en alguna parte. 


C.: (Llorando). Es... mire... a menudo me sentí yo misma culpable. En estos últimos años, cuando 
escuchaba a padres que decían a sus hijos: «No llores más» he tenido un sentimiento, una herida como si... 
bueno... ¿por qué decirles que no lloren más? Se compadecen de sí mismos... ¿y quién puede compadecerse 
de ellos mejor que ellos mismos? Bueno... eso es lo que... es decir... pensé que deberían dejarlos llorar. Y 
que deberían compadecerse de ellos también y de una manera objetiva. Bueno, eso... eso es más o menos lo 
que he estado experimentando, es decir, ahora... ahora mismo. Y en... en... 


T.: Esto descubre un poco mejor el sabor del sentimiento; es como si usted estuviera realmente llorando por 
usted misma. 


C.: Sí. Y ahí está el conflicto nuevamente. Nuestra cultura es tal que... es decir... uno no da rienda suelta a la 
lástima que siente por uno mismo. Pero esto no es... es decir, creo que tampoco es ésa la connotación que 
tiene. Podría tenerla... 
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T.: Piensa que existe una objeción cultural al hecho de tenerse compasión; sin embargo, tampoco ese 
sentimiento que usted tiene es precisamente el que la cultura reprueba. 


C.: Y por supuesto, he llegado a... a ver y sentir que también sobre esto... ¿ve? lo he ocultado. (Llora). Pero 
lo he ocultado debajo de tanta amargura, que a su vez también tuve que ocultarla. (Llorando). ¡Quiero 
deshacerme de eso! Ya casi no me importa herir a alguien. 


T.: (Suavemente, y con tierna empatía hacia el dolor que ella está experimentando). Usted siente que aquí, 
en la base de lo que está experimentando, hay verdaderas lágrimas vertidas por usted misma. Pero como eso 
Usted no lo puede demostrar, no lo debe demostrar, lo ha recubierto de una amargura que le desagrada y de la 
cual querría deshacerse. Casi siente que preferiría absorber el dolor antes que... sentir amargura. (Pausa). Y 
lo que parece estar afirmando es: «Sufro y he tratado de ocultarlo». 


C.: Yo no lo sabía. 
T.: Mmm... Realmente, como un nuevo descubrimiento. 


C.: (Hablando al mismo tiempo). Nunca lo supe realmente Pero es... sabe... es casi algo físico. Es... es 
como si estuviera observando dentro de mí todo tipo de... de terminaciones nerviosas y trocitos de cosas que 
hubieran sido como aplastadas. (Llora). 


T.: Como si algunos de sus aspectos físicos más delicados hubieran sido aplastados o heridos. 
C.: Sí. Y mire, tengo una sensación de... «¡Ay, pobrecita!». (Pausa). 

T.: No puede evitar sentirse profundamente compadecida de la persona que usted es. 

C.: No creo estar compadeciéndome de toda mi persona; es sólo un cierto aspecto de mi. 

T.: Lamenta verlo herido. 

C.: Sí. 

T: Mmm... Mmm... 


C.: Y también, está esta maldita amargura de la que quiero deshacerme. Me... me crea problemas. Es porque 
es una amargura engañosa. Me hace jugarretas. (Pausa). 


T.: Siente como si esa amargura fuera de lo que quiere deshacerse porque no le hace bien tenerla consigo. 


C.: (Llora. Pausa prolongada). No sé. Me parece que estoy acertada al sentir que para qué diablos serviría 
llamar a esto culpa. Si rebuscase las cosas, tendría una historia clínica interesante, digamos. ¿Y eso para qué 
serviría? Me parece que... que la clave está en este sentimiento que tengo. 


T.: Podría tomar un extremo u otro del asunto y rebuscar a partir de ahí, pero le parece que la esencia del 
asunto está en el tipo de experiencia que está viviendo aquí mismo. 


C.: Así es. Es decir si... no sé qué va a pasar con este sentimiento. Tal vez nada. No sé, pero me parece que 
cualquier comprensión que llegue a alcanzar es parte de este sentimiento de dolor, de... no importa mucho 
cómo se llame. (Pausa). Además yo... uno no puede andar... por ahí con una herida tan expuesta. Es decir... 
me parece que, de alguna manera, el proceso siguiente tiene que ser una especie de cicatrización. 


T.: Parece como si usted no pudiera exponerse mientras una parte de usted está tan herida, de manera que se 
pregunta si primero no será necesario curar la herida. (Pausa). 


C.: Y sin embargo... sabe... es gracioso. (Pausa). Es algo así como admitir la confusión más completa o 
como el viejo proverbio de que el neurótico no quiere abandonar sus síntomas. Pero eso no es cierto. Es 
decir... no es cierto acá, pero es... sólo puedo esperar que esto transmita lo que siento. De alguna manera, no 
me importa sentirme herida. Es decir... se me acaba de ocurrir que no me importa en absoluto. Es una... me 
importa más... una sensación de amargura que sé que es la causa de esta frustración; es decir... de alguna 
manera me importa más eso. 


T.: Veamos si esto lo describe: a pesar de que no le gusta sentirse lastimada, siente que puede aceptarlo. Es 
soportable. De alguna manera, lo que no puede soportar, en este momento, son las cosas que ocultaron esa 
herida, como la amargura. 


C.: Sí. Es prácticamente eso. Es como si... bueno, lo primero... y es decir... como si... es... bueno, es algo a 
lo que yo puedo hacer frente. Ahora bien, el sentimiento de... bueno, todavía puedo pasarla muy bien. Pero 
esta otra, es decir, esta frustración... es decir... se manifiesta de tantas maneras... sólo ahora empiezo a 
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darme cuenta. Es decir... simplemente este tipo de... esta clase de cosas. 


T.: Y una herida que usted puede soportar. Es una parte de la vida, como tantas otras. Puede pasarla muy 
bien. Lo que no le gusta, lo que no quiere, es que toda su vida se vea impregnada de frustración y amargura, 
y ahora se da más cuenta de eso. 


C.: Sí. Y de alguna manera ya no esquivo el bulto ahora, lo tengo mucho más presente. (Pausa). No sé. En 
este momento no sé cuál será el próximo pase. De veras no sé. (Pausa). Por suerte, esto es una especie de 
desarrollo, así que no seguirá muy bruscamente con... es decir, yo... lo que estoy tratando de decir —creo— 
es que todavía estoy funcionando. Todavía estoy disfrutando y... 


T.: Quiere hacerme saber que de muchas maneras sigue siendo la de siempre. 


C.: Eso es. (Pausa). Mmm, me parece que voy a interrumpir acá e irme. 


En este extenso fragmento descubrimos con claridad que, debajo de la amargura, 
odio y deseo de vengarse del mundo que la ha traicionado, hay un sentimiento mucho 
menos antisocial; una profunda experiencia de haber sido herida. Asimismo, queda 
claro que, en este nivel más profundo, no tiene intención alguna de llevar a la práctica 
sus sentimientos homicidas. Le disgustan y quisiera deshacerse de ellos. 

El fragmento siguiente pertenece a la trigésimo cuarta entrevista. El material es 
muy incoherente, como suelen serlo las verbalizaciones del individuo que intenta 
expresar algo que contiene una profunda carga emocional. En este punto, la señora 
Oak intenta penetrar profundamente en sí misma y anuncia que le será difícil 
expresarlo. 


C.: Todavía no sé si voy a poder hablar de eso o no. Podría intentarlo. Algo... es decir, es un sentimiento... 
que... pugna por emerger. Sé que no va a tener sentido alguno. Pienso que si puedo seguirlo y tomarlo... 
bueno, tomarlo como un hecho, me resultará más útil. Y no sé cómo... es decir, me parece que quiero decir... 
que quiero hablar acerca de mí misma. Y eso es, por lo que veo, lo que he estado haciendo durante todas estas 
horas. Pero no; esto... se trata de mí misma. Últimamente me di cuenta de que rechazaba ciertas afirmaciones 
porque me sonaban... distintas de lo que intentaban decir... o sea... un poco demasiado idealizadas. Y 
recuerdo haberme dicho siempre que más que eso eran egoístas, sobre todo egoístas. Hasta que... se me 
ocurre que... claro, sí, eso es exactamente lo que quería decir, pero el egoísmo al que me refería tiene un 
significado totalmente distinto. He estado utilizando la palabra «egoísta»... Luego he tenido este sentimiento 
de... yo... nunca lo he dicho antes... de egoísta... lo cual no significa nada. Una... voy a seguir hablando de 
esto... una especie de pulsación, siempre alerta y siempre presente. Y me gustarla poder utilizarlo... servirme 
de él para profundizar en todo esto. Sabe usted, es como si... ¡diablos, qué sé yo! En alguna parte yo había 
adquirido y entablado relación con la estructura. Casi como si la conociera ladrillo por ladrillo. Es algo que 
es una conciencia, es decir, la... de sentir que uno no es engañado ni obligado a meterse en el asunto, una 
sensación crucial de saber. Pero de alguna manera... la razón... está oculta y... no puede formar parte de la 
vida cotidiana. Y hay algo de... a veces me siento un poco mal en relación con todo esto, pero tampoco tan 
mal. ¿Y por qué? Creo que ya sé. Y es... también me explica muchas cosas. Es algo totalmente libre de odio. 
Eso es, totalmente. No con amor, sino totalmente libre de odio. Pero es... es algo emocionante... tal vez yo 
sea una de esas personas a quienes les gusta... es decir... quizás atormentarse o tratar de descifrar las cosas, 
de descubrirlo todo. Y me he dicho a mí misma: «Mira, este sentimiento que tienes es bastante intenso. No es 
constante, pero a veces lo sientes y en tanto te permites sentirlo, te sientes a ti misma». Mire... en psicología 
patológica hay términos que describen este tipo de cosas. Podría ser como el sentimiento que ocasionalmente 
se atribuye a las cosas acerca de las cuales uno ha leído algo. Es decir... aquí hay algunos elementos, esta 
pulsación, esta emoción, este saber. Y he dicho que logré descubrir una cosa... es decir... he sido muy... 
muy valiente; descubrí... digamos... un impulso sexual sublimado. Entonces pensé... bueno... ya lo tengo, 
ya está todo resuelto, ya no hay más que decir ni que hacer al respecto. Durante un tiempo estuve bastante 
satisfecha conmigo misma. Ya lo tenía. Luego tuve que admitir que no, que no lo tenía. Porque eso es algo 
que estaba en mí desde mucho tiempo antes de sentirme tan terriblemente frustrada en lo sexual. Es decir, eso 
no era... y, sin embargo, empecé a ver un poco... en esta misma esencia hay una aceptación de la relación 
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sexual, es decir, el único tipo que yo considero posible. Estaba en este asunto. No es algo que ha sido... es 
decir, el sexo no quedó sublimado ni reemplazado ahí. No. En esto, en lo que ahí conozco hay... es decir... 
no hay duda de que es un sentimiento sexual diferente. Es decir... es un sentimiento despojado de todas las 
cosas que le han ocurrido al sexo, si es que con esto logro explicarme. No hay persecución, ni lucha ni... 
bueno, ni odio de ningún tipo que... creo... me parece... se haya insinuado en tales cosas. Y sin embargo... 
es decir... este sentimiento ha sido siempre, mmm... un poco inquietante. 


T.: Me gustaría ver si logro comprender parte de lo que eso significa para usted. Es como si hubiera llegado a 
relacionarse muy profundamente consigo misma, sobre la base de una experimentación ladrillo por ladrillo, y 
en ese sentido se hubiera vuelto más egoísta. También está la noción de que en realidad... al descubrir su 
propia esencia, diferenciada de todos los demás aspectos, llegó a advertir que la esencia de ése sí mismo no 
sólo está libre de odio, sino que realmente se parece más a algo santo, algo realmente muy puro; ésa es la 
palabra que yo usaría. Y usted puede tratar de quitarle valor a eso; puede decirse que tal vez sea una 
sublimación, tal vez una manifestación anormal, una excentricidad, etcétera. Pero en el fondo, sabe que no es 
así. Esto contiene los sentimientos que podrían formar parte de una expresión sexual rica, pero parece ser 
algo más grande y profundo que eso. Incluso parece capaz de abarcar todo aquello que se relaciona con la 
expresión de lo sexual. 


C.: Tal vez sea algo así... Es una especie de... es decir, es como un descenso. Es como descender hasta 
donde uno creía que se debía subir. Pero no, es... estoy segura, es algo así como ir cuesta abajo. 


T.: Esto es como descender y sumergirse casi en usted misma. 


C.: Sí. Y yo... no puedo eludir todo esto. Es decir, me parece... oh, simplemente es. Es decir... me parece 
que lo que hace un momento tenía que decir era algo terriblemente importante. 


T.: Me gustaría retomar algo de lo que usted dice, para ver si puedo comprenderla. Parece que este tipo de 
idea que usted procura expresar, fuera algo en cuya búsqueda usted estuviera ascendiendo, algo que no está 
del todo ahí. Sin embargo, la sensación es que... se trata en realidad de descender en busca de algo que está 
ahí pero más profundamente. 


C.: Está. En realidad... con eso se relaciona algo que es... es decir, esta... yo tengo una manera —y 
naturalmente ya nos ocuparemos de eso alguna vez—, una manera de rechazar casi con violencia lo que es 
justo, rechazo del ideal, el... como... ya lo dije; es decir... creo que con eso quedó más o menos claro lo que 
yo quería decir. Uno es un ascenso hacia no sé qué. Es decir... tengo una sensación... no puedo seguirla. Es 
decir... parece bastante inverosímil cuando uno trata de desarmarlo. Éste fue... me pregunto por qué... es 
decir... tengo una sensación muy definida y desagradable de descenso. 


T.: Siente que esto no es un ascenso hacia un ideal inaccesible. Esto es un descenso hacia la realidad 
asombrosamente sólida, que... 


C.: Sí. 
T.:... es más sorprendente que... 


C.: Sí. Es decir, algo que no se desarma. Algo que permanece ahí... no sé... me parece que después de haber 
abstraído todo el asunto. Que dura... 


Puesto que este material se presenta de manera sumamente confusa, sería útil 
extraer de él los sucesivos temas a los que la cliente se ha referido. 

Voy a hablar de mí misma como egoísta, pero con una nueva connotación hacia el 
mundo. 

He establecido una relación con mi propia estructura; me Conozco 
profundamente. 

Al descender hacia mi propio interior descubro algo que me emociona: un núcleo 
absolutamente libre de odio. 

Esto no puede formar parte de la vida cotidiana, inclusive puede ser anormal. 

Primero pensé que no era más que un impulso sexual sublimado. Pero no, esto es 
más amplio, más profundo que el sexo. 
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Uno esperaría descubrir este tipo de cosas al elevarse hacia el reino inaccesible de 
los ideales. 

Pero en realidad lo encontré en mis propias profundidades. 

Parece ser la esencia, algo duradero. 


¿Es esto que describe la señora Oak, una experiencia mística? Las respuestas del 
asesor parecerían indicar que él lo creyó así. ¿Podemos atribuir alguna significación a 
una expresión al estilo de Gertrude Stein? El autor simplemente quisiera señalar que 
muchos clientes han llegado a conclusiones análogas acerca de sí mismos, si bien 
éstas no siempre fueron expresadas de manera tan emocional. Incluso la señora Oak, 
en su entrevista siguiente, la trigésimo quinta, expuso su sentimiento de manera más 
clara y concisa, más concreta. También explicó por qué fue tan difícil encarar esa 
experiencia. 


C.: Pienso que estoy tremendamente contenta de haberme encontrado, de haberme descubierto, de haber 
querido hablar de mí misma. Es decir, es una cosa muy personal, muy íntima, de la cual simplemente no se 
habla. Es decir... ahora puedo comprender mi sentimiento de... oh, una ligera aprensión. Es... bueno, es 
como si hubiera rechazado siempre todas las cosas que la civilización occidental aprueba y preguntándome a 
la vez si estaría en lo correcto, es decir, si estaba en la senda apropiada y sintiendo, al mismo tiempo, que sí, 
que estaba acertada. Y en un caso así tiene que surgir el conflicto. Y luego esto, es decir... ahora estoy 
sintiendo que... bueno... así es como yo siento. Es decir, que hay... esto que yo llamo falta de odio... es 
decir... es muy real; se difundió a todas las cosas que hago, a las cosas en que creo... Creo que está bien. Tal 
vez es como decirme a mí misma: «Bueno, me has estado sacudiendo por la cabeza, desde el principio, 
supersticiones, tabúes, doctrinas mal interpretadas y leyes, tu ciencia, tus heladeras, tus bombas atómicas. 
Pero no muerdo el anzuelo, ¿ves? no has tenido éxito. Creo que lo que estoy diciendo es que... bueno... es 
decir... no me someto, y es... bueno, así es». 


T.: En este momento usted siente que ha tenido constantemente presentes las presiones culturales —no 
siempre muy conscientes— pero que «ha habido tantas en mi vida... y ahora estoy penetrando más 
profundamente en mí misma para descubrir lo que en realidad siento»; ahora le parece como si este 
sentimiento la llevara muy lejos de su cultura; eso la atemoriza un poco, pero básicamente se siente bien. Es 
que... 


C.: Si. Bueno... ahora tengo la sensación de que está bien, realmente... Pero hay algo más: un sentimiento 
que está empezando a surgir, a tomar forma, como yo digo. Esta conclusión... que ahora voy a dejar de 
buscar algo que esté terriblemente mal. Claro que no sé por qué, pero es algo así. Ahora estoy como 
diciéndome: «Bueno, en vista de lo que sé, de lo que he descubierto... estoy bastante segura de haber 
desterrado el miedo, y estoy segura de que no temo a ningún shock... es decir... más bien sería bienvenido». 
Pero... en vista de los lugares en que he estado y de lo que en ellos he aprendido y también teniendo en 
cuenta lo que no sé... quizás ésta sea una de las cosas que tendré que enfrentar en el futuro, y... bueno... 
acabo de... simplemente no puedo hallarlo. ¿Ve? Y ahora sin ninguna... sin ninguna disculpa ni nada que 
ocultar. Simplemente la afirmación de que no puedo encontrar lo que, en este momento, sería malo. 


T.: ¿Es algo así? Que a medida que usted ha profundizado más y más en usted misma, y al pensar en el tipo 
de cosas que ha descubierto y aprendido, va creciendo e intensificándose la convicción de que, no importa 
cuán lejos llegue, las cosas que hallará no son calamitosas ni terribles. Son de una naturaleza muy diferente. 


C.: Sí, algo así. 


En el fragmento precedente, aun cuando la cliente reconoce que su sentimiento se 
opone a la idiosincrasia de su cultura, se siente obligada a admitir que la esencia de 
ella misma no es mala, ni está terriblemente errada, sino que es algo positivo. Debajo 
de una conducta superficial con trotada, debajo de la amargura y el dolor, hay un sí 
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mismo positivo y libre de odio. Creo que ésta es la lección que nuestros clientes nos 
han ofrecido durante mucho tiempo y que hemos tardado mucho tiempo en aprender. 

Si la ausencia de odio parece un concepto relativamente neutral o negativo, tal 
vez deberíamos dejar que la misma señora Oak explique su significado. En la 
trigésimo novena entrevista, que ella siente próxima al final de su terapia, vuelve a 
referirse a este tema. 


C.: Me pregunto si debería aclarar... para mí está claro, y quizá sea eso lo que realmente importa acá, mi 
intenso sentimiento acerca de una actitud libre de odio. Ahora que lo hemos traído a un plano racional, sé 
que... suena negativo. Y sin embargo, en mi pensamiento, mi... no, en realidad no en mi pensamiento sino 
en mi sentimiento, es... y en mi pensamiento... sí... en mi pensamiento también... es algo muchísimo más 
positivo que esto... que un amor... y también me parece un tipo más fácil de... es menos limitado. Pero 
esto... me doy cuenta de que esto debe parecer un rechazo completo de tantas cosas... de tantas creencias... 
y tal vez lo sea... no sé. Simplemente me parece más positivo. 


T.: Se imagina que a alguien pueda parecerle más negativo; pero en lo que respecta al significado que tiene 
para usted, no le parece tan limitativo ni posesivo como el amor. Le parece que realmente es más... más 
expansible, más utilizable que... 


C.: SÍ. 
T.: que cualquiera de esos términos más estrictos. 


C.: Eso es lo que en realidad me parece. Es más fácil. Bueno, de todas maneras, me resulta más fácil sentirlo 
así. Y no sé... en realidad me parece que es una manera de... de no... de encontrarse en un lugar donde uno 
no está obligado a agradecer ni a castigar a nadie. Es... ¡significa tanto! Simplemente me parece que conduce 
a una especie de libertad. 


T.: Mmm. Mmm. Donde uno se ha desembarazado de la necesidad de retribuir o castigar; donde simplemente 
le parece que hay muchísima libertad para todos. 


C.: Así es. (Pausa). Estoy preparada para enfrentar algunos fracasos por el camino. 
T.: No espera que todo salga sobre ruedas. 


C.: No. 


Ésta es la historia —muy abreviada— de cómo una cliente descubrió que cuanto 
más profundamente penetraba en sí misma, menos tenía que temer; en lugar de hallar 
algo muy malo en su interior, fue descubriendo poco a poco la esencia de un sí 
mismo que no deseaba retribuir ni castigar a sus semejantes, un sí mismo libre de 
odio y profundamente socializado. A partir de este tipo de experiencia, ¿nos 
atrevemos a generalizar y afirmar que si penetramos en lo más profundo de nuestra 
naturaleza organísmica, descubriremos que el hombre es un animal positivo y social? 
Esto es lo que sugiere nuestra experiencia clínica. 
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Ser el propio organismo, la propia experiencia 


El material que hemos incluido en este capítulo nos permite llegar a la conclusión 
de que la psicoterapia —al menos la psicoterapia centrada en el cliente— es un 
proceso por medio del cual el hombre se convierte en su propio organismo, sin 
autodecepción ni distorsión alguna. ¿Qué significa esto? 

Nos referimos a algo que sucede en el nivel de la experiencia, a un fenómeno 
difícil de expresar con palabras. Si este fenómeno es aprehendido exclusivamente en 
el nivel verbal, éste solo hecho basta para distorsionarlo. Tal vez empleando distintas 
descripciones logre reavivar alguna experiencia lejana del lector, que le permita 
sentir: «¡Oh! Ya sé, por mi propia experiencia, de qué se trata esto, al menos en 
parte». 

La terapia parece significar un retorno a la experiencia sensorial y visceral básica. 
Antes del tratamiento, la persona suele preguntarse, a menudo inconscientemente: 
«¿Qué debería yo hacer en esta situación, según los demás?»; «¿Qué esperarían mis 
padres o mi cultura que yo haga?»; «¿Qué es lo que yo mismo creo que debería 
hacer?». En consecuencia, el individuo actúa siempre según pautas de conducta que 
le son impuestas. Esto no significa necesariamente que en todos los casos actúe de 
acuerdo con las opiniones de otros; incluso puede esforzarse por contradecir las 
expectativas ajenas. No obstante, actúa según las expectativas ajenas, a menudo 
introyectadas. Durante el proceso terapéutico, y en relación con la constante 
expansión de su espacio vital, llega a preguntarse: «¿Cómo experimento esto?»; 
«¿Qué significa para mí?»; «Si me comporto de cierta manera, ¿cómo puedo llegar a 
simbolizar el significado que tendrá para mí?». Por último, actúa sobre la base de 
algo que podría denominarse realismo: un equilibrio realista entre las satisfacciones e 
insatisfacciones que cualquier acto le producirá. 

Tal vez si expreso algunas de estas ideas en fórmulas esquemáticas que sintetizan 
el proceso por el que atraviesan diversos clientes, logre ayudar a aquellas personas 
que, como yo, tienden a pensar en términos clínicos y concretos. Para un cliente esto 
puede significar: «He pensado que debía amar a mis padres, pero descubro que no 
sólo experimento amor sino también un amargo resentimiento. Quizá pueda llegar a 
ser una persona que experimenta libremente amor y resentimiento». Otro cliente 
puede expresar ese sentimiento de la siguiente manera: «Me he considerado infeliz e 
indigno. Ahora, a veces me vivencio a mí mismo como alguien de mucho valor; otras 
veces como alguien de poco valor o utilidad. Tal vez puedo ser una persona que se 
valoriza en diversos grados». Para otro, el sentimiento puede ser: «He pensado 
siempre que nadie podría quererme realmente por lo que soy. Ahora experimento el 
cálido afecto que otra persona siente hacia mí. Tal vez puedo ser una persona digna 
de ser amada por otros; quizá soy esa persona». Otro cliente: «Me han educado 
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enseñándome que no debo sentir aprecio por mí mismo... pero lo siento. Puedo llorar 
por mí, pero también puedo alegrarme. Tal vez sea una persona multifacética, de la 
que puedo disfrutar y a quien puedo compadecer». El cliente también puede sentir, 
como lo hizo la señora Oak: «He pensado que en algún nivel profundo era mala, que 
mis elementos básicos eran espantosos y deplorables. No experimento esa maldad, 
sino más bien un deseo positivo de vivir y dejar vivir. Quizás en el fondo puedo ser 
una persona positiva». 

¿Cómo es posible que la última parte de estas formulaciones se convierta en 
realidad? Ello se debe al agregado de la apercepción. La persona que realiza su 
tratamiento terapéutico completa la experiencia común por medio del agregado de 
una apercepción de su experiencia, plena y sin distorsiones; esto incluye sus 
reacciones viscerales y sensoriales. El cliente elimina o al menos disminuye las 
distorsiones de la apercepción de su experiencia; puede advertir todo lo que 
realmente está experimentando, y no sólo lo que se permitiría experimentar al cabo 
de una selección cuidadosa efectuada por medio de un filtro conceptual En este 
sentido, la persona toma posesión, por primera vez, de todo el potencial del 
organismo humano y agrega libremente una apercepción enriquecedora a los aspectos 
básicos de las reacciones viscerales y sensoriales. La persona llega a ser lo que es, 
como suelen decir los clientes durante la terapia. Esto parece significar que el 
individuo llega a ser —por su apercepción— lo que es —por su experiencia—. En 
otras palabras, es un organismo humano total y que funciona plenamente. 

Ya puedo adivinar las reacciones de algunos lectores: «¿Quiere decir que, como 
resultado de la terapia, el hombre se convierte simplemente en un organismo humano, 
un animal humano? ¿Quién lo controlará? ¿Quién lo socializará? ¿Abandonará todas 
sus inhibiciones? ¿Se habrá liberado la bestia humana, el ello?» La respuesta más 
adecuada a estas preguntas parece ser: «En la terapia el individuo se convierte 
realmente en un organismo humano, con toda la riqueza que esto implica. Es capaz 
de controlarse, y sus deseos sufren un irreversible proceso de socialización. En el ser 
humano no hay bestia alguna. Sólo hay un hombre, al que hemos logrado poner en 
libertad». 

Si nuestras observaciones tienen validez, el descubrimiento básico de la 
psicoterapia es, a mi juicio, que no debemos temer ser «simplemente» un homo 
sapiens. Este descubrimiento indica que si a nuestra vivencia sensorial y visceral — 
característica de todos los integrantes del reino animal— podemos añadir una 
apercepción libre y precisa —que parece ser un rasgo distintivo del animal humano— 
lograremos un organismo Capaz de un realismo constructivo y maravilloso. 
Tendremos, pues, un organismo consciente de las exigencias culturales, como 
también de sus propias necesidades fisiológicas —hambre o sexo—, de su deseo de 
establecer relaciones amistosas y de su afán de enaltecerse; de su delicada y sensible 
ternura y, al mismo tiempo, hostilidad hacia los otros. Cuando esta capacidad de 
apercepción propia del hombre puede alcanzar un libre y pleno funcionamiento, no 
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nos hallamos ante un animal temible ni ante una bestia difícil de controlar. 
Descubriremos, por el contrario, un organismo capaz de lograr, mediante la 
asombrosa capacidad de integración de su sistema nervioso central, una conducta 
equilibrada, realista, estimulante para sí mismo y para los demás; esta conducta será 
la resultante de todos los elementos de su apercepción. En otras palabras, cuando el 
hombre no es totalmente un hombre, cuando no permite que afloren a su percepción 
diversos aspectos de su experiencia, entonces a menudo se justificará nuestro temor 
hacia él y su conducta; esto se comprueba en la presente situación mundial. Pero 
cuando es un verdadero hombre, cuando es todo su organismo, cuando la apercepción 
de su experiencia —atributo propio del ser humano— actúa plenamente, podemos 
creer en él, y su conducta es constructiva No será siempre convencional ni 
conformista; estaré individualizada, pero también socializada. 
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Conclusión 


He asignado gran importancia a la sección precedente porque representa una 
profunda convicción, surgida en muchos años de experiencia. Sin embargo, de 
ninguna manera ignoro la diferencia que existe entre convicción y verdad. No pido a 
nadie que acepte mi experiencia, sino simplemente que la compare con la propia, en 
busca de posibles coincidencias. 

Tampoco c reo necesario disculparme por el carácter especulativo de este trabajo. 
Hay épocas de especulación y otras en que debemos dedicarnos a seleccionar pruebas 
empíricas. Esperemos que, más adelante y paulatinamente, algunas de las 
especulaciones, opiniones e hipótesis clínicas de este trabajo sean sometidas a una 
verificación operacional y definitiva. 
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6 


¿QUE SIGNIFICA CONVERTIRSE EN PERSONA? 


Este capítulo se basa en una conferencia que pronuncié durante una reunión en el Oberlin College en 1954. 
En esa oportunidad, estaba tratando de reunir de manera organizada algunas concepciones acerca de la 
psicoterapia, que habían surgido de mi propia experiencia. Al escribirlo he introducido algunas ligeras 
modificaciones. 


Como de costumbre, en esa ocasión trataba de que mi pensamiento reflejara la experiencia vivida en las 
entrevistas terapéuticas; por consiguiente, recurrí a menudo a los datos recogidos de entrevistas grabadas, 
como base para las generalizaciones que formulo. 


Durante mi trabajo en el Counseling Center de la Universidad de Chicago tuve la 
oportunidad de trabajar con personas afectadas por una amplia variedad de problemas 
personales: el estudiante preocupado por su posible fracaso académico; el ama de 
casa atribulada por dificultades matrimoniales; el individuo que se siente al borde del 
derrumbe o de la psicosis; el profesional responsable que dedica gran parte de su 
tiempo a fantasías sexuales y se desempeña mal en su trabajo; el estudiante brillante, 
el mejor de su promoción, paralizado por la convicción de que es un inadaptado sin 
esperanzas ni ayuda posible; el padre desesperado por el comportamiento de su hijo; 
la jovencita que, a pesar de su constante éxito, sufre frecuentes accesos de depresión; 
la mujer que teme que la vida y el amor pasen a su lado y sigan de largo, y que sus 
logros profesionales no sean sino una mísera recompensa; el hombre convencido de 
que es víctima de un complot urdido contra él por fuerzas poderosas o siniestras. 
Podría seguir mencionando infinidad de problemas con que la gente se acerca a 
nosotros, y que cubren toda la gama de experiencias de la vida. Pero presentar este 
tipo de catálogo no es útil ni satisfactorio para mí, puesto que como asesor sé bien 
que los problemas planteados en la primera entrevista no son los mismos que 
aparecen durante la segunda o tercera sesión, y que cuando llega la décima entrevista 
habrá surgido toda una serie de nuevos problemas. 

No obstante, he llegado a creer que a pesar de esta intrincada multiplicidad 
horizontal y de los estratos de complejidad vertical, tal vez exista un único problema. 
A medida que sigo la experiencia de muchos clientes en la relación terapéutica que 
nos esforzamos en crear pera ellos, me parece que cada uno plantea la misma 
pregunta. Por debajo del nivel de la situación-problema que aqueja al individuo —es 
decir, más allá de la preocupación generada por los estudios, la esposa, el empleador, 
su conducta extraña e incontrolable, o sus propios sentimientos inquietantes— se 
advierte una búsqueda primordial. Pienso que en el fondo, todos se preguntan: 
«¿Quién soy yo realmente? ¿Cómo puedo entrar en contacto con éste sí mismo real 
que subyace a mi conducta superficial? ¿Cómo puedo llegar a ser yo mismo?». 
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EL PROCESO DE LLEGAR A SER 
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Detrás de la máscara 


Aparentemente, el objetivo más deseable para el individuo, la meta que persigue a 
sabiendas o inconscientemente, es llegar a ser él mismo. Quisiera aclarar lo que esto 
significa. 

Cuando una persona llega a mí, atribulada por su peculiar combinación de 
dificultades, es sumamente útil crear una relación en la que se sienta segura y libre. 
Mi propósito es comprender cómo se siente en su propio mundo interno, aceptarlo tal 
como es y crear una atmósfera de libertad que le permita expresar sin traba alguna sus 
pensamientos, sus sentimientos y su manera de ser. ¿Cómo emplea el cliente esta 
libertad? 

En mi experiencia, he observado que la utiliza para acercarse a sí mismo. 
Comienza a abandonar las falsas fachadas, máscaras o roles con que ha encarado la 
vida hasta ese momento. Parece tratar de descubrir algo más profundo, más propio de 
sí mismo y empieza por despojarse de las máscaras que usaba conscientemente. En 
una entrevista de asesoramiento, una joven estudiante describe una de las máscaras 
que ha utilizado hasta ese momento y señala que le preocupa intensamente el hecho 
de si, tras de la fachada apacible y simpática que presenta, existe un sí mismo con 
convicciones propias. 


«Estaba pensando sobre este asunto de las normas. De alguna manera, yo había desarrollado algo así como 
una habilidad especial, digamos... bueno... la costumbre de tratar de que la gente se sienta cómoda a mi 
lado o de que las cosas se desarrollen apaciblemente. Siempre tenía que haber un pacificador, como el aceite 
que suaviza las aguas. En una pequeña reunión o fiesta o lo que fuera... podía lograr que todo saliera bien y 
aun dar la impresión de estar disfrutando. A veces me sorprendía a mí misma manifestando una opinión 
contraria a mis propias convicciones si veía que de otra manera mi interlocutor podía sentirse mal. En otras 
palabras, nunca estaba... es decir... nunca me manifesté firme y decidida acerca de las cosas. Creo que la 
razón por la que me comportaba de ese modo es que en casa siempre hacia lo mismo. Directamente, nunca 
me puse a defender mis propias convicciones, hasta tal punto que no sé si en realidad tengo convicciones 
que defender. Nunca he sido realmente honesta en el sentido de procurar ser yo misma, ni creo conocerme en 
realidad. Simplemente he estado interpretando un papel falso». 


En este fragmento vemos que la cliente examina la máscara que ha utilizado hasta 
ese momento, advierte su insatisfacción y se pregunta cómo puede llegar a su 
verdadero sí mismo, en caso de que éste exista. 

En este intento de descubrir su auténtico sí mismo, el cliente habitualmente 
emplea la relación para explorar y examinar los diversos aspectos de su propia 
experiencia y para reconocer y enfrentar las profundas contradicciones que a menudo 
descubre. Entonces aprende que en gran medida su conducta y los sentimientos que 
experimenta son irreales y no se originan en las verdaderas reacciones de su 
organismo, sino que son sólo una fachada, una apariencia tras la cual trata de 
ocultarse. Descubre que una gran parte de su vida se orienta por lo que él cree que 
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debería ser y no por lo que es en realidad. A menudo advierte que sólo existe como 
respuesta a exigencias ajenas, y que no parece poseer un sí mismo propio; descubre 
que trata de pensar, sentir y comportarse de la manera en que los demás creen que 
debe hacerlo. 

En relación con este problema, me ha sorprendido comprobar la precisión con que 
el filósofo dinamarqués Spgren Kierkegaard describió, hace más de un siglo, el dilema 
del individuo, haciendo gala de un perspicaz insigne psicológico. Este autor señala 
que, por lo general, la causa de la desesperación reside en no elegir ni desear ser uno 
mismo y que la forma más profunda de desesperación es la del individuo que ha 
elegido «ser alguien diferente de sí mismo». Por otro lado, «en el extremo opuesto a 
la desesperación se encuentra el desear ser el sí mismo que uno realmente es»; en esta 
elección radica la responsabilidad más profunda del hombre. Al leer ciertas páginas 
de Kierkegaard, presiento que debe haber oído manifestaciones simulares a las que 
expresan nuestros clientes embarcados en la exploración y búsqueda de la realidad de 
su sí mismo: dolorosa y difícil. 

Esta exploración se toma aun más dolorosa cuando los clientes se abocan a la 
tarea de abandonar las actitudes cuya falsedad antes ignoraban. Estos clientes se 
embarcan en el aterrador trabajo de explorar los sentimientos turbulentos y a veces 
violentos que abrigan en su interior. La remoción de una máscara hasta entonces 
considerada una parte muy real de uno mismo puede ser una experiencia 
profundamente perturbadora; sin embargo, el individuo avanza hacia ese objetivo 
cuando tiene libertad de pensar, sentir y ser. Algunas afirmaciones de una persona 
que llevó a cabo una serie de entrevistas psicoterapéuticas servirán para ilustrar lo 
que decimos. Esta cliente emplea muchas metáforas al describir su lucha por llegar a 
su propia esencia. 


«Tal como lo veo ahora, estaba pelando mis defensas, capa tras capa. Solía crearlas, utilizarlas y luego 
descartarlas al darme cuenta de que seguía siendo la misma. Ignoraba qué habría en el fondo y tenía mucho 
miedo de averiguarlo, pero debía seguir intentándolo. Al principio creía que en mi interior no había nada... 
sólo un gran vacío donde yo necesitaba y deseaba que hubiera un núcleo macizo. Luego comencé a sentir 
que enfrentaba una sólida pared de ladrillos, demasiado alta para saltarla y demasiado gruesa para 
atravesarla. Un día la pared dejó de ser sólida y se volvió translúcida. Después de esto me pareció que se 
desvanecía, pero detrás de ella descubrí un dique que contenía aguas violentas y tumultuosas. Sentí como si 
estuviera soportando toda la fuerza de esas aguas y pensé que si abría aun un pequeño orificio yo y todo lo 
que me rodeaba seríamos arrasados por el torrente de sentimientos que ellas representaban. Por último, no 
pude soportar más la tensión y cedí. Todo lo que hice, en realidad, fue sucumbir a una absoluta y total 
autocompasión, luego al odio y después de éste,' finalmente al amor. Después de esta experiencia me sentí 
como si hubiera saltado a la otra orilla y me encontrara a salvo, aunque todavía titubeaba un poco. No sé 
qué buscaba ni a dónde me dirigía, pero entonces me sentí como siempre me he sentido al vivir realmente; 
estaba avanzando». 


Creo que este fragmento ilustra con bastante claridad el sentimiento, que muchas 
personas experimentan, de que si no mantienen la fachada falsa, la pared, el dique, 
todo será arrasado por la violencia de los sentimientos que descubren ocultos en su 
mundo privado. Sin embargo, en este extracto es posible observar la necesidad 
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compulsiva del individuo de buscarse y llegar a ser él mismo y el modo en que 
determina su propia realidad: cuando experimenta plenamente los sentimientos de 
que es en el nivel orgánico, se siente seguro de ser una parte de su sí mismo 
auténtico, tal como esta cliente, que experimentó autocompasión, odio y amor. 
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La vivencia del sentimiento 


Quisiera agregar algo más acerca de esta vivencia del sentimiento, que en realidad 
consiste en descubrir los elementos desconocidos del sí mismo. El fenómeno que 
intento describir es de naturaleza tal que resulta bastante difícil hallar para él una 
expresión significativa. En nuestra vida cotidiana existen mil y una razones que nos 
impiden experimentar plenamente nuestras actitudes: razones originadas en nuestro 
pasado y en el presente, y otras surgidas de la situación social, que hacen que parezca 
demasiado peligroso y potencialmente nocivo experimentarlas de manera libre y 
completa. Sin embargo, gracias a la seguridad y a la libertad que ofrece la relación 
terapéutica, pueden ser vivenciadas con plenitud y con conocimiento de los limites 
que representan. Pueden ser experimentadas —y lo son— de una manera que 
considero como «cultura pura»; en ese momento la persona es su temor, o bien es su 
enojo, su ternura, o lo que fuere. 

Tal vez pueda explicar mejor este concepto citando el ejemplo de un cliente, que 
indicará y transmitirá parte de lo que quiero decir. Este joven graduado, en una etapa 
avanzada de su terapia, comenzó a interrogarse acerca de un sentimiento confuso que 
percibía en él. Gradualmente lo identificó como un cierto sentimiento de temor: 
miedo de fracasar o de no lograr su doctorado. Luego sobrevino una pausa 
prolongada. He aquí el testimonio grabado durante la entrevista: 


C.: De alguna manera lo estaba dejando escurrir. Pero también lo vinculé con usted y con mi relación con 
usted. Y eso es algo que siento al respecto, una especie de temor de que desaparezca, pero eso es otra cosa... 
es tan difícil de captar... hay como dos sentimientos que lo tironean. O bien dos «yo» de alguna manera. Uno 
es la persona asustada que quiere aferrarse a las cosas y creo que a ése lo puedo sentir con bastante claridad 
en este preciso momento. Fíjese... yo necesito cosas a las cuales aferrarme... y me siento como asustado. 


T.: Mmm Eso es algo que usted puede sentir en este preciso instante, lo ha estado sintiendo y tal vez lo siente 
también con respecto a nuestra relación. 


C.: Déjeme conservar esto, porque ¿sabe? de alguna manera lo necesito. ¡Puedo llegar a sentirme tan solo y 
atemorizado sin ese sentimiento! 


T.: Mmm, mmm Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría un miedo terrible. Déjeme 
aferrarme a esto. (Pausa). 


C.: Es casi lo mismo que... Déjeme preparar mi tesis o conseguir mi diploma, entonces... porque de alguna 
manera necesito ese pequeño mundo. Es decir... 


T.: En ambos casos es como una especie de súplica, ¿no? Permítame conseguir esto porque lo necesito de 
manera imperiosa. Me sentiría terriblemente asustado si no lo tuviera. (Pausa prolongada). 


C.: Tengo una sensación de... no puedo ver con demasiada claridad... es este niñito suplicante, de alguna 
manera, aun... ¿Qué es este gesto de súplica? (Junta las manos como en una plegaria). ¿No es gracioso? 
Porque... 


T.: Juntó sus manos en una especie de súplica. 


C.: ¡Sí, así es! Algo así como «¿no me haría el favor?»... ¡Oh, esto es espantoso! ¿Quién? ¿Yo suplicando? 


Quizás este fragmento ilustre en parte lo que he procurado descubrir: la vivencia 
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de un sentimiento hasta el último de sus límites. Ha aquí a nuestro cliente, 
viviéndose, durante un instante, como un niñito suplicante, implorante, dependiente. 
En ese momento todo él no te sino su súplica. No cabe duda de que inmediatamente 
rechaza su experiencia al decir: «¿Quién? ¿Yo suplicando?», pero ésta ha dejado su 
huella. Como dice un momento después: «Es tan maravilloso ver surgir estas cosas de 
mi. Cada vez me asombra más y luego, ahí está otra vez ese sentimiento, como un 
miedo por tener todo esto y estar conteniéndolo o algo así». El cliente advierte que 
esta experiencia se ha filtrado y que momentáneamente él es su dependencia, lo cual 
lo asombra sobremanera. 

No sólo la dependencia se experimenta de este modo tan extenuante; también 
puede tratarse de dolor, pena, celos, furia destructiva, deseo intenso, confianza y 
orgullo, ternura, amor o cualquiera de las emociones de que el hombre es capaz. 

Lo que estas experiencias me han enseñado es que en esos momentos el individuo 
llega a ser lo que es. Cuando, en el transcurso de la terapia, una persona llega a 
experimentar todas las emociones que surgen organísmicamente de manera 
consciente y abierta, se experimenta a sí misma con toda la riqueza que en ella existe. 
Se ha convertido en lo que es. 
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El descubrimiento del sí mismo en la experiencia 


Prosigamos con el problema del significado de llegar a ser uno mismo. Se trata de 
una cuestión sorprendente y para ilustrarla, volveré a citar afirmaciones de una 
cliente, registradas entre diferentes entrevistas. La cliente describe la manera en que 
las diversas fachadas con las que ha estado viviendo han quedado inutilizadas, 
acarreándole así una suerte de confusión, pero también una sensación de alivio. Dice: 


«Mire, parece que toda la energía que había destinado a mantener la cohesión del modelo arbitrario era 
innecesaria... un desperdicio. Uno piensa que tiene que construirse un modelo, ¡pero son tantas las piezas y 
es tan difícil ver cómo encajan unas con otras! A veces uno las coloca mal, y cuanto mayor es el número de 
piezas mal dispuestas, más cuesta mantenerlas en su lugar; al final uno se cansa tanto que llega a preferir 
esa confusión espantosa a tener que seguir construyendo el modelo. Por último, uno descubre que las piezas 
se acomodan por sí solas en sus lugares correspondientes y que surge un modelo viviente sin que sea 
necesario realizar esfuerzo alguno. La tarea de uno es descubrirlo; en el transcurso de ese descubrimiento 
uno se encuentra a sí mismo y encuentra el lugar que le corresponde. Hay que dejar que la propia 
experiencia le dicte a uno su significado; en el momento en que uno le dice lo que significa, entabla una 
lucha contra uno mismo». 


Veamos si puedo captar la expresión poética de este fragmento y transmitir el 
significado que tiene para mí. La cliente dice que ser ella misma significa encontrar el 
modelo, el orden subyacente que rige el flujo incesantemente cambiante de su 
experiencia. Ser ella misma implica descubrir la unidad y armonía existentes en sus 
verdaderos sentimientos y reacciones, y no tratar de imponer una máscara a su 
experiencia o imprimirle una forma o estructura que distorsione su verdadero 
significado. El auténtico sí mismo se descubre naturalmente en las experiencias 
propias, sin pretender imponerse a ellas. 

Con estos fragmentos tomados de algunas entrevistas he tratado de sugerir lo que 
sucede en el clima de calidez y comprensión que crea la relación de ayuda que se 
establece con un terapeuta. Al parecer, de manera progresiva y dolorosamente, el 
individuo explora lo que se oculta tras las máscaras que presenta al mundo y aun 
detrás de la fachada con que se ha estado engañando. Experimenta con profundidad y 
a menudo vívidamente los diversos aspectos de sí mismo que habían permanecido 
ocultos en su interior. De esta manera llega a ser él mismo, no una fachada 
conformista con los demás, ni una negación cínica de todo sentimiento o una 
apariencia de racionalismo intelectual, sino un proceso vivo que respira, siente y 
fluctúa; en resumen, llega a ser una persona. 
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LA PERSONA QUE EMERGE 


Sospecho que algunos lectores se preguntan: «¿Pero qué tipo de persona llega a ser el 
individuo? No basta con decir que abandona las fachadas. ¿Qué clase de persona 
surgirá?». Puesto que uno de los hechos más evidentes es que cada individuo tiende a 
convertirse en una persona diferente y única, la respuesta no es fácil. No obstante, 
quisiera señalar algunas de las tendencias características que he observado. Ninguna 
persona serviría para ilustrar por completo todas estas características; la siguiente 
descripción no corresponde plenamente a ninguna persona real, pero sobre la base de 
haber vivido una relación terapéutica con muchos clientes, puedo formular algunas 
generalizaciones. 
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La apertura a la experiencia 


En primer término, diré que en este proceso el individuo se abre a su experiencia. 
Esta frase ha llegado a adquirir gran significado para mí, pues expresa el extremo 
opuesto a una actitud de defensa. La investigación psicológica ha demostrado que si 
los datos sensoriales se oponen a la imagen del sí mismo, se distorsionan; en otras 
palabras, no podemos asimilar toda la información que nos brindan nuestros sentidos, 
sino sólo La que corresponde a nuestra imagen. 

Ahora bien, en una relación como la que he descripto, esta actitud rígida o 
defensiva tiende a ser reemplazada por una mayor aceptación de la experiencia. 
Como lo he explicado en mi anterior descripción, el individuo se vuelve más 
abiertamente consciente de sus propios sentimientos y actitudes, tal como existen en 
él en el nivel orgánico. También advierte con mayor facilidad las realidades externas, 
en lugar de percibirlas según categorías preconcebidas. Ve que no todos los árboles 
son verdes, ni todos los padres severos y descubre que no todas las mujeres lo 
rechazan ni todas las experiencias fracasadas le demuestran su inutilidad. En una 
situación nueva es capaz de aceptar los hechos tal como son y no los distorsiona con 
el objeto de que se ajusten al modelo que le sirve de guía. Como es de esperar, esta 
capacidad de abrirse a la experiencia lo vuelve más realista en su actitud frente a la 
gente y a las situaciones y problemas nuevos. Ello significa que sus creencias pierden 
su anterior rigidez, y que puede tolerar la ambigúedad y soportar gran cantidad de 
pruebas contradictorias, sin verse obligado a poner fin a la situación. Pienso que esta 
apertura a la percepción de lo que existe en este momento en uno mismo y en la 
realidad es un elemento importante en la descripción de la persona que emerge de la 
terapia. 

Quizá pueda imprimir un significado más vivido a este concepto con algunos 
ejemplos de una entrevista grabada. En la cuadragésimo octava entrevista, un joven 
profesional señaló que se había vuelto más sensible a algunas de sus sensaciones 
corporales y a otros sentimientos. 


C.: No me parece que a nadie le sea posible describir todos los cambios que se sienten en uno mismo. Pero 
sin duda, últimamente he sentido más respeto, más objetividad hacia mi estructura física. Lo que quiero decir 
es que no espero demasiado de mí mismo. Es decir, me parece que en el pasado luchaba contra cierto 
cansancio que solía sentir después de cenar. Bueno, ahora estoy seguro de que realmente estoy cansado — 
que no me estoy haciendo el cansado—, sino que mi tono fisiológico simplemente desciende. Antes parecía 
estar censurando constantemente mi cansancio. 


T.: Ahora puede permitirse estar cansado, en lugar de sentir al mismo tiempo una especie de censura hacia su 
cansancio. 


C.: Sí, como que no debería estar cansado o algo así. Y de alguna manera me parece bastante profundo poder 
no combatir este cansancio; esto se acompaña de una sensación real de que tengo que relajarme, de modo que 
no es tan terrible estar cansado. Pienso que esto también me da una pauta acerca de por qué soy así, tal como 
es mi padre y tal como él ve alguna de estas cosas. Por ejemplo, digamos que yo estaba enfermo y se lo 
decía; parecía que quería hacer algo por eso, pero también decía: «¡Caramba, mas problemas!», o algo así. 


ebookelo.com - Página 110 


T.: Como si hubiera algo malo en el hecho de estar enfermo físicamente. 


C.: Si; estoy seguro de que mi padre siente la misma falta de respeto que yo hacia su propia fisiología. El 
verano pasado me torcí la espalda y me disloqué... la oí chasquear y todo. Al comienzo sentí un dolor muy 
agudo; el médico me vio y dijo que no era nada serio y que el problema desaparecería siempre que no me 
agachara demasiado. Bueno, eso fue hace meses... y últimamente he notado que... ¡diablos! esto es un dolor 
en serio y me sigue doliendo... y yo no tengo la culpa. 


T.: No demuestra nada malo acerca de usted... 


C.: No... y una de las razones por las que me parece que me canso más de lo debido es por esta tensión 
constante; por eso ya pedí hora con uno de los médicos del hospital para que me vea y me saque una 
radiografía o lo que sea necesario. Creo que de alguna manera se podría decir que soy más sensible... o más 
objetivamente sensible a este tipo de cosas... Y esto es en realidad un cambio profundo, y naturalmente mi 
relación con mi esposa y los dos chicos está... bueno, usted no la reconocería si me viera... como usted ha... 
es decir... me parece que no puede haber nada más maravilloso que... sentir amor; hacia los propios hijos y 
al mismo tiempo recibirlo, real y genuinamente. No sé como decir esto. Tenemos tanto más respeto... 
ambos... por Judy, y hemos notado... al participar en esto... hemos notado un cambio tan impresionante en 
ella... parece ser algo bastante profundo. 


T.: Me parece que usted está diciendo que puede prestarse más atención a usted mismo. Si su cuerpo dice que 
está cansado, lo escucha y lo cree, en lugar de criticarlo; si siente dolor puede percibirlo. Si el sentimiento 
hacia su mujer y sus hijos es de amor, puede sentirlo, y esto parece manifestarse también en los cambios que 
usted advierte en ellos. 


En este fragmento, de menor significación pero de importancia simbólica, puede 
observarse gran parte de lo que he tratado de explicar acerca de la apertura hacia la 
experiencia. En épocas anteriores, este cliente no podía sentir dolor ni malestar 
libremente, porque estar enfermo significaba ser inaceptable. Tampoco podía 
experimentar ternura ni amor hacia su hija, porque esos sentimientos significaban 
debilidad, y debía mantener su fachada de fortaleza. A medida que la terapia 
avanzaba, llegó a aceptar las experiencias de su organismo, a sentir que podía estar 
cansado cuando experimentaba cansancio, manifestar dolor cuando su organismo 
sentía dolor, experimentar libremente el amor que su hija le inspiraba y también sentir 
y expresar fastidio hacia ella, como lo dice en otra parte de la entrevista. Podía vivir 
plenamente todas las experiencias de su organismo, sin excluirlas de su apercepción. 


ebookelo.com - Página 111 


La confianza en el propio organismo 


Las personas que han recibido un tratamiento terapéutico exitoso presentan una 
segunda característica que resulta difícil describir. Al parecer, el individuo descubre 
paulatinamente que su propio organismo merece confianza, que es un instrumento 
adecuado para hallar la conducta más satisfactoria en cada situación inmediata. 

Puesto que quizás esta segunda característica parezca extraña, trataré de 
explicarla mejor. Tal vez la descripción resultará más clara si pensamos en el 
individuo que enfrenta una disyuntiva existencial: «¿Voy a visitar a mi familia 
durante las vacaciones o veraneo solo?»; «¿Acepto esta tercera copa que me 
ofrecen?»; «¿Es ésta la persona con quien me gustaría compartir mi amor y mi 
vida?». En tales situaciones, ¿qué ocurre con la persona que ha experimentado un 
proceso terapéutico? En la medida en que esa persona puede captar toda su 
experiencia, tiene acceso a todos los datos relacionados con la situación y puede 
utilizarlos como base para su conducta. Conoce sus propios sentimientos e impulsos, 
a menudo complejos y contradictorios y es capaz de percibir las exigencias sociales, 
desde las «leyes» sociales relativamente rígidas hasta los deseos de sus amigos y su 
familia. Puede evocar situaciones anteriores similares y recordar las consecuencias de 
las diferentes conductas adoptadas en esas situaciones. Posee una percepción 
relativamente correcta de esta situación externa en toda su complejidad. Con la ayuda 
de su pensamiento consciente, puede permitir a su organismo considerar, evaluar y 
equilibrar cada estímulo, necesidad y demanda y sopesar su gravitación e intensidad 
relativas. Sobre la base de estas complejas consideraciones, es capaz de descubrir la 
elección que más se aproxima a la satisfacción de todas sus necesidades mediatas e 
inmediatas en esa situación. 

Por supuesto, en esa evaluación de todos los componentes de una elección vital, 
su Organismo no es de ningún modo infalible. El individuo puede elegir mal, pero 
puesto que tiende a abrirse hacia su experiencia, prevé mejor las posibles 
consecuencias insatisfactorias y puede corregir más rápidamente las decisiones 
erróneas. 

Puede ser útil advertir que en la mayoría de nosotros, los problemas que 
interfieren en esta consideración residen en el hecho de que incluimos elementos que 
no forman parte de nuestra experiencia y excluimos otros que efectivamente la 
integran. De esta manera, un individuo puede pensar que es capaz de controlarse en 
relación con la bebida, a pesar de que una apertura a su pasado le indicaría su error, O 
bien una joven puede ver sólo las cualidades positivas de su futura pareja, cuando la 
apertura total a la experiencia le indicaría que él tiene también defectos. 

Por lo general, cuando un cliente se abre hacia su experiencia, descubre que su 
organismo es digno de confianza y siente menos temor hacia sus propias reacciones 
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emocionales. Paulatinamente aumentan la confianza y aun el afecto que le despiertan 
la variedad de sentamientos y tendencias que en él existen. La conciencia deja de 
controlar un conjunto de sentimientos peligrosos e imprevisibles y se convierte en 
adecuado albergue de un cúmulo de impulsos, sentimientos y pensamientos que se 
autogobiernan de manera satisfactoria, en ausencia del severo control hasta entonces 
ejercido. 
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Un foco interno de evaluación 


Otra tendencia que se manifiesta en el proceso de convertirse en una persona se 
relaciona con la fuente o centro de las relaciones y decisiones o de los juicios de 
valor. El individuo llega progresivamente a sentir que este foco de evaluación se 
encuentra en él mismo. Cada vez acude menos a los demás en busca de aprobación o 
reprobación, de pautas por las cuales regir su vida, de decisiones y elecciones. 
Reconoce que en él reside la facultad de elegir, y que la única pregunta importante es: 
«¿Estoy viviendo de una manera que me satisface plenamente y que me expresa tal 
como soy?». Quizás ésta sea la pregunta más importante que se pueda plantear el 
individuo creativo. 

Tal vez resulte útil ilustrar lo que acabo de decir. Transcribiré un breve fragmento 
de una entrevista con una joven graduada que solicitó asesoramiento. Al principio la 
cliente se hallaba muy alterada por una serie de problemas y había pensado en 
suicidarse. Uno de los sentimientos que descubrió durante esta entrevista fue su gran 
afán de dependencia, su deseo de que otro asumiera la dirección de su vida. Juzgaba 
duramente a aquellos que no la habían guiado lo suficiente y se refería a todos sus 
profesores acusándolos de no haberle enseñado cosas con un sentido profundo. 
Lentamente comenzó a advertir que parte de la dificultad residía en el hecho de que 
ella misma no había asumido iniciativa alguna de participar en esas clases. Luego 
sigue la parte que deseo citar. 

Creo que este fragmento indica lo que significa, en la experiencia, aceptar que el 
foco de evaluación reside en uno mismo. He aquí un extracto de una entrevista 
posterior, en la que esta joven comenzó a advertir que tal vez ella fuera, en parte, 
responsable de las deficiencias de su propia educación. 


C.: Ahora bien, me pregunto si no habré estado adquiriendo conocimientos superficiales, sin captar 
realmente el significado de los hechos, sin profundizarlos. 


T.: Tal vez se ha estado sirviendo cucharaditas aquí y allá en lugar de cavar hondo en un lugar determinado. 


C.: Mmm. Por eso digo... (lenta y pensativamente) bueno... con ese tipo de cimientos, bueno, en realidad 
depende de mí. Es decir... me parece bastante evidente que no puedo depender de otro para recibir 
educación. (Con mucha suavidad). Tendré que conseguirla yo sola. 


T.: Comienza a hacérsele claro... sólo hay una persona que puede educarla... se da cuenta de que quizá 
ningún otro puede darle una educación. 


.: Mmm. (Pausa prolongada. Piensa). Tengo todos los síntomas del miedo. (Ríe por lo bajo). 
: ¿Miedo? ¿Quiere decir que esto es algo que la atemoriza? 


Cc 

T 

C.: Mmm (Pausa muy larga. Evidentemente lucha con sus sentimientos). 

T.: ¿Quiere agregar algo más acerca de lo que acaba de decir, que realmente le da síntomas de miedo? 
C 


.: (Ríe). Yo... este... no sé si en realidad sé. Es decir... bueno, en realidad me parece que me he abierto sin 
pensarlo (pausa), y parece que estoy muy... no sé... en una posición vulnerable, pero... este... yo traje esto a 
colación y... este... salió casi sin decirlo. Me parece que... es algo que dejé salir. 
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.: Que difícilmente forma parte de usted. 
.: Bueno, me sentí sorprendida. 


.: Como si Bueno, por el amor de Dios! ¿Yo he dicho tal cosa?». (Ambos reímos). 


O0A 


.: Honestamente, no creo haber tenido ese sentimiento nunca antes. He... este... bueno, tengo la impresión 
de estar diciendo algo que realmente... es una parte de mí, realmente. (Pausa). O... este... (bastante 
perpleja) siento como si tuviera... este... no sé. Tengo un sentimiento de fuerza y sin embargo también tengo 
un sentimiento... de darme cuenta de que me da miedo. 


T.: O sea que decir algo como lo que acaba de decir da al mismo tiempo un sentimiento de fuerza —al 
decirlo—, y, sin embargo, a la vez siente miedo de lo que ha dicho, ¿es así? 


C.: Mmm Estoy sintiendo eso. Por ejemplo, ahora lo estoy sintiendo por dentro... algo que surge o una 
fuerza, un desahogo; como si fuera algo realmente grande y poderoso. Y sin embargo... este... bueno, al 
comienzo era casi una sensación física de estar sola y separada de un... apoyo que tenía hasta ese momento. 


T.: Usted siente que se trata de algo profundo y fuerte que surge y al mismo tiempo siente que al decirlo se 
separa de todo apoyo. 


C.: Mmm. Tal vez sea... no sé... una alteración de una especie de esquema con el que me he estado 
manejando, creo. 


T.: Esto trastorna un esquema más bien significativo y lo sacude hasta aflojarlo. 


C.: Mmm (Pausa, luego cautelosamente pero con convicción). Yo, yo creo... no sé, pero tengo la sensación 
de que entonces voy a empezar a hacer más cosas que las que sé que debería hacer... ¡Hay tantas cosas que 
necesito hacer! Me parece que en tantos aspectos de mi vida tengo que encontrar nuevas formas de conducta, 
pero... quizá... puedo verme haciendo algunas cosas un poco mejor. 


Espero que este ejemplo permita al lector adquirir una idea de la fuerza que se 
experimenta al ser una persona única y responsable de sí misma y del malestar que 
acompaña a esta asunción de la propia responsabilidad. Reconocer que «yo soy el que 
elige» y que «yo soy el que determina el valor que una experiencia tiene para mí» es 
algo que enriquece pero también atemoriza. 
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El deseo de ser un proceso 


Quisiera señalar una última característica de esas personas que luchan por 
descubrirse y llegar a ser ellas mismas. Se trata de que el individuo parece más 
satisfecho de convertirse en un proceso que en un producto. Cuando inicia la relación 
terapéutica es habitual que el cliente desee lograr un objetivo determinado: quiere 
solucionar sus problemas, ser eficiente en su trabajo o solucionar sus dificultades 
matrimoniales. En la libertad de la relación terapéutica, tiende a abandonar esos 
objetivos; acepta con más satisfacción el hecho de no ser una entidad estática, sino un 
proceso de transformación. 

Al concluir la terapia, un cliente dice, relativamente asombrado: «Aún no he 
terminado la tarea de integrarme y reorganizarme, pero esto sólo me confunde, no me 
acobarda, puesto que ahora me doy cuenta de que es un proceso que continúa... 
Sentirse en acción resulta estimulante; a veces uno se inquieta, pero siempre es 
profundamente alentador. Uno se ve en acción; parece saber hacia dónde se dirige 
aunque no siempre sabe conscientemente cuál es su meta». Estas palabras expresan la 
confianza en el propio organismo y en el descubrimiento de sí mismo como proceso. 
Describen, en términos personales, la captación de uno mismo como flujo de llegar a 
ser y no como un producto acabado. Ello significa que una persona es un proceso en 
transformación, no una entidad fija y estática; un río que fluye, no un bloque de 
materia sólida; una constelación de potencialidades en permanente cambio, no un 
conjunto definido de rasgos o características. 

He aquí otra aserción que también alude a ese elemento de fluidez o vivir 
existencial: «Todo este conjunto de experiencias y los significados que hasta ahora he 
descubierto en él, parecen haberme lanzado a un proceso que me fascina, pero que a 
veces me atemoriza un poco. Significa que me dejo llevar por mis experiencias, en 
una dirección que parece ser hacia adelante, hacia objetivos que apenas puedo 
discernir, mientras intento comprender al menos el sentido de esa experiencia. Tengo 
la sensación de flotar en la compleja corriente de la experiencia y tengo la posibilidad 
fascinante de intentar comprender su complejidad siempre cambiante». 
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Conclusión 


He tratado de describir al lector lo que parece ocurrir en la vida de las personas 
con quienes he tenido el privilegio de relacionarme en su lucha por llegar a ser en 
ellos mismos. He intentado explicar, con toda la precisión de que soy capaz, los 
significados que parecen estar implícitos en este proceso de convertirse en una 
persona. Estoy seguro de que este proceso no se produce solamente en la 
psicoterapia. También sé que no puedo verlo con absoluta claridad ni de manera 
completa, puesto qué mi comprensión y aprehensión de él cambian constantemente. 
Espero que el lector lo acepte como descripción provisional, y no como algo 
definitivo. 

Una de las razones por las cuales destaco el carácter provisional de lo que he 
dicho es que deseo aclarar que no estoy afirmando: «Ustedes deben convertirse en 
esto; he aquí el objetivo que deben adoptar». En cambio, lo que deseo dejar claro es 
que éstos son algunos de los significados qué observo en las experiencias que 
comparto con mis clientes. Quizás este cuadro de la experiencia ajena pueda iluminar 
u otorgar mayor significado a una parte de la propia experiencia del lector. 

He señalado que cada individuo parece formularse dos preguntas: «¿Quién soy?» 
y «¿Cómo puedo llegar a ser yo mismo?». Afirmé que en un ambiente psicológico 
favorable se verifica un proceso de transformación: el individuo abandona, una tras 
otra, las máscaras defensivas con que ha enfrentado la vida y experimenta plenamente 
sus aspectos antes ocultos. En estas experiencias, descubre al extraño que convivía 
con él, ese extraño que es él mismo. He intentado ofrecer mi propia descripción de 
los atributos característicos de la persona que emerge de la terapia: una persona más 
abierta a todos los elementos de su experiencia orgánica, que desarrolla confianza en 
su propio organismo como instrumento de vida sensible, acepta pautas internas de 
evaluación, aprende a vivir en su vida como quien participa de un proceso dinámico y 
fluyente, donde el transcurso de la experiencia continuamente le permite descubrir 
nuevos aspectos de sí mismo. Éstos son algunos de los elementos implícitos en el 
proceso de llegar a ser una persona. 
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UNA CONCEPCIÓN DE LA PSICOTERAPIA COMO 
PROCESO 


En el otoño de 1956 fui altamente honrado por la American Psychological Association, que me otorgó uno 
de sus tres primeros Distinguished Scientific Contribution Awards (Premio a la Contribución Científica 
Destacada). El premio iba acompañado de la obligación de presentar un trabajo a esa Asociación, al cabo 
de un año. No me atraía la idea de revisar trabajos realizados en el pasado y decidí, en cambio, dedicar el 
año a un nuevo intento de comprender el proceso de modificación de la personalidad. Eso hice, pero cuando 
se aproximaba el otoño, advertí que las ideas que había desarrollado eran poco claras, provisionales y no se 
hallaban correctamente estructuradas para su presentación. No obstante, traté de ordenar las heterogéneas 
sensaciones que me habían parecido más importantes, de las cuales emergía un concepto de proceso 
enteramente distinto de todo lo que antes creía haber percibido con claridad. Una vez terminado descubrí 
que el trabajo resultaba demasiado largo para ser leído, de manera qué, lo abrevié, y la versión resumida 
fue presentada el 2 de septiembre de 1957 en la Convención de la American Psychological Association, en 
Nueva York. La extensión del presente capítulo se halla a mitad de camino entre la de la versión original y la 
de la abreviada. 


A diferencia de los dos capítulos precedentes, que encaran el proceso de la terapia casi enteramente desde 
un punto de vista fenomenológico Y desde el marco de referencia del cliente, este trabajo se esfuerza por 
aprehender las cualidades de la expresión observables por un tercero, y por consiguiente, encara el proceso 
desde un punto de vista externo. 


Sobre la base de las observaciones registradas en este estudio se ha desarrollado una «Escala de Proceso en 
Psicoterapia», que puede aplicarse operacionalmente a fragmentos de entrevistas grabadas. Esta escala está 
todavía sujeta a revisiones y mejoras pero aun en su forma actual tiene una confiabilidad inter-jueces 
razonable y da resultados significativos. Los casos que, mediante la aplicación de otros criterios, se conocen 
como exitosos, acusan también en la Escala de Proceso un mayor movimiento que los casos menos exitosos. 
Para nuestra sorpresa, también se ha comprobado que los casos exitosos comienzan en la Escala de Proceso 
en un nivel más elevado que los casos fracasados. Evidentemente, no sabemos aún, con un grado 
satisfactorio de seguridad, cómo ser terapéuticamente útiles a individuos cuya conducta, cuando llegan a 
nosotros, es típica de los estadios uno y dos, tal como se describen en este capítulo. Por consiguiente, las 
ideas de este capítulo, tan deficientemente planteadas e incompletas como lo eran en el momento de su 
presentación, están abriendo nuevas y prometedoras vías de pensamiento e investigación. 
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EL ENIGMA DEL PROCESO 


Quisiera que el lector me acompañe en un viaje de exploración. El objeto del viaje y 
el fin de la investigación es aprender algo acerca del proceso de la psicoterapia, es 
decir, del proceso por el cual se produce el cambio en la personalidad. Deseo 
informar al lector que tal objetivo aún no ha sido alcanzado y que, al parecer, la 
expedición sólo ha podido penetrar unas pocas millas en el interior de la jungla. No 
obstante, si el lector me acompaña, puede sentirse tentado a descubrir sendas nuevas 
y provechosas que permitan un avance ulterior. 

La razón que me ha impulsado a emprender esa búsqueda es simple. Así como 
muchos psicólogos se interesan por los aspectos invariables de la personalidad: 
inteligencia, temperamento o estructura de la personalidad, durante largo tiempo me 
he interesado por los aspectos invariables del cambio en la personalidad. ¿Pueden 
modificarse la personalidad y la conducta? ¿Cuáles son los elementos comunes a 
tales cambios? ¿Cuáles son los elementos comunes a las distintas condiciones que 
preceden al cambio? Y lo más importante: ¿cuál es el proceso por el que se realiza 
este cambio? 

Hasta hace poco tiempo tratábamos generalmente de aprender algo acerca de este 
proceso por medio del estudio de sus necesidades. Conocemos muchos hechos, por 
ejemplo, en relación con los cambios que se producen en la autopercepción o en la 
percepción de los otros. No sólo hemos medido estos cambios al comenzar y terminar 
la terapia, sino también a intervalos regulares durante su desarrollo. Sin embargo, ni 
siquiera esto último puede proporcionarnos más información acerca del proceso 
implícito, puesto que los estudios de resultados parciales no son sino estudios de 
resultados y agregan poco a nuestro conocimiento acerca de la manera en que el 
cambio se lleva a cabo. 

Los intentos de resolver este problema y llegar al proceso mismo me han 
demostrado que en cualquier campo son muy escasos los trabajos de investigación 
que se ocupan de procesos. La investigación objetiva corta en láminas, como un 
micrótomo, un momento congelado, para suministrarnos una descripción exacta de 
las interrelaciones existentes en ese momento. Nuestra comprensión del movimiento 
que está en curso —sea en el proceso de fermentación, la circulación sanguínea o la 
fisión atómica— es generalmente aportada por una formulación teórica, 
complementada, cuando ello es posible, por una observación clínica del proceso. Por 
eso creo que quizás es demasiado exigente de mi parte esperar que los 
procedimientos de investigación puedan arrojar alguna luz directa sobre el proceso de 
cambio de la personalidad. 'Tal vez ésa sea una tarea que corresponda a la teoría. 
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Un método rechazado 


Hace más de un año decidí hacer un nuevo intento de comprender el mecanismo 
de este cambio. Empecé por considerar los diversos modos posibles de describir la 
terapia en función de algún otro sistema teórico. Había elementos bastante atractivos 
en la teoría de la comunicación, particularmente con respecto a los conceptos de 
realimentación, señales de entrada y salida y otros aspectos. También existía la 
posibilidad de describir el proceso de la terapia desde el punto de vista de la teoría del 
aprendizaje o de la teoría de los sistemas generales. Al estudiar estos posibles modos 
de comprensión me convencí de que era posible traducir el proceso de la psicoterapia 
a Cualquiera de estos lenguajes teóricos. Pienso que esto ofrecería algunas ventajas, 
pero también estoy seguro de que en un campo tan nuevo como el nuestro esto no es 
lo más urgente. 

Finalmente llegué a la misma conclusión a la que otros habían llegado antes: en 
un campo nuevo lo primero que probablemente se necesita es informarse, acerca de 
los acontecimientos, enfocar los fenómenos con una actitud tan exenta de prejuicios 
como sea posible, adoptar el enfoque del naturalista —observador y descriptivo—, y 
extraer las inferencias más elementales, que parecen más propias del material mismo. 
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El enfoque 


Por consiguiente, durante este último año he empleado el método que muchos de 
nosotros utilizamos para generar hipótesis, un método que los psicólogos 
norteamericanos parecen reticentes a exponer o comentar. Yo mismo fui mi propio 
instrumento. 

Como instrumento poseo cualidades buenas y malas. Durante muchos años he 
experimentado la psicoterapia como terapeuta; la he experimentado también desde el 
otro lado del escritorio, como cliente. He pensado acerca de ella, he realizado 
investigaciones y me he mantenido informado acerca de las investigaciones que otros 
llevaron a cabo en este terreno. Pero también he sido parcial, he llegado a desarrollar 
un punto de vista particular acerca de la terapia y he tratado de formular 
abstracciones teóricas con respecto a ella. Estos enfoques y teorías pueden restarme 
sensibilidad frente a los hechos. ¿Podría abrirme a los fenómenos de la terapia de un 
modo fresco e ingenuo? ¿Podría permitir que la totalidad de mi experiencia sea un 
instrumento tan efectivo como lo es en potencia? ¿O bien mis distorsiones me 
impedirían ver con claridad? La única manera de saberlo era intentarlo. 

En el transcurso de este año he escuchado durante muchas horas entrevistas 
terapéuticas grabadas y he procurado hacerlo con toda la ingenuidad de que soy 
capaz. Me he esforzado por absorber todos los indicios reveladores del proceso que 
pude detectar, todos los elementos que inciden significativamente en el cambio. 
Luego he tratado de desglosar, a partir de esas sensaciones, las abstracciones más 
sencillas que permitieran describirlas. En esta tarea he recibido el estímulo y la 
colaboración del pensamiento de muchos colegas, entre los que quisiera mencionar 
especialmente a Eugene Gendlin, William Kirtner y Fred Zimring, cuya conocida 
capacidad de pensar de manera original acerca de estos asuntos me ha sido 
sumamente útil, y en quienes me he inspirado muy a menudo. 

El paso siguiente consistió en deducir, a partir de estas observaciones y 
abstracciones elementales, hipótesis verificables mediante pruebas. He llegado a este 
punto. No me disculpo por no aportar investigaciones empíricas de tales 
formulaciones. Si la experiencia pasada es una guía fehaciente y si las hipótesis que 
presentaré coinciden en alguna medida con la experiencia subjetiva de otros 
terapeutas puedo estar seguro de que se iniciarán gran cantidad de investigaciones. Si 
ello es así, en pocos años habrá pruebas suficientes que permitan determinar el grado 
de verdad o falsedad de las afirmaciones que siguen. 
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Las dificultades y el entusiasmo de la búsqueda 


Quizás el lector se extrañe al ver que me refiero tan extensamente al proceso 
personal que llevé a cabo en busca de algunas hipótesis sencillas y tal vez 
inadecuadas. Esto se debe a que en toda investigación hay una parte, la mayor, que 
nunca sale a la luz y sólo se alcanza a ver su parte superior, que constituye una 
porción bastante equívoca del trabajo. Ocasionalmente alguien como Mooney? Y ?” 
describe en su totalidad el método de investigación tal como se cumple en el 
individuo. También yo quiero revelar algo de la totalidad de este estudio tal como se 
dio en mi, y no sólo su aspecto personal. 

Insisto en que me gustaría compartir con el lector de manera mucho más plena el 
entusiasmo y la desazón que supone este esfuerzo por comprender el proceso. 
Quisiera explicarle de qué manera llegué a descubrir, en mi propia experiencia, cómo 
los sentimientos «golpean» al cliente —según la expresión que ellos mismos emplean 
a menudo—. El cliente se está refiriendo a algo importante cuando de pronto se siente 
sorprendido por un sentimiento, por algo que no puede describir con palabras sino 
que es la vivencia de una realidad desconocida que debe explorar cautelosamente 
antes de darle un nombre. Como dijo un cliente: «Es un sentimiento que me toma de 
improviso. Ni siquiera sé con qué se relaciona». La frecuencia con que esto sucede 
me resultó sorprendente. 

Otro aspecto interesante es la diversidad de maneras en que los clientes se 
aproximan a sus sentimientos. Los sentimientos «surgen a borbotones», se «filtran». 
El cliente también «se abandona» a sus sentimientos, a menudo con cautela y temor. 
«Quiero abandonarme a este sentimiento. Uno puede darse cuenta de lo difícil que es 
llegar hasta él». 

Otra de estas observaciones naturales se relaciona con la importancia que el 
cliente atribuye a la exactitud, de la simbolización. Busca la palabra precisa para 
describir el sentimiento que ha experimentado. No le satisfacen las aproximaciones y 
evidentemente se esfuerza por lograr una comunicación más fiel consigo mismo, 
puesto que cualquiera de las palabras entre las cuales el cliente elige transmitiría con 
la misma exactitud el sentido de lo que quiere decir. 

También he llegado a apreciar lo que yo llamo «momentos de movimiento», 
momentos en los cuales el cambio parece estar produciéndose efectivamente. Más 
adelante trataré de describirlos y me referiré también a sus concomitantes 
fisiológicos, más o menos evidentes. 

Otro aspecto que quiero señalar es la profunda desesperación que sentí en 
ocasiones mientras deambulaba ingenuamente por la increíble complejidad de la 
relación terapéutica. ¡No es extraño que prefiramos enfocar la psicoterapia protegidos 
por prejuicios rígidos! Sentimos que debemos introducir un orden en ella. Casi no nos 
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atrevemos a esperar hallar en ella un orden preestablecido. 

He enunciado algunos de los descubrimientos, desconciertos y desilusiones que 
enfrenté al trabajar en este problema. De ellos surgieron algunas ideas más formales 
que ahora deseo exponer. 
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Una condición básica 


Si estudiáramos el proceso de crecimiento de las plantas, al conceptualizarlo 
tomaríamos en cuenta ciertas condiciones constantes de temperatura, humedad y luz 
solar. De la misma manera, al intentar conceptualizar el proceso de cambio de la 
personalidad en la psicoterapia daré por supuestas un conjunto de condiciones 
óptimas que facilitan este cambio. Hace poco he tratado de explicitar estas 
condiciones?. Para nuestro propósito actual, creo que puedo resumirlas en una 
palabra. Al desarrollar las consideraciones que siguen daré por sentado que el cliente 
experimenta la sensación de ser plenamente recibido. Quiero decir con esto que el 
cliente se siente recibido psicológicamente por ser el terapeuta tal como es, 
cualesquiera que sean sus sentimientos (miedo, desesperación, inseguridad, ira), su 
modo de expresión (silencio, gestos, lágrimas o palabras) o lo que descubra que él es 
en ese momento. Este término recibido implica el concepto de ser comprendido 
empáticamente y ser aceptado. También corresponde señalar que lo que hace que la 
condición de ser recibido sea óptima es el hecho de que el cliente la experimente así y 
no su mera existencia en el terapeuta. 

Por consiguiente, al referirme al proceso de cambio daré por supuesta en todo 
momento la existencia de una condición de recepción óptima. 
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El continuo emergente 


Al intentar aprehender y conceptualizar el proceso de cambio, busqué 
inicialmente elementos que señalaran o caracterizaran el cambio mismo. Consideré el 
cambio como una entidad y busqué sus atributos específicos. Lo que emergió 
gradualmente en mi comprensión al someterme a mí mismo a la materia prima de 
cambio fue un continuo de naturaleza diferente de lo que antes había 
conceptualizado. 

Comencé a advertir que los individuos no pasan de un estado de consolidación u 
homeostasis a una nueva consolidación, aunque este proceso no deja de ser posible. 
El continuo más significativo se presenta en el pasaje de la consolidación a la 
mutabilidad, de una estructura rígida a un flujo, de la estasis al proceso. Concebí la 
hipótesis provisional de que tal vez las cualidades de la expresión del cliente en un 
punto determinado podrían señalar su posición en el continuo, su ubicación en el 
proceso del cambio. 

Poco a poco fui desarrollando este concepto de proceso y discriminé en él siete 
etapas; deseo destacar, sin embargo, que se trata de un continuo, y que aunque 
identifiquemos siete etapas o cincuenta, existirán infinitos puntos intermedios. 

Pensé que cualquier cliente, considerado como totalidad, habitualmente exhibe 
conductas que se agrupan constituyendo una franja relativamente estrecha de este 
continuo. Es decir, parece poco probable que el cliente manifieste absoluta fijeza en 
una esfera de su vida y total movilidad en otra; considerado en su conjunto, tiende a 
situarse en alguna etapa de este proceso. Sin embargo, según creo, el proceso que 
deseo describir se ajusta con mayor exactitud a determinadas zonas del significado 
personal; mi hipótesis es que en ellas el cliente se encuentra decididamente en una 
cierta etapa y no exhibe al mismo tiempo características de otras. 


ebookelo.com - Página 125 


LAS SIETE ETAPAS DEL PROCESO 


Permítaseme describir la manera en que, a mi juicio, se desarrollan las etapas 
sucesivas del proceso por el cual el individuo pasa de la fijeza al flujo, de un punto 
próximo al extremo rígido del continuo a otro más cercano al extremo «en 
movimiento». Si mis observaciones son acertadas, quizá sea posible determinar en 
qué punto del continuo del cambio de la personalidad se encuentra un individuo dado, 
mediante un cateo y obtención de muestras de las cualidades que presenta su 
experiencia y su expresión, siempre que lo hagamos en un clima en que él se sienta 
plenamente recibido. 
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Primera etapa 


Por lo general, el individuo que se encuentra en esta etapa de fijeza y se halla 
alejado de la vivencia no solicitará espontáneamente la ayuda del psicoterapeuta. De 
todas maneras es posible ilustrar en alguna medida las características de esta fase. 

Existe cierta reticencia a comunicar el sí mismo. La comunicación sólo se refiere 
a hechos externos. 


Por ejemplo: «Bueno, le voy a decir, siempre parece medio tonto hablar de uno mismo, excepto en 
[10] 


momentos de terrible necesidad». 

Los sentimientos y significados personales no se reconocen ni se admiten como 
propios. 

Los constructos personales (tomo de Kelly? este término tan útil) son 
extremadamente rígidos. 

Las relaciones íntimas y comunicativas se consideran peligrosas. 

En esta etapa no se reconocen ni perciben los problemas. 

No hay deseos de cambiar. 


Por ejemplo: «Pienso que estoy prácticamente sano». 
La comunicación interna sufre un intenso bloqueo. 


Tal vez estos breves enunciados y ejemplos transmitan en cierta medida la fijeza 
psicológica de este extremo del continuo. El individuo no advierte O advierte muy 
poco la marea y el flujo de vida que se da en su interior. Sus maneras de construir la 
experiencia están predeterminadas por su pasado y los hechos del presente no logran 
afectarlas. Su modo de experimentar está «ligado a su estructura», (según el término 
ideado por Gendlin y Zimring); es decir, reacciona «a la situación presente 
descubriendo que se parece a una experiencia pasada, lo cual implica reaccionar a ese 
pasado y sentir eso y no el presente»? La diferenciación de los significados 
personales en la experiencia es burda o global; la experiencia se ve sólo en términos 
de blanco y negro. La persona no comunica su sí mismo, solamente se refiere a 
acontecimientos externos; tiende a sentirse exenta de problemas, y los que llega a 
reconocer los percibe como ajenos a él. Hay un intenso bloqueo de la comunicación 
interna entre el sí mismo y la experiencia. El individuo que se encuentra en esta etapa 
puede ser descripto con términos tales como estasis o fijeza, que significan 
precisamente lo opuesto al flujo o al cambio. 
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Segunda etapa 


La segunda etapa se inicia sólo cuando el sujeto puede vivir la experiencia de ser 
plenamente recibido. Sabemos muy poco acerca de cómo lograr que el individuo que 
se halla en la primera etapa llegue a sentirse recibido. Esto a veces se consigue por 
medio de la terapia de juego o de la grupal, en las que la persona puede ser expuesta a 
un clima receptivo sin tener que adoptar ninguna iniciativa, y donde tiene tiempo 
suficiente para llegar a sentir que es recibido. Sea como fuere, cuando llega a 
experimentar que es recibido, se produce un ligero aflojamiento y fluidez de la 
expresión simbólica, lo cual se caracteriza por lo siguiente: 


La expresión comienza a fluir en relación con temas ajenos al sí mismo. 


Ejemplo: «Sospecho que mi padre a menudo se ha sentido muy inseguro en sus relaciones comerciales». 


Los problemas se perciben como externos al sí mismo. 


Ejemplo: «La desorganización sigue remando en toda mi vida». 


No hay sentido de la responsabilidad personal en relación con los problemas. 


Ejemplo: Esta característica se pone de manifiesto en la cita anterior. 


Los sentimientos se describen como objetos que no pertenecen al sujeto o que 
corresponden al pasado. 


Ejemplo: Asesor: «Si quiere explicar algo acerca de lo que la hizo venir...». Cliente: «El síntoma era... 
era... simplemente estar muy deprimida». Éste es un excelente ejemplo de cómo se perciben y comunican 
los problemas; el cliente se refiere a ellos como si fueran externos. La cliente no dice «estoy deprimida», 
ni siquiera «estaba deprimida». Maneja su sentimiento como un objeto remoto, ajeno, totalmente exterior 
al sí mismo. 


Pueden manifestarse sentimientos, pero no se los reconoce como tales ni como 
propios. 
La posibilidad de vivenciar está limitada por la estructura del pasado. 


Ejemplo: «Supongo que la compensación a la que siempre recurro es, en lugar de tratar de comunicarme 
con la gente o relacionarme con ella como se debe hacer, compensar con... bueno, digamos... estar en un 
nivel intelectual». En este momento, el cliente comienza a advertir que su vivencia está limitada por su 
pasado. Su afirmación también ilustra hasta qué punto se halla alejado de la experiencia en este nivel; es 
como si tratara de mantener su experiencia a vanos kilómetros de distancia. 


Los constructos personales son rígidos y no se reconocen como tales sino que se 
consideran como hechos objetivos. 
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Ejemplo: «Nunca puedo hacer nada bien... nunca puedo terminarlo». 


La diferenciación de los significados y sentimientos personales es muy limitada y 
burda. 


Ejemplo: La cita precedente es una buena ilustración de esta característica. «Nunca puedo» es un caso de 
diferenciación en blanco y negro, como también lo es el empleo de «bien» en este sentido absoluto. 


Pueden expresarse contradicciones, pero son pocas las que se reconocen como 
tales. 


Ejemplo: «Quiero saber cosas, pero me quedo una hora mirando la misma hoja». 


En relación con esta segunda etapa del proceso de cambio, podemos señalar que 
cierto número de clientes que acuden voluntariamente en busca de ayuda se 
encuentran en ella. Nosotros (y probablemente todos los terapeutas) pocas veces 
tenemos éxito con ellos. Ésta parece ser una conclusión razonable del estudio de 
Kirtner?, si bien su marco conceptual es ligeramente diferente. Sabemos muy poco 
acerca de cómo puede una persona que se halla en esta etapa llegar a experimentar 
que se lo recibe. 
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Tercera etapa 


Si el ligero avance y el flujo que se establece en la segunda etapa no quedan 
bloqueados, sino que el cliente, en estos aspectos, se siente plenamente recibido tal 
como él es, se produce un ulterior desarrollo y flujo de la expresión simbólica. He 
aquí algunas características que parecen pertenecer, en conjunto, a este punto del 
continuo. 


Las expresiones referentes al sí mismo como objeto fluyen con mayor libertad. 


Ejemplo: «Me esfuerzo por ser perfecto con ella... alegre, amistoso, inteligente, conversador... porque 
quiero que me ame». 


Las experiencias relacionadas con el sí mismo también se expresan como si 
fueran objetos. 


Ejemplo: «Y también está el asunto de... bueno... qué posibilidades de matrimonio una se deja abiertas, y 
si la vocación profesional es importante... y eso es lo que uno es en ese momento... limita los contactos 
que uno puede hacer». En este fragmento, el sí mismo de la cliente es un objeto tan remoto que tal vez 
sería preferible situar esta afirmación entre la segunda y tercera etapa. 


El sí mismo también se expresa como un objeto reflejado, que existe 
principalmente en los demás. 


Ejemplo: «Me puedo ver sonriendo dulcemente, como mi madre o bien haciéndome la gruñona e 
interesante, como a veces hace mi padre... metiéndome en las personalidades de todo el mundo, excepto 
en la mía». 


Con frecuencia se expresa o describen sentimientos o significados personales no 
pertenecientes al presente. 

Por lo general, como es lógico, se trata de comunicaciones de sentimientos 
pasados. 


Ejemplo: Había «tantas cosas que no podía contarle a la gente... cosas malas que hice. Me sentía hipócrita 
y ruin». 


Ejemplo: «Y el sentimiento que me vino era el sentimiento que recuerdo exactamente de cuando era 
niño». 


La aceptación de los sentimientos es mínima. La mayor parte de ellos se revela 
como algo vergonzoso, malo, anormal o inaceptable por alguna otra razón. 

Los sentimientos se exhiben y luego a veces son reconocidos como tales. La 
experiencia se describe como algo perteneciente al pasado o bien como algo 
totalmente ajeno al sí mismo. 
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Esto se ve claramente en el ejemplo anterior. 
Los constructos personales son rígidos, pero pueden ser reconocidos como 
constructos y no como hechos externos. 


Ejemplo: «Me sentía culpable de tantas cosas de mi juventud que en todo momento creía merecer un 
castigo. Si no era por una razón, era por otra». Es muy evidente que el cliente reconoce que él ha 
construido su experiencia, y que ésta no es un hecho consumado. 


Ejemplo: «Tengo tanto miedo de que siempre que haya afecto haya también sumisión. Odio la sumisión, 
pero no puedo evitar igualarla al afecto: si voy a recibir afecto quiere decir que tengo que acceder a todo lo 
que la otra persona quiera hacer». 


La diferenciación de sentimientos y significados es ligeramente más nítida y 
menos global que en las etapas anteriores. 


Ejemplo: «Es decir... antes sólo lo decía, pero esta vez lo siento realmente. No me extraña haberme 
sentido tan miserable en todas las otras ocasiones en que me sentí como ahora... que... me jugaron sucio 
muchas veces. Por otra parte yo tampoco me porté como un angelito en esos casos, lo reconozco». 


Se reconocen las contradicciones de la experiencia. 


Ejemplo: Un cliente explica que tiene grandes esperanzas de hacer algo importante, pero al mismo tiempo 
le parece que puede fácilmente terminar siendo un fracasado. 


Las elecciones personales suelen considerarse ineficaces. 

El cliente «elige» hacer alguna cosa pero luego observa que su conducta no 
corresponde a su elección inicial. 

Pienso que muchas personas que acuden en busca de ayuda psicológica se 
encuentran aproximadamente en la tercera etapa. Pueden permanecer en este punto 
durante mucho tiempo, describiendo sentimientos ajenos al presente y explorando el 
sí mismo como si fuera un objeto, antes de estar en condiciones de pasar a la 
siguiente etapa. 
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Cuarta etapa 


Cuando el cliente se siente comprendido, aceptado con agrado y recibido tal como 
es en los diferentes aspectos de su experiencia, los constructos de la tercera etapa 
adquieren gradualmente más flexibilidad y los sentimientos comienzan a fluir con 
mayor libertad; esto caracteriza el movimiento progresivo a lo largo del continuo. 
Podemos intentar detectar algunos rasgos de esta relajación y agruparlos en una 
cuarta fase del proceso. 


El cliente describe sentimientos más intensos, del tipo «presente-pero-no-ahora». 


Ejemplo: «Bueno, realmente me... me llegó hondo». 


Los sentimientos se describen como objetos del presente. 


Ejemplo: «Me descorazona sentirme dependiente, porque significa que es como si no tuviera esperanzas 
en mí mismo». 


En algunas oportunidades se expresan sentimientos en tiempo presente, que 
irrumpen casi en contra de los deseos del cliente. 


Ejemplo: Después de hablar sobre un sueño en el que aparecía un observador circunstancial, peligroso por 
haber presenciado sus «crímenes», el cliente dice a su terapeuta: «Oh, bueno, no tengo confianza en 
usted». 


Hay una tendencia a experimentar los sentimientos en el presente inmediato; esta 
posibilidad va acompañada de desconfianza y temor. 


Ejemplo: «Me siento atado... por una cosa u otra. ¡Debo ser yo! No hay ninguna otra cosa que pueda 
hacerlo; no le puedo echar la culpa a nadie más. Hay un nudo... en alguna parte de mí... ¡Me da ganas de 
enfurecerme... y llorar... y huir!». 


La aceptación franca de sentimientos es escasa, si bien se observa en alguna 
medida. 

Los dos ejemplos precedentes señalan que el cliente puede aceptar su experiencia 
lo suficiente como para acercarse a algunos sentimientos que le provocan temor, pero 
la aceptación consciente de tales sentimientos es escasa. 


La experimentación está menos «ligada a la estructura» del pasado, es menos 
remota y en ocasiones puede producirse con escasa distancia temporal. 

Los dos ejemplos anteriores también ilustran adecuadamente esta manera menos 
limitada de vivencia. 
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La construcción de la experiencia adquiere mayor flexibilidad. Se descubren 
algunos constructos personales, se los reconoce con claridad como tales y se 
comienza a cuestionar su validez. 


Ejemplo: «Me divierte. ¿Por qué? Bueno, porque es un poco tonto de mi parte... y me siento un poco 
tenso al respecto, o algo incómodo... y un poco desvalido. (Su voz se suaviza y se lo ve triste). El humor 
ha sido el baluarte de toda mi vida; tal vez resulta inadecuado cuando estoy tratando de observarme a mí 
mismo. Una cortina que se corría en caso necesario... me siento como indeciso en este momento. ¿En qué 
estaba? ¿Qué estaba diciendo? Solté algo... de donde me estaba sosteniendo hasta ahora». Este fragmento 
ilustra el impacto que supone para el cliente el hecho de cuestionar uno de sus constructos fundamentales; 
en este caso se trata de su empleo del humor como defensa. 


La diferenciación de sentimientos, constructos y significados personales aumenta 
constantemente y existe cierta tendencia a procurar la exactitud en la simbolización. 


Ejemplo: Esta cualidad se pone de manifiesto en cada uno de los ejemplos de esta etapa. 


Se advierte la preocupación que inspiran las contradicciones e incongruencias 
entre la experiencia y el sí mismo. 


Ejemplo: «No estoy viviendo de acuerdo con lo que soy. En realidad debería estar haciendo más de lo que 
hago. ¡Las horas que habré pasado sentado en el inodoro en esta posición y mamá diciéndome: “¡No salgas 
hasta que hayas hecho algo!”. ¡Producir!... Eso ocurrió con miles de cosas». 


En este caso el cliente se preocupa por sus contradicciones y cuestiona su manera 
de construir la experiencia. 


Existen sentimientos de responsabilidad propia en relación con los problemas, si 
bien son vacilantes. 

A pesar de que una relación íntima aún le parece peligrosa, el cliente se arriesga 
y se atreve a relacionarse en cierta medida a partir de sus sentimientos. 

Varios de los ejemplos citados ilustran esta característica, en particular el caso en 
que el cliente dice: «Oh, bueno, no tengo confianza en usted». 


No cabe duda de que esta etapa y la siguiente constituyen la mayor parte de la 
psicoterapia, tal como la conocemos. Estas conductas son muy comunes en cualquier 
tipo de terapia. 

Es importante recordar que ninguna persona está situada por completo en una u 
otra etapa del proceso, en un momento dado. Al escuchar grabaciones o leer 
transcripciones de entrevistas, observo que en una entrevista determinada las 
expresiones y conductas del cliente pueden ser, por ejemplo, mas características de la 
tercera etapa, con frecuentes manifestaciones de la rigidez típica de la segunda, o con 
actitudes más flexibles, propias de la cuarta fase. En una entrevista así es muy difícil 
encontrar ejemplos de la sexta etapa. 
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Lo anterior se refiere a la variabilidad existente en todas las etapas del proceso en 
que puede hallarse el cliente. Si nos limitáramos a algún campo definido de 
significados personales del cliente, relacionados entre sí, podríamos postular una 
regularidad mucho mayor; por ejemplo, podríamos decir que la tercera etapa casi 
nunca se observa antes que la segunda, o que la cuarta difícilmente sigue a la segunda 
sin que medie la tercera fase. Naturalmente, este tipo de hipótesis provisional puede 
ser sometido a verificación empírica. 
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Quinta etapa 


A medida que avanzamos en el continuo podemos señalar un nuevo punto, que 
denominaremos quinta etapa. Si en la etapa anterior el cliente ha llegado a sentirse 
recibido en sus expresiones, conductas y experiencias, ello determina un aumento de 
la flexibilidad, de la libertad y del flujo organísmico. Nuevamente podemos 
esquematizar las cualidades de esta fase del proceso!!!!, 


Los sentimientos se expresan libremente en tiempo presente. 


Ejemplo: «Esperaba sufrir un intenso rechazo... siempre espero eso... hasta me parece sentirlo con 
usted... Es difícil hablar de esto porque con usted quiero portarme tan bien como sea posible». En este 
caso se expresan francamente los sentimientos referentes al terapeuta y al cliente en relación con este 
último, emociones a menudo muy difíciles de revelar. 


Está muy próxima la posibilidad de experimentar plenamente los sentimientos. 
Estos «surgen a borbotones», «se filtran», a pesar del temor y la desconfianza que al 
cliente le inspira la posibilidad de experimentarlos de manera plena e inmediata. 


Ejemplo: «Se me escapó y en realidad no lo comprendo. (Pausa prolongada). Estoy tratando de entender 
qué es ese terror». 


Ejemplo: La cliente se está refiriendo a un acontecimiento externo. De pronto adopta un aire doloroso, 
sorprendido. 


T.: «¿Qué... qué le sucede ahora?». 


C.: «No sé. (Llora)... debo haberme acercado demasiado a algo de lo que no quería hablar, o algo así». En 
este caso el sentimiento ha estado a punto de filtrarse en su conciencia, muy a pesar de ella. 


Ejemplo: «En este momento me siento bloqueado. ¿Por qué tengo la mente en blanco ahora? Me siento 
como si me hubiera estado aferrando a algo y hubiera soltado otras cosas, y una voz dentro de mí dice: 
“¿Qué más tengo que conceder?”». 


Comienza a aparecer una tendencia a advertir que vivenciar un sentimiento 
implica un referente directo. 

Los tres ejemplos anteriores ilustran esta afirmación. En cada caso, aunque el 
cliente sabe que ha experimentado algo, no sabe con exactitud de qué se trata; sin 
embargo, comienza a advertir que el punto de referencia de estas cogniciones vagas 
reside en su propio interior, en su acontecer organísmico, que le permite verificar su 
simbolización y sus formulaciones cognoscitivas. A menudo esto último se pone de 
manifiesto en expresiones que indican la proximidad o distancia que siente entre él y 
ese punto de referencia. 


Ejemplo: «En realidad no estoy apuntando a eso con el dedo; simplemente lo estoy describiendo». 
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Los sentimientos que «surgen a borbotones» suelen despertar sorpresa y temor y 
casi nunca placer. 


Ejemplo: El cliente se refiere a sus anteriores relaciones familiares: «Eso ya no tiene importancia. 
Mmmm... (Pausa). De alguna manera aquello tenía mucho significado... pero no tengo la menor idea de 
por qué... Sí, ¡eso es! Ahora puedo olvidarlo y... bueno, no es tan importante. ¡Caramba! ¡Toda aquella 
desdicha y complicación!». 


Ejemplo: El cliente ha estado expresando su desesperanza. «Todavía estoy asombrado por la fuerza de 
todo esto. Es tan parecido a mi modo de sentir». 


Los sentimientos del sí mismo se reconocen como propios cada vez en mayor 
medida; hay un deseo de ser esos sentimientos, de ser el «yo verdadero». 


Ejemplo: «La verdad de este asunto es que no soy el tipo dulce y tranquilo que aparento ser. Las cosas me 
irritan; a veces siento deseos de burlarme de la gente y ser egoísta, y no sé por qué tengo que aparentar que 
no soy así». 


Este ejemplo revela que el cliente acepta cada vez más todos sus sentimientos. 


La experiencia adquiere mayor flexibilidad; ya no es algo remoto, y a menudo se 
produce con una demora mínima. 

La demora entre el acontecimiento organísínico y la vivencia subjetiva de él 
comienza a disminuir. He aquí una cliente que describe perfectamente esta situación. 


Ejemplo: «Todavía me cuesta trabajo imaginarme qué significan esta tristeza y este llanto. Sólo sé que lo 
siento cuando me aproximo a cierto tipo de sentimientos... y habitualmente, cuando tengo ganas de llorar, 
me sirve para atravesar una especie de muro que levanté por todo lo que pasó. En cuanto me siento herida 
por algo, automáticamente se convierte en un escudo que me protege de las cosas y siento que ya no puedo 
palpar ni sentir gran cosa de nada... y que si pudiera sentir, o si me pudiera permitir sentir la sensación que 
tengo cuando me siento herida, podría empezar a llorar en ese preciso instante, pero no puedo». 


En este fragmento vemos que la paciente considera su sentimiento como referente 
interno, al que puede acudir en busca de mayor claridad. Percibe su tendencia al 
llanto y advierte que no es sino una vivencia retrasada y parcial del hecho de haber 
sido herida. También reconoce que sus defensas no le permiten, por el momento, 
experimentar inmediatamente el dolor que supone sentirse herida. 


La experiencia se construye de modos mucho menos rígidos. Se descubren nuevos 
constructos personales y se los examina y cuestiona críticamente. 


Ejemplo: Un hombre dice: «Esta idea de tener que agradar... de tener que hacerlo... es algo que he 
asumido como básico durante toda mi vida. (Llora en silencio). El hecho de que tengo que agradar es, sabe 
usted, uno de los axiomas incuestionables. No tengo alternativa, simplemente tengo que hacerlo». El 
cliente advierte con claridad que este supuesto es un constructo, cuyo carácter incuestionable se está 
desvaneciendo. 


Existe un tendencia intensa y notoria a diferenciar con exactitud los sentimientos 
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y significados. 


Ejemplo: «... cierta tensión que crece en mi o cierta desesperanza, o una sensación de cosa incompleta... 
y en realidad mi vida está bastante incompleta en este momento... no sé. Parece ser, a lo que más se 
aproxima es... a la desesperanza». Indudablemente este cliente está tratando de descubrir el término que 
simboliza su experiencia con la mayor exactitud. 


Las contradicciones e incongruencias de la experiencia son encaradas cada vez 
con mayor claridad. 


Ejemplo: «Mi mente consciente me dice que soy una persona valiosa. Pero en alguna parte de mi interior 
no lo creo. Pienso que soy una rata... inservible. No tengo fe para nada». 


Aumenta la aceptación de la propia responsabilidad en los problemas que se 
encaran, y aumenta también la preocupación acerca de en qué medida el cliente ha 
contribuido a ellos. Los diálogos que se sostienen en el interior del sí mismo se van 
liberando, la comunicación interna mejora y su bloqueo se reduce. 

Hay ocasiones en que estos diálogos se verbalizan. 


Ejemplo: «Hay algo dentro de mí que dice: “¿Qué más tengo que abandonar? ¡Ya me has quitado tanto!”. 
Este soy yo hablando conmigo mismo, la parte de mí que queda entre bambalinas hablando con la parte de 
mí que sube al escenario. Ahora se está quejando; dice: “¡Te estás acercando demasiado! ¡Aléjate!”». 


Ejemplo: A menudo en estos diálogos el cliente procura escucharse a sí mismo, verificar sus 
formulaciones cognoscitivas con el referente inmediato de su experiencia. Al hacer esto, un cliente dice: 
«¿No es gracioso? Nunca se me había ocurrido mirarlo de esta manera. Simplemente estoy tratando de 
verificarlo. Siempre me pareció que la tensión obedecía a causas mucho más externas... que no era algo 
que yo usara de esta manera. Pero es cierto... es realmente cierto». 


Confío en que los ejemplos de esta quinta fase de llegar a ser un proceso 
contribuyan a arrojar alguna luz sobre varios puntos. En primer lugar, esta fase se 
encuentra a cientos de kilómetros psicológicos de distancia de la primera. Aquí, a 
diferencia de la primera etapa, muchos aspectos del cliente están en estado fluido. El 
cliente se halla mucho más próximo a su ser orgánico, siempre en proceso; se 
encuentra en mucho mejores condiciones para integrar el flujo de sus sentimientos. 
Sus constructos de la experiencia se han debilitado y han sido sometidos 
reiteradamente a prueba, contrastándolos con referencias y pruebas infernas y 
externas. La experiencia adopta un grado de diferenciación mucho más elevado y la 
comunicación interna, ya en movimiento, puede alcanzar una exactitud mucho mayor. 
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Ejemplo «del proceso en un sector» 


Hasta aquí se ha hablado fundamentalmente como si el cliente fuera una totalidad 
que, como tal, se encuentra íntegramente en una determinada etapa; quiero reiterar 
ahora, antes de pasar a describir la etapa siguiente, que en ciertos sectores del 
significado personal el proceso puede descender por debajo del nivel general del 
cliente. Esto se debe a que hay experiencias que se apartan pronunciadamente del 
concepto del sí mismo. Quizá sea posible, transcribiendo los sentimientos de un 
cliente en un sector determinado, ilustrar el modo de cómo este proceso opera en un 
segmento restringido de la experiencia total. 

En un caso que Shlien? registró en su totalidad, la calidad de la expresión del sí 
mismo en las entrevistas revela que la cliente se halla aproximadamente entre la 
tercera y la cuarta etapas de nuestro continuo. Cuando la cliente ingresa en el sector 
de las relaciones sexuales el proceso se desarrolla en un nivel inferior del continuo. 

En la sexta entrevista siente que hay cosas que jamás podría referir a su terapeuta; 
luego, «al cabo de una larga pausa, menciona con voz casi inaudible una sensación de 
comezón en la zona rectal, a la que su médico no había hallado explicación». En este 
caso el problema es visto como algo completamente ajeno al sí mismo, la calidad 
vivencial está muy remota. Parece un ejemplo típico de nuestra descripción de la 
segunda etapa del proceso. 

En la décima entrevista la comezón se ha desplazado a sus dedos. Luego, con 
gran turbación, describe juegos consistentes en desvestirse y otras actividades 
sexuales infantiles. También en este caso está relatando actividades externas al sí 
mismo, describiendo los sentimientos como cosas del pasado, aunque ha avanzado en 
el continuo. Concluye diciendo: «porque soy simplemente mala, sucia, eso es todo». 
He aquí una expresión acerca del sí mismo y un constructo rígido e indiferenciado. 
Aquí se ponen de manifiesto las características de la tercera etapa de nuestro proceso, 
y lo mismo ocurre con la afirmación siguiente acerca del sí mismo, que revela su 
mayor grado de diferenciación de los significados personales. «Pienso que por dentro 
soy hipersexuada, y por fuera no soy lo suficientemente atractiva como para provocar 
la respuesta que deseo... Me gustaría ser la misma por dentro y por fuera». Esta 
última expresión incluye elementos de la cuarta etapa, puesto que la cliente comienza 
a cuestionar un constructo personal. 

En la duodécima entrevista lleva esta duda aun más allá, decidiendo que ella 
simplemente no nació para la promiscuidad. Esta actitud revela características 
propias de la cuarta etapa, puesto que la diente enfrenta con decisión su manera ya 
arraigada de interpretar su experiencia. En esta entrevista también reúne el coraje 
necesario para decir a su terapeuta: «Usted es un hombre, un hombre buen mozo 1 los 
hombres como usted son todo mi problema. Sería más fácil si usted fuera mayor... 
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más fácil, pero no mejor, al fin de cuentas». Se siente incómoda y turbada por haber 
dicho esto y manifiesta que «es como estar desnuda, tanto me he revelado ante 
usted». En este caso expresa un sentimiento inmediato; lo hace con reticencia y 
temor, pero lo expresa, no lo describe. La vivencia se halla más cercana y está 
limitada por su estructura; se produce con escasa postergación, pera con una decidida 
falta de aceptación. La nítida diferenciación de significados se ve con claridad en la 
frase «más fácil, pero no mejor». Todas éstas son características de la cuarta etapa de 
nuestro proceso. 

En la decimoquinta entrevista describe muchas experiencias y sentimientos 
pasados acerca del sexo; estas descripciones presentan los rasgos típicos de la tercera 
y Cuarta etapas. En determinado momento dice: «Quería lastimarme a mí misma, así 
que empecé a salir con hombres que me lastimarían... con su pene. Gocé, mientras 
me lastimaban, de modo que tuve satisfacción al ser castigada por el goce que 
experimentaba». He aquí una manera de construir la experiencia, que esta vez la 
cliente percibe tal como es y no simplemente como un hecho externo. También se ve 
con claridad que el constructo es cuestionado, si bien este cuestionamiento sólo está 
implícito. La cliente reconoce y en parte se preocupa por los elementos 
contradictorios incluidos en la vivencia de su goce, mientras siente al mismo tiempo 
que merece un castigo. Estas cualidades son típicas de la cuarta etapa e inclusive 
quizá de un estadio más avanzado. 

Un poco más tarde, describe la intensa vergúenza que había sentido en el pasado 
ante su Capacidad de gozar del sexo. Sus dos hermanas, las «hijas puras y respetadas» 
no lograban alcanzar el orgasmo, de manera que y siempre era «la mala». He aquí 
nuevamente elementos de la cuarta etapa. Luego se pregunta de pronto: «¿O en 
realidad tengo suerte?». Esta pregunta presenta algunas características de la quinta 
etapa: expresión de sorpresa intrigada, sentimientos que «surgen a borbotones», 
experimentación inmediata de este asombro y cuestionamiento de su constructo 
personal anterior. En un clima de aceptación, la cliente ha avanzado en este proceso y 
ha alcanzado un punto que se halla a considerable distan ría de la segunda etapa. 

Espero que este caso ejemplifique cómo, al sentirse recibido, un individuo puede 
relajarse Cada vez y entrar en movimiento, en proceso, en un sector dado del 
significado personal. Tal vez ilustre también el hecho de que este proceso en el que 
aumenta la fluidez de la personalidad no se produzca en minutos u horas, sino en 
semanas o meses. Se trata de un proceso que avanza con irregularidad: a veces 
retrocede un trecho, otras parece no avanzar sino extenderse lateralmente hasta cubrir 
un territorio más amplio, pero, por último, continúa fluyendo nacía adelante. 
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Sexta etapa 


Si he logrado transmitir al lector una idea del alcance y el carácter de la relajación 
del sentimiento, la vivencia y la construcción de la experiencia que se produce en 
cada etapa, estaremos en condiciones de iniciar el estudio de la etapa siguiente, que la 
observación señala como crucial. Veamos si puedo explicar las cualidades que, a mi 
juicio, son características de esta fase. 

Si el cliente sigue sintiéndose plenamente recibido en la relación terapéutica, 
elementos de la quinta etapa serán reemplazados por una fase distintiva y a menudo 
dramática, cuyas características son las siguientes: 


Ahora el cliente puede experimentar como inmediatos los sentimientos que antes 
estaban «atascados», inhibidos en su cualidad de proceso. 

Estos sentimientos fluyen hasta sus últimas consecuencias. 

Un sentimiento del presente es experimentado directamente, de manera inmediata 
y rica. 

Se acepta esta cualidad inmediata de la experiencia y el sentimiento que la 
constituye. Ya no hay temor, necesidad de negarlo o luchar contra esto. 

Todas las oraciones precedentes intentan describir aspectos ligeramente diferentes 
de un fenómeno que cuando ocurre se presenta como algo claro y definido. Debería 
emplear ejemplos grabados para que el lector pudiera comprender con mayor claridad 
esta idea, pero trataré de ilustrarla sin ellos. El siguiente fragmento, tomado de la 
octogésima entrevista de un joven cliente, tal vez logre esclarecer la manera en que 
éste ingresó en la sexta etapa. 


Ejemplo: «Hasta podría concebir la posibilidad de preocuparme tiernamente por mí mismo... Sin 
embargo, ¿cómo podría yo ser tierno, preocuparme por mí mismo, si son una y la misma cosa? Y sin 
embargo lo puedo sentir con tanta claridad... Mire, como cuidar a una criatura. Uno quiere darle esto y 
aquello... Puedo darme cuenta de las intenciones hacia los demás... pero nunca puedo verlas para 
conmigo mismo, que yo podría hacer esto por mí, ¿sabe? ¿Es posible que realmente quiera cuidarme a mí 
mismo y hacer de ello uno de los principales objetivos de mi vida? Eso significa que tendría que tratar a 
todo el mundo como si yo fuera el guardián de la posesión más valiosa y codiciada, que este yo estaría 
entre el yo valioso que quiero proteger y el resto del mundo... Es casi como si me amara a mí mismo... 
sabe... es raro... pero es verdad». 


T.: Parece un concepto bastante extraño y difícil de comprender; porque habría usted de decir: «Tendría que 
enfrentar al mundo como si una parte de mi responsabilidad primaria residiera en cuidar este precioso 
individuo que soy yo... y al que amo». 


C.: Que también me importa... de quien me siento tan cerca. ¡Uf! Esto sí que es algo raro. 
T.: Le parece sobrenatural. 


C.: Sí, de alguna manera esto me toca de cerca, esta idea de amarme y cuidarme. (Sus ojos se humedecen,) Es 
muy linda... muy linda. 
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La grabación ayudaría a comprender que en este momento el cliente está 
experimentando de manera inmediata un sentimiento que nunca había podido fluir en 
él antes. Este sentimiento fluye ahora hasta sus últimas consecuencias, sin inhibición; 
es experimentado con aceptación y sin intento alguno de eludirlo o negarlo. 

El cliente vive subjetivamente en la experiencia, pero sin advertirlo. 

El cliente, por medio de sus palabras, puede tomar distancia de la experiencia 
para sentirlo y sentir cosas acerca de ella, como en el ejemplo anterior. No obstante, 
la grabación nos permite ver que sus palabras están en la periferia de la vivencia que 
ocurre en su interior y en la que él está viviendo. Su mejor expresión verbal de esto 
es: «¡Uf! Esto sí que es algo raro». 

El sí mismo como objeto tiende a desaparecer. 

En este momento el sí mismo es este sentimiento. Es un estar en el momento, con 
escaso conocimiento consciente del sí mismo, pero sobre todo con una conciencia 
reflexiva, como, la llama Sartre. EH sí mismo es, subjetivamente, en el momento 
existencial. No es algo que uno percibe. 

En esta etapa la experimentación adquiere verdaderas características de proceso. 


Ejemplo: Un cliente, que se aproxima a esta fase, manifiesta un sentimiento de temor acerca de la fuente 
de ciertos pensamientos secretos que tiene. Continúa diciendo: «Las mariposas son los pensamientos más 
próximos a la superficie. Debajo de ellos hay un flujo más profundo, del cual me siento muy alejado. Este 
flujo más profundo es como un gran cardumen de peces que se mueven debajo de la superficie. Me veo 
sentado, sosteniendo en una mano una línea de pescar con un alfiler doblado en la otra punta, tratando de 
encontrar un aparejo más apropiado... o mejor aún, tratando de zambullirme... y todo esto mientras veo 
los peces que saltan en la superficie del agua. Eso es lo que me da miedo. Mi imagen es que yo mismo 
quiero ser uno de los peces». 


T.: «Quiere estar allá abajo fluyendo como ellos». 


Si bien, aun en este cliente, la vivencia no asume por completo la forma de un 
proceso y, por consiguiente, aquél no se sitúa del todo en la sexta fase del continuo, la 
anticipa con tanta claridad que su descripción da una idea cabal de su significado. 

Otra característica de esta etapa es la relajación fisiológica que la acompaña. 

Con frecuencia es posible observar que el cliente tiene los ojos húmedos por las 
lágrimas, suspira y manifiesta signos de relajación muscular. También suele haber 
otros concomitantes fisiológicos. Me atrevería a decir que, si pudiéramos verificarlo, 
descubriríamos, en este punto, que mejoran la circulación sanguínea y la 
conductibilidad de los impulsos nerviosos. El siguiente fragmento es un ejemplo del 
carácter «primitivo» de esas sensaciones: 


Ejemplo: El cliente, un hombre joven, acaba de expresar su deseo de que sus padres mueran o 
desaparezcan: «Es como querer que se vayan y querer que nunca hayan existido... Y me avergilenzo tanto 
de mí, porque cuando me llaman... voy volando... ¡zum! De alguna manera todavía son muy poderosos, 
no sé. Hay algo umbilical... casi lo puedo sentir dentro de mí... ¡zum! (Gesticula y simula ser arrastrado, 
aferrándose a su ombligo)». 


T.: «Realmente lo tienen agarrado por el cordón umbilical». 
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C.: «Es cómico, pero se siente como algo real... es como una sensación quemante, y cada vez que dicen algo 
que me produce ansiedad la puedo sentir exactamente aquí. (Señala su ombligo). Nunca se me había ocurrido 
pensarlo». 


T.: «Como si el hecho de que haya problemas en las relaciones entre ustedes, para usted fuera como sentir 
una tensión que se ejerce sobre su ombligo». 


C.: «Sí, lo siento acá, en las entrañas. Esta sensación que tengo es tan difícil de definir». 


El cliente está viviendo subjetivamente el sentimiento de dependencia de sus 
padres; sin embargo no sería correcto decir que la está percibiendo. Está en ese 
sentimiento, experimentándolo como una tensión ejercida sobre su cordón umbilical. 

En esta etapa la comunicación interna es libre y relativamente exenta de 
bloqueos. 

Pienso que los ejemplos anteriores ilustran este punto con bastante claridad. Por 
cierto, la expresión «comunicación interna» ha dejado de ser adecuada, porque como 
vemos en los fragmentos citados, el momento crucial es aquél en el que se produce la 
integración, en el cual ya no es necesaria la comunicación entre diferentes focos 
internos, puesto que todos se integran en uno. 

La incongruencia entre la experiencia y la percepción se experimenta 
vívidamente a medida que se transforma en congruencia. 

En este momento de vivencia desaparece el constructo personal pertinente y el 
cliente se siente libre de su sistema anteriormente equilibrado. 


Espero aclarar el significado de estas dos características con el siguiente ejemplo. 
Un joven cliente ha enfrentado dificultades para aprehender cierto sentimiento 
desconocido. «Eso es casi exactamente el sentimiento... es que estaba viviendo y 
encarando una gran parte de mi vida como si estuviera asustado por algo». Refiere 
que sus actividades profesionales sirven para inspirarle alguna seguridad y 
proporcionarle «un pequeño mundo en donde sentirme seguro, ¿sabe? Y eso por la 
misma razón. (Pausa). Estaba como dejándolo deslizar, pero también lo relacioné con 
usted y con nuestra relación y siento que me da miedo la posibilidad de que este 
sentimiento me abandone. (Su tono de voz cambia para adecuarse a su sentimiento). 
Déjeme tener esto, porque ¿sabe? de alguna manera lo necesito. Puedo llegar a 
sentirme tan solo y atemorizado sin ese sentimiento». 


T: «Mmm. Mmm. ¡Déjeme seguir aferrado a esto porque de lo contrario tendría un miedo terrible!... 
También es una especie de súplica, ¿no?». 


C.: «Tengo una sensación de... es este niñito suplicante, este gesto de implorar». (Junta las manos como en 
una plegaria). 


T.: «Acaba de juntar sus manos en una especie de súplica». 


C.: «¡Si, así es! Algo así como “¿no me haría el favor?”... ¡Oh, esto es espantoso! ¿Quién? ¿Yo suplicando? 
... Ésa es una emoción que nunca sentí con claridad... algo que nunca he estado... (Pausa). Tengo un 
sentimiento tan confuso. Por un lado, es lo maravilloso que resulta ver que surgen de mí todas estas cosas 
nuevas. Todas las veces me asombra tanto, y siempre está el mismo sentimiento, el miedo de tener tanto de 
esto. (Lágrimas)... No me reconozco. He aquí algo que nunca había advertido, que ni siquiera había 
sospechado... que yo podría querer ser alguna cosa, o ser de cierta manera». 
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Este fragmento revela que el cliente vivencia plenamente la actitud de implorar y 
reconoce con absoluta claridad la discrepancia que existe entre esta vivencia y su 
concepto de sí mismo. Sin embargo, la vivencia de la discrepancia señala el momento 
de la desaparición de esta última. A partir de entonces, di cliente será un individuo 
que siente que implora, así como percibe muchos otros sentimientos. Puesto que en 
este momento se extingue su anterior constructo de sí mismo, se siente independiente 
de su viejo mundo. Ésta es una sensación maravillosa que, a la vez, provoca temor. 

El momento de la vivencia plena se convierte en un referente claro y definido. 

Los ejemplos anteriores intentan señalar también que el cliente a menudo no 
advierte con claridad qué es lo que acaba de «golpearlo» en ese momento. No 
obstante, esto no parece demasiado importante, puesto que el hecho en cuestión es 
una entidad, un referente al que puede recurrir una y Otra vez para descubrir más 
acerca de él. Es probable que luego se compruebe que la súplica y el sentimiento de 
«amarme a mí mismo» presentes en estos ejemplos no son exactamente como 
aparecen descriptos. A pesar de ello constituyen puntos de referencia sólidos, a los 
cuales el cliente puede acudir cuantas veces quiera, hasta satisfacer su necesidad de 
saber qué son. Tal vez se trate de un acontecimiento fisiológico definido con claridad, 
de un sustrato de la vida consciente al que el cliente puede recurrir con propósitos de 
investigación. Gendlin ha llamado mi atención acerca de esta significativa cualidad 
de la vivencia como referente. Sobre esa base este autor intenta desarrollar con 
extensión la teoría psicológica!. 

La diferenciación de la vivencia es penetrante y clara. 

Puesto que cada uno de estos momentos es un referente, una entidad específica, 
no hay confusiones entre unos y otros. El proceso de diferenciación nítida se 
desarrolla sobre cada uno. 

En esta etapa ya no hay más «problemas» externos ni internos. 

El cliente vive subjetivamente una fase de su problema, que ha dejado de ser un 
objeto. 

Pienso que, en cualquiera de los ejemplos citados, cometeríamos un grosero error 
si afirmáramos que el cliente percibe su problema como algo interno o, en otras 
palabras, que lo maneja como un problema interno. Debemos explicar que de algún 
modo el cliente ha ido mucho más allá y, naturalmente, ha avanzado un gran trecho 
en relación con el momento en que percibía su problema como algo externo. La 
mejor descripción consistiría en decir que el cliente no percibe ni maneja su 
problema, sino que simplemente vive una parte de él de manera consciente y 
aceptándolo. 

Me he detenido en este sexto punto del continuo porque lo considero 
fundamental. Mi observación me indica que estos momentos de experimentación 
inmediata, total y aceptada son, en cierto sentido, casi irreversibles. En lo que 
respecta a los ejemplos citados, mi hipótesis es que cada vez que, en el futuro, estos 
clientes enfrenten una experiencia de cualidades y características similares, ésta será 
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reconocida conscientemente como lo que es en cada caso: una tierna solicitud por uno 
mismo, un vínculo umbilical con los padres o la dependencia implorante propia de 
una criatura. Podemos señalar también que una vez que la experiencia se ha hecho 
totalmente consciente y ha sido aceptada por completo, puede ser enfrentada y 
manejada con éxito, como cualquier otra realidad clara. 
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Séptima etapa 


En aquellos sectores en que el cliente ha alcanzado la sexta etapa ya no es 
imprescindible que sea recibido plenamente por el terapeuta, aunque esto sigue 
siendo útil. No obstante, puesto que la sexta etapa es, por lo general, irreversible, el 
cliente con frecuencia parece ingresar en la séptima y última sin gran necesidad de 
ayuda por parte del terapeuta. Esta fase puede desarrollarse tanto en la relación 
terapéutica como fuera de ella; a menudo el terapeuta infiere que su cliente ha 
entrado en la séptima etapa por las referencias de éste, sin que ello se verifique en las 
horas de las entrevistas. Intentaré describir algunas de las características de esta fase, 
tal como creo haberlas observado. 


Los sentimientos nuevos se experimentan de manera inmediata y rica en matices, 
tanto dentro como fuera de la relación terapéutica. 

La vivencia de esos sentimientos se utiliza como un referente claro. 

El cliente se esfuerza conscientemente por utilizar estos referentes con el objeto 
de saber de manera más clara y diferenciada quién es él, qué quiere y cuáles son sus 
actitudes. Esto es cierto aun cuando se trata de sentimientos que resultan 
desagradables o provocan temor. 

La aceptación de estos cambiantes sentimientos como propios aumenta y coexiste 
con una confianza básica en el proceso mismo. 

Esta confianza no está puesta inicialmente en los procesos conscientes, sino en el 
proceso organísmico total. Un cliente describe su impresión acerca de la experiencia 
característica de la sexta etapa, expresándose en términos propios de la séptima fase: 


«Acá, en terapia, lo que valió fue sentarse y decir: “Esto es lo que me molesta” y darle vueltas durante un 
tiempo hasta que, en un crescendo emocional, algo aparece y la cosa se acaba... cambia de aspecto. Aun 
entonces, no puedo explicar exactamente qué es lo que pasó. Es que saqué a relucir algo, lo sacudí y le di un 
par de vueltas; cuando lo puse nuevamente en su lugar me sentí mejor. Es un poco frustrante, porque me 
gustaría saber con exactitud qué es lo que está pasando... Es cómico, porque parece como si yo no hiciera 
absolutamente nada al respecto... mi única participación activa consiste en... estar alerta y capturar los 
pensamientos al vuelo a medida que aparecen... Y hay como una sensación de “Bueno, ahora que lo he visto 
bien, ¿qué hago con esto?”. No es algo con botones para manipular, ni nada. Sólo hay que hablar de eso un 
poco y dejarlo. Aparentemente todo consiste en eso. Sin embargo, me deja con una especie de sentimiento de 
insatisfacción... un sentimiento de no haber logrado nada por mí mismo. Como si se hubiera logrado sin que 
yo lo sepa y al margen de mi consentimiento... El hecho es que no estoy seguro de la calidad de la 
readaptación porque no llegué a verla, a controlarla... Todo lo que puedo hacer es observar los hechos... 
que veo las cosas de una manera algo distinta, estoy menos ansioso y mucho más activo. En general mis 
asuntos están mejorando y estoy muy contento con la manera en que se han dado las cosas. Pero me siento 
un poco como un espectador». Momentos más tarde, después de aceptar a regañadientes el proceso que se 
desarrolla en él, agrega: «Creo que cuando mejor me desempeño es cuando mi mente consciente sólo se 
ocupa de hechos y dejo que su análisis continúe por sí mismo, sin prestar ninguna atención». 


La vivencia ha perdido casi por completo sus aspectos limitados por la estructura 
y se convierte en vivencia de un proceso; esto significa que la situación se 
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experimenta e interpreta como nueva, y no como algo pasado. 

El ejemplo que he citado para la etapa seis sugiere la cualidad que estoy tratando 
de describir. Otro ejemplo, en un plano más específico, es el que da un cliente que, en 
una entrevista de control, una vez finalizado el tratamiento, explica las nuevas 
características que ha asumido su trabajo creativo. Antes trataba de ser ordenado: 
«Empezar por el principio y avanzar de manera uniforme hacia el final». Ahora 
advierte que el proceso que se desarrolla en él no es así. Dice: «Cuando estoy 
trabajando sobre una idea, toda la idea se desarrolla como la imagen latente que 
aparece al revelar una fotografía. No empieza por un lado para completarse hacia el 
otro. Aparece en todas partes al mismo tiempo. Al principio lo único que se ve es el 
contorno difuso, y uno se pregunta qué es lo que va a salir; luego algunos elementos 
van encajando gradualmente acá y allá y pronto la imagen se hace clara... toda de 
una vez». Sin duda el cliente no sólo ha llegado a confiar en este proceso, sino que lo 
experimenta tal como es, no en términos de algún acontecimiento pasado. 


Poco a poco el sí mismo se convierte simplemente en la conciencia subjetiva y 
reflexiva de la vivencia. El sí mismo se percibe cada vez menos como un objeto y, en 
cambio, se lo siente con mayor frecuencia como un proceso que inspira confianza. 

La misma entrevista con el cliente al que acabo de referirme puede 
proporcionamos un ejemplo de esta característica. En esta entrevista el cliente se 
refiere a su experiencia desde el comienzo de la psicoterapia; por consiguiente, 
vuelve a tomar conciencia de sí mismo. Sin embargo, está claro que no es ésta la 
Calidad de su experiencia diaria. Después de mencionar muchos cambios dice: «En 
realidad no había relacionado ninguna de estas cosas con la terapia hasta esta 
noche... (En broma). ¡Ja! A lo mejor pasó algo y todo, porque desde entonces mi 
vida ha sido distinta: mi productividad y confianza aumentaron, me volví más audaz 
en situaciones que antes hubiera evitado, y menos osado en otras en que de lo 
contrario me hubiera vuelto insoportable». Es evidente que sólo ahora advierte lo que 
era anteriormente su sí mismo. 


Los constructos personales se replantean provisionalmente, para ser luego 
validados mediante las experiencias ulteriores, pero aun en caso de serlo, se los 
plantea con mayor flexibilidad. 

Un cliente describe la modificación que uno de sus constructos sufrió en una y 
otra entrevista, hacia el final de la psicoterapia. 

«No sé qué (cambió), pero me siento indudablemente distinto cuando recuerdo mi 
infancia, y parte de la hostilidad que sentía hacia mi madre y mi padre se ha 
desvanecido. Reemplacé mi resentimiento hacia ellos por una especie de aceptación 
del hecho de que hicieron conmigo una cantidad de cosas indeseables. Pero lo 
reemplacé por una especie de sentimiento de entusiasmo al saber que... bueno... 
ahora que estoy descubriendo lo que estaba mal, yo puedo hacer algo al respecto: 
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corregir sus errores». Vemos que su manera de construir su experiencia con sus 
padres se ha modificado notablemente. 

Podemos tomar otro ejemplo de una entrevista de un cliente que siempre sintió 
que debía complacer a la gente: «Me imagino... cómo seria... que no importa si yo 
no le gusto a usted... que gustarle o no gustarle no es lo más importante para mí Si 
sólo pudiera decirle eso a la gente... ¿sabe?... la idea de decir algo espontáneamente 
sin que me importe si agrada o no... ¡Dios mío! Uno podría decir prácticamente 
cualquier cosa. Pero eso es cierto, usted sabe». Más tarde se pregunta con 
incredulidad: «¿Quiere decir que estaría bien qué yo sea lo que realmente quiero 
ser?». El cliente está luchando por construir algunos aspectos fundamentales de su 
experiencia. 


La comunicación interna es clara: los sentimientos y símbolos se correlacionan 
de manera adecuada y hay términos nuevos para describir sentimientos nuevos. 
El cliente experimenta la elección efectiva de nuevas maneras de ser. 


Puesto que todos los elementos de la experiencia son accesibles a la conciencia, la 
elección se vuelve real y efectiva. Este cliente comienza a advertirlo: «Estoy tratando 
de estructurar una manera de hablar que me permita perder el miedo. Tal vez la 
manera de hacerlo sea pensando en voz alta, pero tengo tantos pensamientos que sólo 
podría hacerlo parcialmente. Tal vez podría lograr que mis palabras fueran expresión 
de mis verdaderos pensamientos, en lugar de tratar simplemente de emitir los sonidos 
adecuados en cada situación». En este caso el cliente percibe la posibilidad de una 
elección efectiva. 

Otro cliente refiere una discusión que sostuvo con su esposa: «No estaba tan 
enojado conmigo mismo; no me odiaba demasiado a mí mismo. Me di cuenta de que 
me estaba portando como un chiquilín y de alguna manera elegí hacer eso». 

No es fácil encontrar ejemplos para ilustrar esta séptima etapa porque son 
relativamente pocos los clientes que la alcanzan por completo. Intentaré resumir las 
cualidades de este extremo del continuo. 

Cuando el individuo ha alcanzado la séptima etapa de su proceso de cambio, 
ingresa en una nueva dimensión. El cliente ha incorporado la cualidad de 
movimiento, fluidez y cambio a cada aspecto de su vida psicológica; esto se convierte 
en su característica fundamental. Vive conscientemente sus sentimientos, los acepta y 
confía en ellos. Sus maneras de construir la experiencia cambian constantemente, 
puesto que sus constructos personales son modificados por cualquier nuevo 
acontecimiento vital. Su vivencia tiene carácter de proceso; consiste en sentir Jo 
nuevo de cada situación y volver a construirlo, haciéndolo en función del pasado sólo 
en la medida en que el presente sea idéntico a aquél. El diente experimenta de manera 
inmediata y al mismo tiempo sabe que está experimentando; procura diferenciar con 
exactitud sus sentimientos y los significados personales de su experiencia. La 


ebookelo.com - Página 147 


comunicación interna entre los diversos aspectos del sí mismo es libre y exenta de 
bloqueos; el individuo se comunica libremente en las relaciones con los demás, que 
ahora no están estereotipadas, sino que son relaciones de persona a persona. Es 
consciente de sí mismo, pero no como objeto; se trata más bien de una conciencia 
reflexiva, un vivir subjetivamente en el sí mismo en movimiento. Sabe que se 
relaciona con sus problemas de manera responsable. En realidad experimenta una 
relación plenamente responsable con todos los aspectos fluidos de su vida. Vive en sí 
mismo como en un proceso siempre cambiante. 
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Algunas preguntas acerca de este continuo del proceso 


Permítaseme anticipar algunas de las preguntas que pueden plantearse acerca del 
proceso que he tratado de describir. 

¿Es éste el proceso por el cual se modifica la personalidad o sólo es uno de los 
tantos posibles? Lo ignoro. Tal vez haya diversos tipos de procesos que pueden 
introducir cambios en la personalidad; sólo puedo afirmar que éste parece ser el que 
se desarrolla cuando el individuo se siente plenamente recibido. 

¿Puede este proceso aplicarse a todas las psicoterapias o sólo se lleva a cabo en el 
marco de una determinada orientación psicoterapéutica? No nos será posible 
responder a esta pregunta hasta tanto no tengamos registros de casos de otras 
orientaciones. No obstante, me aventuraría a pensar que tal vez los enfoques 
terapéuticos que asignan gran importancia a los aspectos cognoscitivos de la 
experiencia y poca a sus aspectos emocionales deben desencadenar un proceso de 
cambio enteramente distinto. 

¿Coinciden todos los psicoterapeutas en que este proceso de cambio es deseable, 
se mueve en direcciones satisfactorias? No lo creo. Pienso que hay quienes no 
valoran la fluidez. Nos hallamos ante uno de los juicios de valor social que tendrán 
que pronunciar los individuos y las culturas. Un proceso de cambio de esta naturaleza 
puede ser evitado fácilmente; para eso bastará con reducir o evitar las relaciones en 
que el individuo se sienta plenamente recibido tal como él es. 

¿Es rápido el cambio a lo largo de este continuo? Mis observaciones indican todo 
lo contrario. Mi interpretación del estudio de Kirtner, que difiere de la suya en 
algunos aspectos, señala que un cliente puede iniciar la terapia en la segunda etapa y 
terminarla aproximadamente en la cuarta, y tanto él como el terapeuta sentirse 
legítimamente satisfechos del progreso alcanzado. Casi nunca ocurre que un cliente 
que, al iniciar su tratamiento, presenta los rasgos típicos de la primera etapa pueda 
ingresar en la séptima fase. Si esto ocurriera, requeriría años. 

¿Están correctamente agrupadas las descripciones en cada etapa? Estoy seguro de 
haber cometido muchos errores al agrupar mis observaciones. También me pregunto 
qué elementos importantes habré omitido y si los diversos componentes de este 
continuo no podrían describirse atendiendo a los múltiples matices que pueden 
presentar. Todas estas preguntas pueden lograr respuestas empíricas si la hipótesis 
que planteo posee suficientes méritos a los ojos de los investigadores. 
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Resumen 


A manera de introducción, he tratado de bosquejar a grandes rasgos la dinámica 
de un proceso de cambio que se produce cuando el cliente se siente recibido, 
aceptado, comprendido tal como es. Este proceso presenta diversos aspectos, 
separables al comienzo, pero que luego constituyen una unidad a medida que el 
proceso continúa. 

El proceso implica una relajación de los sentimientos. En el extremo inferior del 
continuo, se los describe como remotos, no reconocidos como propios y alejados del 
presente. Luego aparecen como objetos presentes que en cierta medida son 
reconocidos como propios por el individuo. Más tarde se expresan claramente como 
sentimientos propios, en términos más próximos a la vivencia inmediata. En un punto 
más alto de la escala se los experimenta y expresa en el presente inmediato, y 
disminuye el temor que este proceso inspira. También en este momento, aun aquellos 
sentí mientes que hasta entonces habían sido negados hacen su aparición en la 
conciencia, son experimentados y reconocidos como propios. En el extremo superior 
del continuo, una de las características del individuo consiste en que vive en el 
proceso de experimentar un flujo de sentimientos siempre cambiantes. 

Este proceso implica también un cambio en la manera de experimentar. El 
continuo comienza por una fijeza en la que el individuo se halla muy alejado de su 
vivencia y es incapaz de estructurar o simbolizar su significado implícito. Antes de 
que sea posible extraer significados de la vivencia, ésta debe situarse en el pasado, 
por razones de seguridad, en tanto que el presente se interpreta en función de esos 
significados pasados. Una vez superado el alejamiento con respecto a su vivencia, el 
individuo pasa a reconocer que ésta es un proceso inquietante que ocurre en su 
interior. Paulatinamente la vivencia se convierte en un referente interno más 
aceptado, al cual se puede acudir en busca de significados más apropiados. Por 
último, el individuo adquiere la capacidad de vivir de manera libre y permisiva en un 
proceso fluido de vivencia y de emplear a ésta como principal referente de su 
conducta. 

En este proceso de cambio el cliente pasa también de la incoherencia a la 
coherencia. El continuo parte de un máximo de incoherencia —que el individuo 
desconoce—, atraviesa etapas en que se agudiza el reconocimiento de las 
contradicciones y discrepancias que existen en él, Y llega a experimentar la 
incoherencia en el presente inmediato, de manera tal que ésta desaparece. En el 
extremo superior del continuo sólo puede haber una incoherencia pasajera entre 
vivencia y conciencia, puesto que el individuo no necesita defenderse de los aspectos 
amenazadores de su experiencia. 

La manera y la medida en que el individuo puede y desea comunicarse en un 
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clima receptivo también sufren cambios. El continuo se extiende desde una falta 
absoluta de voluntad de comunicar el sí mismo hasta un punto en que éste es una 
percepción rica y cambiante de la experiencia interna, fácilmente comunicable 
cuando el individuo así lo desea. 

En el transcurso de este proceso se relajan los esquemas cognoscitivos de la 
experiencia. Después de construir la experiencia según moldes rígidos que se 
perciben como hechos externos, el cliente comienza a desarrollar constructos 
flexibles y cambiantes del significado de la experiencia, es decir constructos que 
resultan modificados por cada nueva experiencia. 

La relación del individuo con sus problemas se modifica. En un extremo del 
continuo no se advierten los problemas ni hay intenciones de cambiar. Poco a poco el 
cliente descubre que los problemas existen. En una etapa posterior, reconoce su 
participación en la génesis de éstos y advierte que no han surgido de fuentes 
totalmente externas. Comienza a aumentar el sentido de la propia responsabilidad en 
los problemas. Más tarde sé vive o se experimenta algún aspecto de ellos. Por último, 
la persona los vive subjetivamente y se siente responsable de la participación que ha 
tenido en su desarrollo. 

También cambia la manera de relacionarse del individuo. En un extremo del 
continuo el sujeto evita las relaciones íntimas, que percibe como peligrosas. En el 
otro extremo, vive de manera abierta y libre su relación con el terapeuta y con los 
demás; su conducta en tales relaciones se basa entonces en su vivencia inmediata. 

En términos generales, el proceso avanza desde un estado de fijeza, donde todos 
los elementos y aspectos descriptos son discernibles y comprensibles por separado, 
hacia los momentos de mayor fluidez en la psicoterapia, en los cuales todos estos 
aspectos se entretejen y unifican. En la vivencia inmediata a la que accede en esos 
momentos el cliente, el sentimiento y el conocimiento se compenetran mutuamente, 
el sí mismo está presente de manera subjetiva en la experiencia, la volición no es sino 
la consecuencia subjetiva del equilibrio armónico de la orientación organísmica. De 
esa manera, a medida que el proceso se aproxima a este punto, la persona se convierte 
en una unidad de flujo y movimiento. Ha cambiado, pero lo que parece más 
importante es que se ha convertido en un proceso integrado de cambio. 
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CUARTA PARTE 
UNA FILOSOFÍA DE LAS PERSONAS 


He desarrollado algunas impresiones filosóficas acerca de la vida y los objetivos hacia los que el 
individuo se encamina al sentirse libre. 
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8 


«SER LA PERSONA QUE UNO REALMENTE ES»: COMO 
VE UN TERAPEUTA LOS OBJETIVOS PERSONALES 


En la actualidad, la mayoría de los psicólogos consideran un insulto el hecho de que se les atribuyan 
pensamientos filosóficos. No comparto este punto de vista. No puedo evitar sentir curiosidad acerca del 
significado de las cosas que observo. Algunos de estos significados parecen tener implicaciones alentadoras 
para nuestro mundo moderno. 


En 1957 mi amigo el doctor Russell Becker, quien fue alumno mío y luego colega, me invitó a dar una 
conferencia especial en una asamblea general en el Wooster College, en Ohio. Decidí desarrollar con mayor 
claridad para mí mismo el significado de las orientaciones personales que los clientes parecen asumir en el 
ambiente de libertad de la relación terapéutica. Al terminar el trabajo, abrigaba serias dudas acerca de si 
había sido capaz de expresar algo original o significativo. El largo y cerrado aplauso que me dispensó el 
auditorio disipó en cierta medida mis temores. 


El tiempo transcurrido me permite ser más objetivo con respecto a lo que dije en aquella ocasión; al 
analizar el contenido de esta conferencia, siento satisfacción por dos motivos. Pienso que expresa de manera 
adecuada las observaciones que he condensado en dos tesis muy importantes: una es mi confianza en el 
organismo humano, cuando éste funciona libremente; la otra es la calidad existencial de una vida 
satisfactoria, tema del que se ocupan algunos de nuestros filósofos más modernos, y que ya fuera expresado 
de modo inmejorable por Lao-tsé hace más de veinticinco siglos, cuando dijo: «La manera de hacer es ser». 
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Las preguntas 


«¿Cuál es mi objetivo en la vida?». «¿Para qué me estoy esforzando?». «¿Cuál es 
mi propósito?». Éstas son preguntas que todo individuo se plantea en un momento u 
otro de su vida, a veces con una actitud serena y meditativa, otras, sumido en la 
agonía de la incertidumbre o en la desesperación. Son preguntas muy antiguas, que el 
hombre se ha planteado y respondido en cada siglo de la historia, pero también 
preguntas que cada individuo debe formularse y responder por sí mismo. 

Como asesor las oigo expresadas de muchas maneras diferentes a medida que 
hombres y mujeres que padecen tratan de aprender, comprender o elegir las 
orientaciones que adopta su vida. 

En un sentido, no hay nada nuevo que decir acerca de estas preguntas. Por cierto, 
la frase que he citado en el título de este capítulo fue tomada de la obra de un hombre 
que luchó por responder estos interrogantes hace más de un siglo. Parecería 
presuntuoso expresar simplemente otra opinión personal acerca de este tema de los 
objetivos y propósitos; sin embargo, puesto que durante muchos años he trabajado 
con individuos conflictuados e inadaptados, creo poder discernir una trama, una 
tendencia, una comunidad o una armonía en el conjunto de respuestas provisionales 
que ellos hallan para sí mismos. En consecuencia, me gustaría compartir con el lector 
mi impresión acerca de lo que los seres humanos parecen esforzarse por alcanzar, 
cuando están en libertad de elegir. 
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Algunas respuestas 


Antes de intentar introducir al lector en el mundo de mi propia experiencia con 
mis clientes desearía recordarle que las preguntas que he mencionado no son 
preguntas retóricas y que tanto antes como ahora ha habido discrepancias entre las 
respuestas. Cuando en el pasado los hombres se interrogaron acerca del propósito de 
la vida, algunos respondieron con las palabras del catecismo: «Él objetivo principal 
del hombre es glorificar a Dios». Otros pensaron que se trataba de prepararse para la 
inmortalidad. Hubo quienes se propusieron un fin mucho más terreno: disfrutar, 
liberar y satisfacer sus deseos sensuales. Otro grupo, que hoy tiene muchos 
representantes, opina que el propósito de la vida es obtener posesiones materiales, 
status, conocimientos o poder. No faltan quienes se dedican plena y devotamente a 
una causa externa, tal como el cristianismo o el comunismo. El propósito de Hitler 
fue convertirse en el líder de una raza superior que ejercería el poder sobre el resto 
del mundo. Muchos orientales, por el contrario, se han esforzado por eliminar todo 
deseo personal y ejercer un máximo de control sobre ellos mismos. Menciono estas 
elecciones tan variables para señalar algunos de los diferentes objetivos por los que 
han vivido los hombres y sugerir que hay muchas metas posibles. 

En un importante estudio realizado poco tiempo atrás, Charles Morris investigó 
objetivamente las orientaciones vitales que preferían los estudiantes de seis países 
diferentes: India, China, Japón, Estados Unidos, Canadá y Noruega?. Como era de 
esperar, halló importantes diferencias entre los fines de estos grupos nacionales. Por 
medio de un análisis factorial de sus datos trató de determinar las dimensiones de 
valor implícitas que parecían determinar los miles de preferencias individuales. Sin 
profundizar en los detalles de su análisis, podríamos observar las cinco dimensiones 
que se pusieron de manifiesto y que, combinadas de diversas maneras positivas y 
negativas, parecen ser responsables de las elecciones individuales. 

La primera de estas dimensiones de valor implica la preferencia por una 
participación en la vida responsable, moral y autorrestringida, que aprecia y procura 
conservar lo que el hombre ha logrado. 

La segunda asigna gran importancia a la lucha por superar los obstáculos que se 
presentan. Implica una confiada aceptación del cambio, tanto en lo que respecta a la 
resolución de los problemas personales y sociales como a la superación de los 
obstáculos que presenta el mundo natural. 

La siguiente dimensión destaca el valor de una vida interior autosuficiente y de 
una rica autopercepción. El individuo renuncia al control sobre las personas y cosas, a 
favor de una comprensión profunda y simpática de sí mismo y de los demás. 

La cuarta dimensión atribuye especial valor a la receptividad hacia las personas y 
la naturaleza. La inspiración se considera como algo que procede de una fuente 
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externa, ajena al sí mismo, la persona vive y se desarrolla respondiendo devotamente 
a esa fuente. 

La quinta y última dimensión destaca el placer sensitivo, el goce de uno mismo. 
Se valorizan los placeres más simples de la vida, el abandono a los requerimientos del 
mundo, la actitud libre y abierta hacia la vida. 

La importancia de este estudio reside en el hecho de que es uno de los primeros 
en que se midieron objetivamente las respuestas que diferentes culturas dan a la 
pregunta «¿Cuál es el propósito de la vida?» y de que, en consecuencia, nos permite 
aumentar nuestros conocimientos al respecto. También ha contribuido a definir 
algunas de las dimensiones básicas en función de las cuales se realiza la elección. 
Como dice Morris al referirse a estas dimensiones: «Es como si las personas de 
diversas culturas tuvieran en común las cinco notas principales de las escalas 
musicales sobre las que componen diferentes melodías.» (5, pág. 185). 
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Otro criterio 


A pesar de todo, este estudio no me satisface por completo. Ni las «Maneras de 
vivir» que Morris presentó a los alumnos como posibles elecciones ni las 
dimensiones factoriales parecen incluir la meta vital que ha surgido de mi experiencia 
con mis clientes. Las personas que durante las horas de terapia luchan por encontrar 
un modo de vida para ellos mismos siguen un patrón de conducta general que no 
corresponde exactamente a ninguna de las descripciones de Morris. 

La mejor manera en que puedo enunciar esta meta vital, tal como ella surge en mi 
relación con los clientes, es utilizando las palabras de Soren Kierkegaard: «ser la 
persona que uno realmente es» (3, pág. 29). Sé muy bien que esto puede parecer 
demasiado simple, incluso absurdo. La frase «ser lo que uno es» parece más un 
enunciado de hechos evidentes que la formulación de un objetivo. ¿Qué significa esta 
expresión? ¿Qué implica? Quiero dedicar las observaciones siguientes a estos temas. 
Comenzaré diciendo que parece significar e implicar algunas cosas extrañas. Mi 
experiencia con los clientes y mi propia búsqueda de mí mismo me han llevado a 
sostener puntos de vista que no hubiera sido capaz de defender hace diez o quince 
años. Espero que el lector reciba mis posiciones con escepticismo critico y las acepte 
sólo en la medida en que ellas encuentren un verdadero correlato con su propia 
experiencia. 
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LAS ORIENTACIONES QUE ADOPTAN LOS CLIENTES 


Veamos si puedo identificar y explicar algunas de las tendencias que observo en el 
trabajo con mis clientes. En mi relación con estos individuos, mi meta ha sido crear 
un clima que les proporcione toda la seguridad, calidez y comprensión empática que 
me siento Capaz de brindar auténticamente. No me ha parecido útil ni satisfactorio 
interferir en la experiencia del cliente con explicaciones diagnósticas, 
interpretaciones, sugerencias o consejos. Por consiguiente, las tendencias que observo 
parecen surgir del cliente mismo, y no de mi!'?l, 
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Dejan de utilizar las máscaras 


Al principio observo que el cliente, con dudas y temores, acusa una tendencia a 
alejarse de un sí mismo que él no es. En otras palabras, aun cuando ignore hacia 
dónde se dirige, procura alejarse de algo. Por supuesto, al hacer esto, comienza a 
definir lo que es, aunque en términos negativos. 

En un comienzo, el cliente puede expresar esto simplemente como el miedo a 
manifestar que es. Un joven de dieciocho años dice, en una de sus primeras 
entrevistas: «Sé que no soy tan violento y temo que lo descubran. Por eso hago estas 
cosas... Algún día van a descubrir que no soy tan violento. Simplemente estoy 
tratando de postergar ese día todo lo que puedo... Si usted me conoce como yo me 
CONOZCO... 

(Pausa). No le voy a decir qué clase de persona pienso que soy en realidad. Hay 
una sola cosa en la que no voy a cooperar, y es en eso... 

No veo de qué le serviría saber lo que yo pienso de mí mismo para formarse su 
propia opinión sobre mí». 

La expresión de este miedo forma parte del proceso de su transformación en lo 
que realmente es. En lugar de ser sólo una máscara, se está acercando a la posibilidad 
de ser él mismo, es decir, una persona atemorizada que se oculta tras una fachada, 
porque se considera demasiado espantosa como para mostrarse tal cual es. 
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Dejan de sentir los «debería». 


Otra tendencia de este tipo se manifiesta en el hecho de que el cliente se aleja de 
la imagen compulsiva de lo que «debería ser». Algunos individuos han internalizado 
hasta tal punto el concepto inculcado por sus padres según el cual «debería ser 
bueno» o «debo sea bueno», que sólo por medio de una intensa lucha interior pueden 
abandonar esta meta. Una mujer joven, al describir su relación insatisfactoria con su 
padre, comienza diciendo cuánto le importaba lograr el amor de éste: «Pienso que en 
todo este sentimiento acerca de mi padre realmente yo quería lograr una buena 
relación con él... Quería que él se preocupara por mí y, sin embargo, no podía 
conseguirlo». Siempre sentía que debía satisfacer todas sus exigencias y expectativas, 
y esto era... «demasiado. Si cumplía una de ellas, aparecía Otra y Otra y otra y nunca 
llegaba a satisfacerlas todas. Es como una exigencia sin fin». La cliente siente que ha 
sido como su madre, sumisa y complaciente, y ha tratado de satisfacer todas las 
exigencias de su padre. «Y realmente no quería ser ese tipo de persona. Pienso que no 
es bueno ser así, pero creo que sentía que así hay que ser si uno desea que los demás 
piensen en uno y lo amen. ¿Y quién querría amar a una persona así, tan débil?». El 
asesor respondió: «¿Quién amaría a un felpudo?». La respuesta fue: «¡Al menos a mí 
no me gustaría ser amada por el tipo de persona capaz de querer a un felpudo!». 

Aunque estas palabras no revelan parte alguna del sí mismo al que la cliente 
podría estar aproximándose, el hastío y desdén de su voz y su expresión ponen de 
manifiesto que se está alejando de un sí mismo que tiene que ser bueno, que tiene que 
ser sumiso. 

Otro hecho curioso es que algunos individuos descubren que se han sentido 
obligados a considerarse malos y que se están alejando de ese concepto de sí mismos. 
Un joven ilustra claramente este alejamiento: «No sé de dónde saqué esta impresión 
de que sentir vergiienza de sí mismo era el sentimiento más apropiado para mí... 
Simplemente tenía que avergonzarme de mí mismo... Existía un mundo en el que 
sentir vergúenza de mí mismo era lo mejor que podía sentir... Si uno es alguien que 
merece reprobación, supongo que lo mejor que puede hacer para respetarse un poco a 
sí mismo es avergonzarse de aquella parte de uno que los demás no aprueban...». 

«Ahora me niego firmemente a hacer cosas conforme a mi antiguo punto de 
vista... Es como si estuviera convencido de que alguien me ha dicho: “Tendrás que 
avergonzarte de ser como eres, así que hazlo”, lo acepté durante mucho mucho 
tiempo, diciendo: “Bueno, así soy yo”». 

Y ahora me enfrento a ese alguien diciéndole: «No me interesa lo que digas. No 
pienso sentirme avergonzado de mí mismo!». Sin duda alguna, este cliente está 
abandonando el concepto de sí mismo que consideraba malo y vergonzoso. 
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Dejan de satisfacer expectativas impuestas 


Otros clientes se alejan de las pautas de conducta que la cultura les impone. Como 
lo ha señalado enérgicamente Whyte en su libro”, en nuestra cultura industrial actual, 
por ejemplo, existen intensas presiones que impulsan al individuo a adquirir las 
características que se espera hallar en el «hombre-organización». Las personas deben 
integrar un grupo, subordinar su individualidad a las necesidades de éste y convertirse 
en «hombres cabales capaces de manejar a hombres cabales». 

Jacob concluyó recientemente un estudio sobre los valores de los estudiantes en 
los Estados Unidos, y resume sus hallazgos de la siguiente manera: «El principal 
efecto de la educación superior sobre los estudiantes consiste en lograr la aceptación, 
por parte de éstos, de un cuerpo de normas y actitudes características de los 
universitarios de ambos sexos en la comunidad norteamericana... El objetivo de la 
experiencia universitaria es... socializar al individuo, refinar, pulir y modelar sus 
valores, de manera tal que pueda adaptarse cómodamente a la jerarquía del egresado 
de una universidad de Estados Unidos» (1, pág. 6). 

Frente a estas presiones que impulsan al conformismo, observo que, cuando los 
clientes se sienten en libertad de ser como quieren, comienzan a desconfiar de la 
organización, universidad o cultura que tiende a modelarlos en una dirección 
determinada y cuestionar los valores que se pretende imponerles. Uno de mis clientes 
dijo con gran vehemencia: 

«Durante mucho tiempo traté de vivir de acuerdo con cosas que tienen significado 
para otra gente y que para mí en realidad no tenían ningún sentido. En algún nivel yo 
sentía mucho más que eso». “Tal como ocurre con los demás, también él tiende a 
alejarse de lo que se espera que haga. 
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Dejan de esforzarse por agradar a los demás 


Observo que muchos individuos que se han formado tratando de agradar a los 
demás, cuando se sienten libres, abandonan esa actitud. 

Un profesional, recordando parte del proceso que ha experimentado, y ya 
próximo al final de la terapia, escribe: «Por último, sentí que tema que empezar a 
hacer lo que quería hacer y no lo que pensaba que debería hacer, independientemente 
de lo que los demás esperaran que hiciera. Esto significa una inversión total de mi 
vida. Siempre sentí que tema que hacer cosas porque eso es lo que se esperaba de mí 
o bien, lo que es más importante, para gustar a la gente. ¡Al diablo con todo eso! Creo 
que desde ahora voy a ser simplemente yo, rico o pobre, bueno o malo, racional o 
irracional, lógico o ilógico, famoso o infame. Le agradezco el haberme ayudado a 
redescubrir las palabras de Shakespeare: “Sé sincero contigo mismo”». 

Se podría decir que en la libertad y seguridad de una relación comprensiva, los 
clientes definen su meta en términos negativos, al descubrir algunas de las 
direcciones en las que no desean moverse. Prefieren no ocultarse a sí mismos sus 
propios sentimientos, ni hacerlo tampoco con las personas que para ellos son 
significativas. No desean ser lo que «deberían» ser, independientemente de que esa 
obligación sea impuesta por los padres o por la cultura y definida en términos 
positivos o negativos. No desean adecuar su conducta ni moldearse ellos mismos con 
el único propósito de agradar a los demás. En otras palabras, desechan todo lo que 
hay de artificial en su vida o lo que les es impuesto o definido desde afuera. 
Advierten que ya no valoran esos propósitos o metas, a pesar de que hasta ese 
momento han vivido de acuerdo con ellos. 
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Comienzan a autoorientarse 


¿Qué implica, en términos positivos, la experiencia de estos clientes? Trataré de 
describir algunas de las direcciones que se observan en su movimiento. 

En primer término, el cliente comienza a avanzar hacia la autonomía; esto 
significa que elige paulatinamente las metas que él desea alcanzar. Se vuelve 
responsable de sí mismo; decide cuáles actividades y maneras de comportarse son 
significativas para él y cuáles no lo son. Pienso que esta tendencia hacia la 
autoorientación ha quedado ampliamente ilustrada en los ejemplos ya citados. 

No deseo dar la idea de que mis clientes se mueven en esta dirección de manera 
alegre y confiada. La libertad de ser uno mismo asusta por la responsabilidad que 
implica; el individuo se aproxima a ella con cautela y temor, al comienzo casi sin 
confianza alguna. 

Tampoco quiero que el lector piense que el cliente siempre hace una elección 
correcta. Asumir la dirección de uno mismo de manera responsable significa que uno 
realiza su elección y luego aprende a partir de las consecuencias; ello representa para 
los clientes una experiencia apaciguadora pero excitante. Como dijo uno de ellos: 
«Me siento asustado, vulnerable y sin apoyo, pero también siento que en mí surge 
una especie de fuerza». Esta reacción se observa a menudo, cuando el cliente asume 
la dirección de su propia vida y de su conducta. 


ebookelo.com - Página 164 


Comienzan a ser un proceso 


La segunda observación resulta difícil de formular, porque no existen palabras 
adecuadas para hacerlo. Los clientes parecen convertirse cada vez más abiertamente 
en un proceso de constante cambio y adquieren mayor fluidez. No los perturba 
descubrir que varían día a día, que no siempre sienten lo mismo ante una experiencia 
o una persona determinada, que no siempre son consecuentes consigo mismos. Se 
hallan en un continuo cambio y parecen sentirse satisfechos por ello. El esfuerzo por 
alcanzar conclusiones y estados definitivos disminuye. 

Un cliente dice: «No cabe duda de que las cosas están cambiando, puesto que ya 
no puedo predecir más mi propia conducta. Antes podía hacerlo; ahora no sé qué voy 
a decir en el momento siguiente. Es un sentimiento peculiar... A veces me asombro 
de haber dicho ciertas cosas... Todo el tiempo veo cosas nuevas. Es una aventura, eso 
es... hacia lo desconocido... Está empezando a gustarme, estoy contento, aun 
respecto de las cosas viejas y negativas». Primero, el cliente comienza a percibirse a 
sí mismo como un proceso fluido en la hora de la terapia; luego verá que esta 
característica se manifiesta en toda su vida. No puedo evitar recordar la descripción 
que hace Kierkegaard del individuo que existe realmente. «Un individuo que existe se 
encuentra en constante proceso de devenir... y expresa todos sus pensamientos en 
función de proceso. Con él... sucede lo mismo que con un escritor y su estilo, puesto 
que sólo tiene estilo aquel que nunca ha concluido nada y “agita las aguas del 
idioma” cada vez que comienza, de manera que la expresión más común se le aparece 
con la frescura de su nacimiento» (2, pág. 79). Creo que esto expresa perfectamente 
el movimiento que describen los clientes en la terapia: hacia un proceso de 
potencialidades nacientes y no hada una meta fija. 
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Comienzan a ser toda la complejidad de su sí mismo 


La experiencia de estos clientes implica también convertirse en un proceso 
complejo y rico. Tal vez sea útil incluir un ejemplo. Uno de nuestros asesores, que ha 
recibido gran ayuda en su propia psicoterapia, conversó conmigo acerca de su relajón 
con un cliente muy difícil y alterado. Observé que sólo quería referirse al cliente 
brevemente. Sobre todo deseaba tener presente la complejidad de sus propios 
sentimientos en la relación: su preocupación empática por el bienestar del cliente, la 
calidez que éste le inspiraba, su ocasional frustración y aburrimiento, cierto temor de 
que el cliente desarrollara una psicosis, su inquietud acerca de lo que los demás 
pensarían si el caso no terminaba bien. Comprendía que si lograba ser todos sus 
sentimientos cambiantes y a veces contradictorios en la relación, de manera abierta y 
transparente, todo se resolvería de manera satisfactoria. Si, por el contrario, sólo era 
una parte de sus sentimientos y adoptaba una fachada o una máscara defensiva, 
indudablemente la relación no sería buena. Este deseo de ser todo uno mismo en cada 
momento —toda la riqueza y complejidad, sin elementos ocultos o temidos— es 
común a todos aquellos que se han mostrado capaces de gran movimiento en la 
psicoterapia. No es necesario agregar que se trata de una meta difícil de alcanzar, 
incluso imposible en sentido absoluto. No obstante, la tendencia que impulsa a los 
clientes a convertirse en toda la complejidad de su sí mismo cambiante en cada 
momento significativo es una de las más notables. 
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Comienzan a abrirse a la experiencia 


«Ser la persona que uno realmente es» implica también otras características. Una 
de ellas, que quizá ya haya sido Señalada de manera implícita, es que el individuo 
comienza a vivir en una relación franca, amistosa e íntima con su propia experiencia. 
Esto no ocurre con facilidad. A menudo, en cuanto el cliente descubre una nueva 
faceta de sí mismo, la rechaza inmediatamente. Sólo cuando ese descubrimiento se 
lleva a cabo en un clima de aceptación, el individuo puede admitir provisionalmente, 
como una parte de sí mismo, los elementos hasta entonces negados. Después de 
experimentar su propio aspecto infantil y dependiente, un cliente dice, impresionado: 
«¡Es una emoción que nunca he sentido claramente... que nunca he sido!» No puede 
tolerar la experiencia de sus sentimientos infantiles, pero poco a poco llega a 
aceptarlos, a asumirlos como una parte de sí mismo y logra aproximarse a ellos y 
vivir en ellos, cuando se manifiestan. 

Otro joven, que padecía un serio problema de tartamudez, se permite el acceso a 
algunos de sus sentimientos ocultos, cuando ya está por concluir la terapia. Dice: 
«Fue una pelea espantosa. Nunca me había dado cuenta. Me imagino que debía de ser 
demasiado doloroso llegar a esa altura. Es decir, sólo ahora estoy empezando a 
sentirlo. ¡Oh, el dolor espantoso... fue terrible hablar! Es decir, primero quería hablar 
y después ya no quería hacerlo... Estoy sintiendo... creo que sé... es una tensión... 
una tensión terrible... stress, ésa es la palabra... tanto stress que he estado sintiendo. 
Estoy empezando a sentirlo ahora, después de tantos años... es terrible. Ahora apenas 
si puedo respirar, siento un ahogo por dentro, algo que me aprieta adentro... Me 
siento aplastado. (Comienza a llorar). Nunca me había dado cuenta de eso... nunca lo 
supe.» Se está abriendo a una serie de sentimientos internos que, si bien no son 
nuevo para él cliente, nunca habían sido experimentados plenamente, hasta ese 
paramento. Ahora que puede permitirse experimentarlos le parecerán menos terribles 
y podrá vivir más cerca de su propia vivencia. 

Poco a poco los clientes aprenden que la vivencia es un recurso que puede 
brindarles ayuda, y no un enemigo temible. Esto me recuerda el caso de un cliente 
que, próximo a finalizar su terapia, cada vez que se veía perturbado por un problema 
se tomaba la cabeza entre las manos y se decía: «¿Qué es lo que estoy sintiendo 
ahora? Quiero acercarme a este sentimiento. Quiero saber qué es». Luego esperaba, 
tranquilo y paciente, hasta poder discernir el matiz exacto de los sentimientos que se 
manifestaban en él. Con frecuencia pienso que el cliente trata de escucharse a sí 
mismo y captar los mensajes y significados que le comunican sus propias reacciones 
fisiológicas. Ya no teme a lo que puede hallar. Sabe que sus propias reacciones y 
experiencias internas y los mensajes de sus sentidos y vísceras son amistosos, y desea 
aproximarse a sus fuentes de información más intimas. 
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Maslow, en su estudio acerca de lo que llama «gente que se autorrealiza», ha 
observado esa misma característica. Refiriéndose a estas personas dice: «Su facilidad 
de penetrar en la realidad, su aceptación y espontaneidad más propias de un animal o 
un niño suponen una conciencia superior de sus propios impulsos, deseos, opiniones 
y reacciones subjetivas en general» (4, pág. 210). 

Esta apertura hacia lo que ocurre en el interior de uno mismo se asocia con una 
actitud similar hacia las experiencias de la realidad externa. Estas palabras de Maslow 
bien podrían aplicarse a ciertos clientes que he conocido cuando dice: «Las personas 
que se autorrealizan tienen la maravillosa capacidad de apreciar una y otra vez, de 
manera fresca e ingenua, las bondades básicas de la vida con temor, placer, maravilla 
y aun con éxtasis, independientemente de lo viciadas que estas experiencias 
aparezcan ante los ojos de otras personas» (4, pág. 214). 
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Comienzan a aceptar a los demás 


Esta apertura a la experiencia interna y externa se relaciona estrechamente con 
una análoga actitud de aceptación hacia las demás personas. A medida que el cliente 
adquiere la capacidad de aceptar su propia experiencia, también se halla en 
condiciones de aceptar la experiencia de otros. Valora y aprecia su experiencia y la 
ajena por lo que ésta es. Refiriéndose a los individuos que se autorrealizan, Maslow 
dice: «Uno no se queja del agua porque está mojada, ni de las rocas porque son 
duras... La persona que se autorrealiza encara la naturaleza humana en sí mismo y en 
los demás de la misma manera en que el niño mira al mundo con ojos muy abiertos, 
inocentes y sin crítica, simplemente apreciando y observando lo que corresponde y 
sin discutir las rosas ni pretender que sean diferentes» (4, pág. 207). Observo que los 
dientes desarrollan en la terapia esta actitud de aceptación de lo que existe. 
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Comienzan a confiar en sí mismos 


Otra manera de describir esta tendencia que observo en cada cliente sería decir 
que valoriza el proceso que él es y confía en sí mismo cada vez más. Observando a 
mis clientes he llegado a comprender mejor a las personas creativas. El Greco, por 
ejemplo, al mirar algunas de sus primeras obras debe haber pensado que «los buenos 
artistas no pintan así». Pero de alguna manera confió en su propia vivencia de la vida, 
en el proceso de sí mismo, en una medida suficiente como para poder seguir 
expresando sus percepciones singulares. Es como si hubiera podido decirse: «Los 
buenos artistas no pintan así, pero yo pinto así». En otro terreno, Ernest Hemingway, 
por ejemplo, debía saber que «los buenos escritores no escriben así». Por fortuna 
decidió ser Hemingway, ser él mismo, en lugar de adecuarse al modelo externo del 
buen escritor. Einstein parece haber olvidado sin dificultad alguna el hecho de que los 
buenos físicos no pensaban como él. Su inadecuada preparación académica en física 
no fue un obstáculo que le impidiera continuar su labor; simplemente prosiguió hasta 
ser Einstein, hasta desarrollar sus propios pensamientos y ser él mismo con toda la 
honestidad y profundidad de que era capaz. Este fenómeno no ocurre solamente en el 
artista O el genio. Entre mis clientes he conocido a muchas personas sencillas que se 
convirtieron en individuos creativos en su propio ámbito; esto sucedió cuando 
desarrollaron mayor confianza en los procesos que ocurrían en su interior y tuvieron 
el coraje de experimentar sus propios sentimientos, vivir según sus valores internos y 
expresarse de maneras personales. 
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La orientación general 


Veamos si puedo enunciar de modo más conciso este proceso que observo en los 
clientes, cuyos elementos he tratado de describir. Al parecer, el individuo logra poco 
a poco ser el proceso que es realmente en su interior de manera consciente y 
aceptándolo. Deja de ser lo que no es; es decir, se despoja de sus máscaras. Ya no 
intenta ser más de lo que es, con los consiguientes sentimientos de inseguridad o 
defensa exagerada que ello supone. "Tampoco trata de ser menos, puesto que esto 
acarrea sentimientos de culpa o autodesprecio. Presta atención a lo que ocurre en los 
niveles más profundos de su ser fisiológico y emocional y descubre que cada vez es 
mayor su deseo de ser el sí mismo que efectivamente es, y de realizarlo con mayor 
exactitud y profundidad. Un cliente, al comenzar a sentir la orientación que está 
asumiendo, pregunta maravillado e incrédulo: «¿Quiere decir que si yo fuera 
realmente lo que tengo ganas de ser todo estaría bien?». Su propia experiencia 
ulterior, al igual que la de muchos otros clientes, proporciona una respuesta 
afirmativa a este interrogante. Ser lo que uno realmente es; he aquí la orientación 
vital que el cliente más valora, cuando goza de libertad para moverse en cualquier 
dirección. No se trata simplemente de una elección de valor intelectual; por el 
contrario, ésta parece ser la mejor manera de describir las conductas inseguras y 
provisionales mediante las cuales avanza, con una actitud exploratoria, hacia lo que 
desea ser. 
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ALGUNOS ERRORES 


En opinión de muchas personas, la orientación vital que he intentado describir resulta 
muy poco satisfactoria. En la medida en que este juicio implica una valoración 
diferente, simplemente lo respeto como tal. Sin embargo, he podido advertir que 
muchas veces esta divergencia de opiniones se debe a ciertas interpretaciones 
erróneas, que ahora quisiera aclarar. 
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¿Esta orientación implica inmovilidad? 


Algunos piensan que ser lo que uno es significa permanecer estático. Creen que 
un propósito o valor como el enunciado es sinónimo de fijeza o inmovilidad. Nada 
podría estar más lejos de la verdad. Ser lo que uno es significa ingresar de lleno en un 
proceso. Cuando uno desea ser lo que realmente es, el cambio se ve estimulado, 
incluso alcanza sus máximas posibilidades. Por cierto, la persona que acude a la 
terapia, por lo general, niega sus sentimientos y reacciones. A menudo se ha 
esforzado durante años por cambiar, pero se encuentra fijado en estas conductas que 
lo perturban. Las perspectivas de cambio surgen sólo cuando puede ser él mismo, ser 
aquello que hasta entonces había negado en sí mismo. 
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¿Implica ser malvado? 


Una reacción aún más común consiste en pensar que ser lo que uno realmente es 
significa ser malo, perverso, incontrolado, destructivo y que sería como dejar libre a 
un monstruo. Conozco muy bien este temor, puesto que lo encuentro en casi todos los 
clientes: «Si dejo salir mis sentimientos contenidos, y si por alguna casualidad llego a 
vivir en esos sentimientos, ocurriría una catástrofe». Casi todos los clientes que se 
acercan a la vivencia de sus aspectos desconocidos exhiben esta actitud, sea 
expresándola verbalmente o no. Su experiencia durante el desarrollo de la terapia 
contradice esos temores. El cliente descubre que puede ser su enojo, cuando ésta es 
su reacción verdadera, y que un enojo que se acepta y se manifiesta sin temor no 
resulta destructivo. Advierte que puede ser su miedo, y que serlo de manera 
consciente no implica daño alguno; que puede tenerse lástima, y que eso no es 
«malo». Puede sentir y ser sus sentimientos sexuales, «haraganes» u hostiles sin que 
el mundo se derrumbe. La razón de ello resida en que cuanto más capaz es de 
permitir que estos sentimientos fluyan y formen parte de él, tanto más apropiado será 
el lugar que éstos ocupen total la armonía total de sus sentimientos. Descubre que 
tiene otros sentimientos con los que éstos se mezclan y equilibran. Se siente amoroso, 
tierno, considerado y cooperativo, así como también hostil, libidinoso o enojado. 
Experimenta interés, gusto y curiosidad, pero también desgano o apatía. Se siente 
valiente y audaz, pero también temeroso. Cuando vive con sus sentimientos, 
aceptando su complejidad, éstos funcionan en una armonía constructiva y no lo 
arrastran de manera incontrolable hacia el mal camino. 

Algunas personas suelen alegar que si un individuo fuera lo que realmente es, 
liberaría la bestia que hay en él. Esta opinión me divierte, porque pienso que 
deberíamos observar mejor a las bestias. El león se considera a menudo el símbolo de 
la «bestia voraz». ¿Qué hay de cierto en eso? A menos que el contacto con los seres 
humanos lo haya pervertido, presenta muchas de las cualidades que he descripto. Por 
cierto, mata cuando tiene hambre, pero no mata por matar, ni se alimenta en exceso. 
Conserva su silueta mejor que algunos de nosotros. Mientras no es más que un 
cachorro, es débil y dependiente, pero avanza hacia la independencia; no se aferra a 
la dependencia. Durante su infancia es egoísta y centrado en sí mismo, pero al llegar 
a la edad adulta demuestra una notable cooperatividad; alimenta, cuida y protege a su 
cría; satisface sus deseos sexuales, pero no se entrega a orgías salvajes y lujuriosas. 
Sus diversas tendencias y necesidades se armonizan entre sí. Básicamente es un 
ejemplar de felis leo constructivo y confiable. Lo que deseo sugerir es que no hay 
motivo para sentir horror ante la idea de ser realmente y de manera profunda un 
miembro original de la especie humana. En cambio, significa que uno vive de manera 
franca y abierta el complejo proceso de ser una de las criaturas más sensibles, 
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creativas y Capaces de respuesta de nuestro planeta. Ser plenamente la propia 
unicidad como ser humano no es un proceso que, a mi juicio, merezca ser 
considerado malo. Tal vez sería más apropiado decir que es un proceso positivo, 
constructivo, realista y digno de confianza. 
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IMPLICACIONES SOCIALES 


Me ocuparé ahora de las implicaciones sociales del modo de vida que he intentado 
describir. Lo he presentado como una orientación plena de significado para muchos 
individuos. ¿Tiene, o bien podría tener algún sentido o significación para grupos u 
organizaciones? ¿Esta orientación podría ser adoptada exitosamente por un sindicato, 
un grupo religioso, una empresa industrial, una universidad o una nación? Pienso que 
ello es factible. Observemos, por ejemplo, el comportamiento de nuestro propio país, 
los Estados Unidos, en sus relaciones exteriores. Si revisamos las afirmaciones de 
nuestros líderes de los últimos años y leemos sus documentos, descubriremos que, 
por lo general, nuestra diplomacia se basa en propósitos morales elevados, que 
siempre concuerda con la política seguida anteriormente, que no tiene intereses 
egoístas y que jamás ha errado sus juicios o decisiones. Creo que tal vez el lector 
coincidirá conmigo en que si oyéramos a un individuo hablar en estos términos 
advertiríamos inmediatamente que se trata de una máscara y que esas afirmaciones de 
ninguna manera pueden representar el proceso real que en él se desarrolla. 

Reflexionemos un instante acerca de cómo podríamos presentamos en la 
diplomacia si, como nación, manifestáramos abiertamente y aceptáramos lo que 
realmente somos. No sé con precisión qué somos, pero sospecho que si intentáramos 
expresamos tal como somos, nuestro mensaje a los países extranjeros debería 
plantearse más o menos en estos términos: 

Como nación estamos advirtiendo lentamente nuestra inmensa fuerza, así como 
también el poder y la responsabilidad que ella supone. 

Tendemos, a veces a ciegas y de manera torpe, a aceptar una posición de 
liderazgo mundial responsable. 

Cometemos muchos errores. A menudo somos inconsecuentes. Estamos lejos de 
ser perfectos. 

Nos asusta mucho la fuerza del comunismo, un enfoque de la vida distinto del 
nuestro. 

Adoptamos una actitud competitiva hacia el comunismo; nos sentimos irritados y 
humillados cuando los rusos nos superan en algún campo. 

Tenemos algunos intereses egoístas en el exterior, tales como el petróleo en 
Medio Oriente. 

Por otra parte, no deseamos ejercer dominio sobre los pueblos. 

Tenemos sentimientos complejos y contradictorios acerca de la libertad, la 
independencia y la autodeterminación de individuos y países; favorecemos su 
desarrollo y estamos orgullosos del apoyo que les hemos prestado en el pasado. No 
obstante, a menudo nos asusta el significado que estas posibilidades pueden tener. 

Tendemos a valorar y respetar la dignidad y el valor de cada individuo, pero 
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cuando sentimos miedo olvidamos esta tendencia. 

Supongamos que éste es nuestro planteo, abierto y franco, en el campo de las 
relaciones exteriores. Estaríamos tratando de ser la nación que realmente somos, en 
toda nuestra complejidad y aun en nuestras contradicciones. ¿Cuáles serían los 
resultados? Creo que serían similares a las experiencias del cliente capaz de ser quien 
es. Veamos algunos de los resultados probables: 

Nos sentiríamos mucho más cómodos, porque no tendríamos nada que ocultar. 

Podríamos enfocar el problema inmediato y no agotar nuestras energías en 
demostrar nuestra moral o nuestra coherencia. 

Seríamos capaces de emplear toda nuestra imaginación creativa para resolver el 
problema en cuestión y no para defendemos. 

Podríamos manifestar abiertamente tanto nuestros intereses egoístas como nuestra 
preocupación simpática por los demás, y dejar que estos deseos contradictorios 
encuentren el equilibrio que nos resulte aceptable como pueblo. 

Podríamos cambiar libremente y desarrollar nuestra posición de liderazgo, puesto 
que no estaríamos limitados por conceptos rígidos acerca de lo que hemos sido o 
deberíamos ser. 

Descubriríamos que inspiramos mucho menos temor, porque los demás no se 
sentirían inclinados a sospechar que ocultamos algo tras una máscara. 

Nuestra propia apertura induciría a los demás a adoptar una actitud similar. 

Tenderíamos a desarrollar soluciones para los problemas mundiales sobre la base 
de las verdaderas cuestiones planteadas, y no en función de las máscaras que adoptan 
las partes en conflicto. 

Lo que intento sugerir con este ejemplo hipotético es que las naciones y 
organizaciones, así como los individuos, podrían descubrir que ser lo que uno es 
realmente resulta una experiencia muy gratificante. Pienso que este punto de vista 
contiene el germen de un enfoque filosófico de la vida, y que es algo más que una 
tendencia observada en la experiencia de los clientes. 
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Resumen 


Este capítulo comenzó con la pregunta que todo individuo se plantea: ¿Cuál es la 
meta, el propósito de mi vida? He tratado de decirles lo que he aprendido de mis 
clientes, quienes, en el transcurso de la relación terapéutica, en la que se sienten libres 
de amenazas y dueños de su elección, exponen orientaciones y metas que presentan 
ciertos elementos fundamentales. 

He señalado que poco a poco tienden a abandonar la actitud de ocultar su 
verdadero sí mismo y a comportarse de acuerdo con las expectativas ajenas. En su 
movimiento característico, el cliente se permite ser libremente el proceso cambiante y 
fluido que él es. Se aproxima hacia una apertura confiada a lo que sucede en su 
interior; aprende a escucharse. Esto significa que se convierte en una armonía de 
sensaciones y reacciones complejas y abandona la claridad y simplicidad de la 
rigidez. 

Al aumentar la aceptación de su ser como tal (is-ness), comienza a aceptar a los 
demás de la misma manera atenta y comprensiva. Confía en sus complejos procesos 
internos y los valoriza a medida que se abren camino hacia la expresión. Es realista 
en sentido creativo y creativo en sentido realista. Descubre que ser este proceso en sí 
mismo significa llevar al margen sus propias posibilidades de cambio y desarrollo. En 
cada momento descubre que ser su verdadero sí mismo en este sentido fluido no es 
sinónimo de maldad ni de falta absoluta de control; en cambio, se siente orgulloso de 
ser un hombre sensible, abierto, realista y orientado hacia su propio interior, que se 
adapta con valor e imaginación a las complejidades de una situación cambiante. Su 
experiencia lo lleva a lograr, en su conciencia y expresión, la armonía y congruencia 
con todas sus reacciones orgánicas. Para decirlo con las palabras, más bellas, de 
Kierkegaard, significa «ser la persona que uno realmente es». Espero haber dejado en 
claro que se trata de un paso que no resulta fácil dar y que el movimiento en esta 
dirección casi nunca se completa. Es un modo de vida constante. 

Al intentar explorar los límites de este concepto, he sugerido que esta orientación 
no se limita necesariamente a los clientes que realizan la experiencia de la 
psicoterapia ni a los individuos que buscan una meta en la vida. Podría aplicarse 
también y con el mismo sentido a grupos, organizaciones o países, y en todos los 
casos, se obtendría el mismo tipo de gratificaciones. 

Admito que el modo de vida que acabo de esbozar es una elección de valor que 
indudablemente discrepa con los objetivos de conducta que generalmente se eligen o 
persiguen. No obstante, puesto que este concepto surge de individuos cuya libertad de 
elección es mayor que la habitual y parece expresar una tendencia uniforme en todos 
ellos, lo ofrezco a la consideración del lector. 


ebookelo.com - Página 178 


REFERENCIAS 


1. Jacob, P. EL: Changing Valúes in College. New Haven, Hazen Foundation, 1956. 
2. Kierkegaard, S.: Concluding Unscientific Postscript. Princeton University Press, Mi. 
3. Kierkegaard, S.: The Sickness Unto Death. Princeton University Press, 1941. 


4. Maslow, A. H.: Motivation and Personality. Harper and Bros, 1954. [Hay versión castellana: Motivación y 
personalidad. Barcelona, Sagitario, 1954]. 


5. Morris, C. W.: Varieties of Human Value. University of Chicago Press, 1956. 
6. Seeman, Julius: The Case of Jim. Nashville, Tennessee, Educational Testing Bureau, 1957. 


7. Whyte, W. H. (h.): The Organization Man. Simon € Schuster, 1956, (Hay versión castellana: El hombre 
organización. México, Fondo de Cultura Económica, 1968). 


ebookelo.com - Página 179 


9 


¿CÓMO VÉ EL TERAPEUTA UNA VIDA PLENA?: LA 
PERSONA QUE FUNCIONA INTEGRALMENTE 


En 1952 o 1953, durante una de mis escapadas invernales hacia climas más cálidos, escribí un trabajo que 
titulé «El concepto de la persona que funciona de manera integral». Mi propósito era estudiar a la persona 
que emerge al cabo de una psicoterapia altamente exitosa. La persona fluida, relativista e individualizada 
que parecía ser el resultado lógico de los procesos de la terapia me inspiraba cierto temor, y me formulé dos 
preguntas: ¿Es acertada mi lógica? En caso de serlo, ¿es éste el tipo de persona que yo valoro? Con el fin 
de darme tiempo para meditar acerca de estos problemas, encargué copias de este trabajo y durante los años 
siguientes distribuí cientos de ellas a los interesados que las solicitaban. En cuanto me afirmé en las ideas 
que en él sostenía, lo presenté a una de las principales revistas de psicología. El director dijo que lo 
publicaría, pero que, a su juicio, el artículo debería adaptarse a un esquema psicológico más convencional y 
sugirió muchas modificaciones fundamentales. Esto me hizo pensar que su forma original tal vez no sería 
aceptable para muchos psicólogos, y abandoné la idea de publicarlo. Desde entonces ha despertado el 
interés de personas muy distintas, y el doctor Hayakawa ha escrito un artículo al respecto en el ETC, revista 
de semántica. Por consiguiente, cuando contemplé la posibilidad de publicar el presente libro, éste fue uno 
de los primeros trabajos en que pensé. 


Sin embargo, al releerlo descubrí que durante los años que transcurrieron desde su elaboración, muchos de 
sus temas centrales habían sido incluidos, y tal vez mejor formulados, en otros trabajos que ahora publico. 
Por consiguiente, una vez más debí desecharlo, no sin cierto fastidio, y opté por presentar, en cambio, un 
trabajo sobre mi enfoque de una vida plena, basado en «La persona que funciona de manera integral»; 
pienso que este artículo expresa los aspectos esenciales de aquél, de modo más breve y accesible. Como 
concesión al pasado he convertido el antiguo título en subtítulo del presente capítulo. 


Mis ideas acerca del significado de una vida plena se basan sobre todo en mi 
experiencia de trabajo con los clientes, en la relación íntima que se denomina 
psicoterapia. Estas ideas no se apoyan en un marco de referencia escolástico o 
filosófico, sino que tienen un sustrato empírico basado en la propia experiencia y 
adquirido por medio de la observación y participación en la lucha de personas 
conflictuadas y empeñadas en lograr la vida plena que anhelan. 

Debo aclarar desde el comienzo que mi experiencia se debe a la posición de 
privilegio que me ofrece una orientación psicoterapéutica desarrollada a través de los 
años. Es posible que todas las psicoterapias sean básicamente similares. No obstante, 
puesto que ya no estoy tan seguro de ello como antes, deseo aclarar que mi 
experiencia terapéutica se ha desarrollado según los métodos que a mi juicio resultan 
más efectivos. Me refiero a la psicoterapia «centrada en el cliente». 

Pienso que las experiencias terapéuticas que más enseñanzas me han brindado 
acerca de la vida plena fueron aquéllas en las que hubo mayor movimiento; por eso 
intentaré describir brevemente cómo sería una terapia de este tipo llevada a cabo de 
manera óptima en todos sus aspectos. Si la terapia fuera inmejorable, intensiva y 
totalizadora, ello significaría que el terapeuta ha sido capaz de iniciar una relación 
subjetiva e intensamente personal con su cliente y que se ha relacionado con él, no 
como un científico con su objeto de estudio, ni como un médico que espera 
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diagnosticar y curar, sino como una persona con otra persona. Esto implica que el 
terapeuta considera a su cliente como una persona de valor propio e incondicional, 
cualesquiera que sean su condición, su conducta o sus sentimientos; significa que el 
terapeuta se comporta de manera auténtica y enfrenta al cliente con los sentimientos 
que vivencia orgánicamente, sin escudarse detrás de ninguna máscara defensiva. En 
ese caso, el terapeuta es capaz de permitirse comprender a su cliente, sin que barreras 
internas le impidan sentir de la misma manera que éste en cada momento de la 
relación, y puede transmitirle parte de su comprensión empática. Asimismo puede 
sentirse cómodo al iniciar una relación de este tipo, sin saber en términos 
cognoscitivos hacia dónde lo llevará, pero sintiéndose satisfecho de crear un clima en 
que el cliente pueda disfrutar de toda la libertad necesaria para llegar a ser él mismo. 

Para él cliente, esta terapia Óptima representa una posibilidad de indagarse y 
descubrir en sí mismo sentimientos extraños, desconocidos y peligrosos. Esta 
exploración sólo es posible si advierte que se lo acepta incondicionalmente. De esta 
manera el individuo se familiariza con los aspectos de su experiencia que en el 
pasado había excluido de su conciencia, por sentirlos demasiado amenazadores O 
perjudiciales para la estructura del sí mismo; descubre que puede vivenciarlos 
plenamente en la relación y ser, en cada momento, su miedo, su enojo, su ternura o su 
fuerza. A medida que vive estos sentimientos tan diversos en todos sus grados de 
intensidad, advierte que se ha experimentado a sí mismo y que él es todos esos 
sentimientos. Comprueba también que su conducta cambia en sentido constructivo, 
de acuerdo con su sí mismo recientemente experimentado. Por último, el individuo 
comprende que ya no debe temer a la experiencia sino aceptarla como parte de su sí 
mismo cambiante y en desarrolló. 

Éste es un breve bosquejo de los logros de la psicoterapia centrada en el cliente, 
cuando su funcionamiento es óptimo. Lo presento como una descripción sintética del 
contexto en que se han originado mis ideas sobre la vida plena. 
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Una observación negativa 


Mis esfuerzos por vivir de manera comprensiva las experiencias de mis clientes 
me han llevado a extraer la siguiente conclusión negativa acerca de la vida plena: 
pienso que ésta no es un estado de inmovilidad. Según creo, tampoco es un estado de 
virtud, ni de resignación, éxtasis O felicidad, ni una condición en la que el individuo 
se encuentra adaptado, logrado o realizado. En términos psicológicos, no se trata de 
un estado de reducción de pulsiones ni tensiones ni implica tampoco la homeostasis. 

Pienso que, tal como han sido empleados, todos estos términos sugieren que con 
sólo alcanzar uno o varios de estos estados, se habrá logrado el objetivo de la vida. 
Sin duda alguna, para muchas personas la felicidad o la adaptación son sinónimos de 
una vida plena, y los sociólogos a menudo se han referido a la reducción de la tensión 
o a la consecución de la homeostasis o el equilibrio como si estos estados 
constituyeran la meta del proceso de vivir. 

Mi experiencia no convalida ninguno de estos puntos de vista, lo cual me causa 
cierta sorpresa y preocupación. Las descripciones anteriores suponen estados de 
fijeza e inmovilidad y no incluyen la experiencia de los individuos que se 
manifestaron en considerable movimiento durante la relación terapéutica y que, en 
los años subsiguientes, parecen haber logrado verdaderos progresos en su camino 
hacia una vida plena. Pienso que estas personas se considerarían insultadas si se las 
Calificara de «adaptadas» y desmentirían cualquier descripción que las representara 
como «felices», «resignadas» o aun «realizadas». De acuerdo con lo que sé sobre 
ellos, me parece erróneo afirmar que todas sus tensiones han disminuido o que se 
encuentran en un estado de homeostasis. Por consiguiente, me veo en la obligación de 
preguntarme si existe alguna posibilidad de generalizar su situación, o bien alguna 
definición de la vida plena que corresponda a los hechos tal como los he observado. 
Esto no es fácil y las afirmaciones que siguen son sólo provisionales. 
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Una observación positiva 


Si intentara expresar en pocas palabras los hechos que he observado en relación 
con estas personas, podría formular la siguiente descripción: La vida plena es un 
proceso, no una situación estática. 

Es una orientación, no un destino. 

La orientación que constituye una vida plena es elegida por el organismo en su 
totalidad siempre que disfrute de una libertad psicológica que le permita moverse en 
cualquier dirección. 

Esta orientación, seleccionada organísmicamente, parece tener ciertas cualidades 
generales discernibles, comunes a una amplia gama de individuos únicos. 

Puedo integrar estas afirmaciones en una definición que al menos sirva como base 
para el análisis: Desde el punto de vista de mi experiencia, una vida plena es el 
proceso de movimiento en una dirección que el organismo humano elige cuando 
interiormente es libre de moverse en cualquier sentido; las cualidades generales de la 
orientación elegida parecen tener cierta universalidad. 
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CARACTERÍSTICAS DEL PROCESO 


A continuación intentaré definir las características de este proceso de movimiento, tal 
como surgen de las personas en tratamiento. 
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Una mayor apertura a la experiencia 


En primer término, este proceso parece implicar una creciente apertura a la 
experiencia. Esta frase ha cobrado para mí cada vez mayor significación, ya que he 
expresado que se trata del polo opuesto a la defensa. En otras ocasiones he descripto 
la defensa como la respuesta del organismo a experiencias que se perciben o 
anticipan como amenazadoras, incoherentes con la imagen que el individuo tiene de 
sí mismo o de su relación con el mundo. Durante un tiempo, el individuo logra que 
estas experiencias amenazadoras resulten inofensivas distorsionándolas o impidiendo 
su ingreso en la conciencia. En realidad es muy difícil ver con exactitud las propias 
experiencias, sentimientos y reacciones que discrepan significativamente con la 
imagen que uno tiene de sí mismo. En lo que respecta al cliente, gran parte del 
proceso de la terapia consiste en descubrir constantemente que está experimentando 
sentimientos y actitudes que hasta entonces no había sido capaz de advertir y 
«poseer» como una parte de sí mismo. 

Si una persona pudiera abrirse por completo a su experiencia, todos los estímulos 
—endógenos o exógenos— se difundirían libremente a través del sistema nervioso 
sin sufrir las distorsiones impuestas por los mecanismos de defensa, y no sería 
necesario el mecanismo de «subcepción», por el cual el organismo es alentado acerca 
de las experiencias amenazadoras para el sí mismo. Por el contrario, la persona 
«vivirá» el estímulo, que sería totalmente accesible a la conciencia, trátese del 
impacto de una configuración de forma, color o sonido ambiental sobre los nervios 
sensitivos, una huella mnémica del pasado o una sensación visceral de miedo, placer 
O repugnancia. 

Por consiguiente, un aspecto de este proceso que denomino «vida plena» parece 
ser un movimiento que se aleja del polo de las actitudes defensivas para acercarse al 
de la apertura a la experiencia. El individuo adquiere mayor capacidad de escucharse 
a sí mismo y experimentar lo que ocurre en su interior; se abre a sus sentimientos de 
miedo, desánimo y dolor, así como a los de coraje, ternura y pánico. Puede percibir 
sus sentimientos y vivirlos subjetivamente, tal como existen en él. Es más capaz de 
vivir de manera plena las experiencias de su organismo sin verse obligado a 
impedirles el acceso a la conciencia. 
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Tendencia al vivir existencial 


A mi juicio, una segunda característica del proceso de una vida plena consiste en 
una mayor tendencia a vivir íntegramente cada momento. Este pensamiento puede ser 
mal interpretado con suma facilidad y quizá yo tampoco lo comprenda con claridad. 
Intentaré explicar lo que esto significa. 

Pienso que todo momento es nuevo para la persona que se abre a su nueva 
experiencia de manera plena y sin defensa alguna. Nunca antes habrá existido la 
configuración compleja de estímulos internos y externos que existe en este momento. 
Por consiguiente, esta persona deberá reconocer que «lo que yo sea y haga en el 
momento siguiente dependerá de ese momento, y ni yo ni los demás podemos 
predecirlo de antemano». Con frecuencia vemos que los clientes expresan este tipo de 
sentimientos. 

Una manera de expresar la fluidez de este vivir existencial es decir que el sí 
mismo y la personalidad emergen de la experiencia, que ahora no debe ser 
distorsionada o moldeada para ajustarse a determinada estructura preconcebida del sí 
mismo. Esto significa que el individuo se convierte a la vez en observador y partícipe 
del proceso de la experiencia organísmica, y no se ve obligado a ejercer control sobre 
él. 

Este vivir en el momento no implica una ausencia de rigidez, de organización 
estricta y de imposición de la estructura sobre la experiencia. Significa, en cambio, un 
máximo de adaptabilidad, un descubrimiento de la estructura en la experiencia, una 
organización fluida y cambiante del sí mismo y de la personalidad. 

Pienso que esta tendencia al vivir existencial se observa con mucha claridad en 
las personas que se han embarcado en el proceso de la vida plena; hasta se podría 
decir que ésta es su característica esencial. Esta tendencia implica descubrir la 
estructura de la experiencia en el proceso de vivirla. Por otra parte, la mayoría de 
nosotros incorporamos a nuestra experiencia una estructura y evaluación 
preconcebidas que nunca abandonamos por completo, y mediante las cuales 
distorsionamos y simplificamos la experiencia, cuya fluidez dificulta su introducción 
en nuestros casilleros, cuidadosamente preparados para alojarlo. Una de las 
cualidades principales de los clientes que veo aproximarse a la vida plena y madura 
consiste en que abren su espíritu a lo que está sucediendo ahora y descubren la 
estructura de ese proceso, cualquiera que sea su naturaleza. 
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Mayor confianza en el organismo 


Otra característica que debemos señalar es que la persona que vive el proceso de 
una vida plena experimenta mayor confianza en su organismo como medio para 
alcanzar la conducta más satisfactoria en cada situación existencial. Nuevamente 
intentaré explicar lo que quiero decir con esto. 

Al elegir el rumbo que adoptarán en una situación determinada, muchas personas 
se apoyan en ciertos principios por los que se guían, en el sistema nominativo de 
algún grupo o institución, en el juicio de los otros (desde esposa y amigos hasta un 
«Correo sentimental») o en su propia conducta en una situación similar del pasado. 
Sin embargo, cuando observo a los clientes cuyas experiencias tanto me han 
enseñado, descubro que esos individuos son capaces de confiar en sus reacciones 
organísmicas en una situación nueva, porque han descubierto que si se abren a su 
experiencia, la orientación más útil y digna de confianza consiste en hacer lo que les 
«parece bien», pues de esa manera hallarán una conducta realmente satisfactoria. 

He aquí la línea de pensamiento que sigo siempre que trato de comprender las 
razones de esta actitud. La persona totalmente abierta a su experiencia tiene acceso a 
todos los datos relacionados con una situación, sobre la base de los cuales podría 
elegir su conducta: las exigencias sociales, sus propias necesidades complejas y tal 
vez contradictorias, sus recuerdos de situaciones similares, su percepción de la 
unicidad de la situación actual, etcétera. Por cierto, los datos son, por lo general, muy 
complejos, pero el individuo puede permitir que todo su organismo, junto con su 
conciencia, considere cada estímulo, necesidad y exigencia, evalúe su intensidad e 
importancia relativas y descubra, luego de sopesar los distintos factores, el rumbo que 
mejor puede satisfacer sus necesidades en esa situación particular. Tal vez hallemos 
una analogía útil si comparamos a esta persona con una computadora electrónica 
gigantesca. Puesto que el individuo está abierto a su experiencia, ingresan en la 
máquina todos los datos provenientes de las impresiones sensoriales, de su memoria, 
de los aprendizajes anteriores y de sus estados viscerales e internos. La máquina 
incorpora todas estas fuerzas multitudinarias que ingresan como datos y rápidamente 
computa el curso de acción que deberá seguir, que representa el vector de satisfacción 
de necesidades más económico en esa situación existencial. Ésta es también la 
conducta de la persona que procuramos describir. 

La inclusión de información que no pertenece a la situación presente y la 
exclusión de los datos que si se relacionan con ella son los dos defectos que más a 
menudo restan confiabilidad al proceso. Cuando el proceso de computación considera 
recuerdos y enseñanzas como si fueran esta realidad, y no meros recuerdos O 
enseñanzas, aparecen respuestas de conducta equivocadas. El error también se origina 
cuando se impide el acceso a la conciencia de ciertas experiencias amenazadoras y, 
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por consiguiente, éstas quedan excluidas de la computación o bien son incorporadas a 
ella, pero de manera distorsionada. Sin embargo, a la persona que vive una vida plena 
su organismo le merece absoluta confianza, puesto que utiliza todos los datos 
disponibles y de esa manera el conjunto resulta más adecuado. Por eso mismo su 
conducta se aproxima en una medida considerable a la satisfacción de todas sus 
necesidades: de estimulo, de relación con los demás y otras similares. 

En esta evaluación, balance y computación, el organismo no es infalible. Siempre 
ofrece la mejor respuesta posible según los datos existentes, pero en ocasiones 
pueden faltar datos. No obstante, la apertura a la experiencia permite corregir 
rápidamente cualquier error o evitar la prosecución de una conducta insatisfactoria. 
Volviendo al ejemplo de la máquina, diremos que las computaciones están en un 
constante proceso de corrección, porque se verifican continuamente, mediante la 
evaluación de la conducta adoptada. 

Tal vez al lector le desagrade mi analogía cibernética. Volvamos entonces a los 
clientes que conozco. A medida que pueden abrirse más a todas sus experiencias, 
descubren que pueden confiar en sus reacciones. Si «tienen ganas» de mostrar su 
enojo, lo hacen y comprueban que esto les produce satisfacción, puesto que al mismo 
tiempo perciben todos sus deseos de afecto, asociación y relación. Se asombran de su 
propia capacidad intuitiva para resolver —en función de conducta— las relaciones 
humanas complejas e inquietantes; sólo más tarde comprenden que sus reacciones 
internas han sido sorprendentemente eficaces para lograr una conducta exitosa. 
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Tendencia a un funcionamiento pleno 


Me gustaría integrar estos tres elementos de la descripción de la vida plena para 
estructurar una imagen más coherente. Al parecer, la persona que goza de libertad 
psicológica tiende a convertirse en un individuo que funciona más plenamente; puede 
vivir en y con todos y cada uno de sus sentimientos y reacciones; emplea todos sus 
recursos orgánicos para captar la situación existencial externa e interna, con toda la 
precisión de que es capaz; utiliza de manera consciente toda la información que su 
sistema nervioso puede suministrarle, pero sabe que su organismo puede ser más 
sabio que su apercepción, y a menudo lo es; permite que todo su organismo funcione 
libremente y con toda su complejidad al seleccionar, entre múltiples posibilidades, la 
conducta que en este momento resultará más satisfactoria; puede confiar en este 
funcionamiento de su organismo, no porque sea infalible, sino porque, por el 
contrario, se encuentra dispuesto a aceptar las consecuencias de cada uno de sus actos 
y a corregirlos si éstos demuestran no ser satisfactorios. 

Este individuo puede experimentar todos sus sentimientos y éstos le inspiran 
menos temor; selecciona sus propias pruebas y está más abierto a las que proceden de 
cualquier otra fuente; se dedica de lleno a ser y convertirse en sí mismo y así 
descubre que es un ser auténticamente social, dotado de un sentido realista; vive por 
completo en el momento, pero aprende que ésta es la mejor manera de vivir en 
cualquier ocasión. Se convierte en un organismo que funciona de modo más integral 
y, gracias a la conciencia de sí mismo que fluye libremente en su experiencia, se 
transforma en una persona de funcionamiento más pleno. 
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ALGUNAS IMPLICACIONES 


Cualquier enfoque acerca de lo que constituye una vida plena contiene 
necesariamente muchas implicaciones, y el que estamos desarrollando no es una 
excepción. Espero que estas implicaciones estimulen la reflexión del lector. Hay dos 
o tres de ellas a las que quisiera referirme en particular. 
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Libertad y determinismo. Una nueva perspectiva 


La primera de estas implicaciones puede no resultar evidente a primera vista. Se 
relaciona con la antigua polémica acerca del «libre albedrío», que ahora veo bajo una 
nueva luz. 

Durante cierto tiempo he permanecido perplejo ante lo que en psicoterapia se 
plantea como la paradoja entre libertad y determinismo. Las experiencias subjetivas 
en las que el cliente siente dentro de sí el poder de elegir son algunas de las más 
compulsivas de la relación terapéutica. Es libre de convertirse en sí mismo u 
ocultarse tras un disfraz, de progresar o regresar, de comportarse de maneras 
destructivas para él y los demás o bien de maneras que aumenten su valor; en fin, es 
libre de vivir o morir, tanto en el sentido fisiológico como psicológico de estos 
términos. No obstante, en cuanto nos internamos en este campo de la psicoterapia con 
métodos objetivos de investigación, quedamos sometidos a un determinismo 
absoluto, como cualquier otro científico. Desde este punto de vista, Cada 
pensamiento, sentimiento y acto del cliente está determinado por su pasado, y no 
puede haber nada parecido a la libertad. El dilema que intento describir no difiere del 
que se manifiesta en otros campos; simplemente está enfocado con mayor precisión y 
parece más insoluble. 

Sin embargo, si consideramos la cuestión en términos de mi definición de la 
persona que funciona de manera integral, podremos analizarla desde una nueva 
perspectiva. Podríamos decir que en el momento óptimo de la terapia, la persona 
experimenta la libertad más completa y absoluta. Decide seguir el curso de acción 
que representa al vector más económico en relación con todos los estímulos internos 
y externos, porque ésa es la conducta más satisfactoria. Pero desde otro punto de vista 
igualmente valedero, podríamos decir que este mismo curso de acción está 
determinado por todos los factores de la situación existencial. Comparemos ahora 
esto con la imagen de una persona que posee defensas organizadas: este individuo 
elige seguir un curso de acción, pero descubre que no puede comportarse tal como lo 
había decidido; está predeterminado por los factores de la situación existencial, que 
incluyen sus actitudes defensivas y su negación o distorsión de algunos datos 
importantes. Por consiguiente, no cabe duda de que su conducta no será satisfactoria; 
su comportamiento está determinado, pero él no es libre de realizar una elección 
efectiva. Por otra parte, la persona que funciona de modo integral no sólo 
experimenta sino que también hace uso de la más absoluta libertad cuando elige de 
manera espontánea y voluntaria aquello que, por otra parte, también está 
absolutamente determinado. 

No soy tan ingenuo como para suponer que esto resuelve de manera definitiva la 
oposición entre lo subjetivo y lo objetivo, entre libertad y necesidad. A pesar de ello, 
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pienso que cuanto más plena sea la vida de una persona, tanto mayor libertad de 
elegir experimentará y tanto más coincidirá su conducta con sus intenciones. 
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La creatividad como elemento de la vida plena 


Por cierto, la persona que se embarca en el proceso direccional que he 
denominado «vida plena» es una persona creativa. Su apertura sensible al mundo y su 
confianza en su propia capacidad de entablar relaciones nuevas en su medio la 
convierten en el tipo de persona de quien surgen productos creativos y cuya manera 
de vivir es igualmente original. No está necesariamente «adaptada» a su cultura, y 
con toda seguridad no es un conformista. Pero en cualquier momento y en cualquier 
cultura, lleva una vida constructiva, en la medida en que una satisfacción adecuada de 
sus necesidades le permita armonizar con el medio. En algunas situaciones culturales, 
tal vez este individuo puede sentirse desgraciado en ciertos aspectos, pero, sin duda, 
seguirá avanzando hasta ser él mismo y comportarse de una manera que le permita 
satisfacer por completo, sus necesidades más profundas. 

Pienso que cualquier estudioso de la evolución reconocería en esa persona las 
mayores posibilidades de adaptarse y sobrevivir en condiciones ambientales 
cambiantes. Se trata de un individuo capaz de ajustarse creativa y sólidamente a las 
situaciones nuevas o viejas, y digno de figurar en la vanguardia de la evolución 
humana. 
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Confiabilidad básica de la naturaleza humana 


Es evidente que otra implicación del enfoque que he presentado es que la 
naturaleza del ser humano es constructiva y digna de confianza, cuando funciona 
libremente. Ésta es para mí una conclusión ineludible, que surge de una experiencia 
de un cuarto de siglo con la psicoterapia. Cuando logramos liberar al individuo de sus 
actitudes defensivas y lo ayudamos a abrirse a la amplia gama de sus propias 
necesidades, así como también a las diversas necesidades ambientales y sociales, 
podemos confiar en que sus reacciones serán positivas, progresistas y constructivas. 
No es necesario preguntarse quién lo socializó, ya que una de sus necesidades más 
profundas es precisamente la de asociarse y comunicarse con los demás. A medida 
que se convierta en sí mismo, su socialización adquirirá visos más realistas. Tampoco 
es necesario preguntarse quién controlará sus impulsos agresivos; en cuanto se abra a 
todos ellos, su necesidad de sentirse apreciado por los demás y su tendencia a brindar 
afecto serán tan intensas como sus impulsos de agresión o de apoderarse de las cosas 
para sí. Será agresivo en las situaciones que así lo requieran, pero no empleará esta 
actitud como válvula de escape. A medida que progrese su apertura hacia la 
experiencia, su conducta total en ésta y otras esferas será más equilibrada y realista, 
más apropiada para la supervivencia y el progreso de un animal altamente social. 

No simpatizo con el tan divulgado concepto de que el hombre es básicamente 
irracional y que sus impulsos, liberados de todo control, lo conducirían a la 
destrucción de sí mismo y de los demás. La conducta del hombre es absolutamente 
racional y se mueve con una complejidad sutil y armoniosa hacia los objetivos que el 
organismo se propone alcanzar. La tragedia de la mayoría de nosotros consiste en que 
las defensas nos impiden advertir este aspecto racional, de manera que 
conscientemente nos movemos en cierta dirección, en tanto que organísicamente lo 
hacemos en otra. Pero en la persona que vive el proceso de una vida plena, la 
cantidad de barreras defensivas disminuye, y esto le permite participar en los 
designios de su organismo. El único control sobre los impulsos que parecería existir 
—o que sería necesario— es un equilibrio natural e interno entre las distintas 
necesidades y la adopción de conductas que sigan el vector más próximo a la 
satisfacción de todas ellas. La experiencia de satisfacer por completo una necesidad 
como, por ejemplo, la agresión, el sexo, de una manera tal que impida la satisfacción 
de otras, tales como el compañerismo, O la ternura, es muy común en la persona 
cuyas defensas están sólidamente organizadas, y su frecuencia disminuye a medida 
que se avanza en el proceso. El individuo participa en las actividades de 
autorregulación de su organismo, vastas y complejas —-los servomecanismos 
psicológicos y fisiológicos—, de manera tal que vive en armonía creciente consigo 
mismo y con los demás. 


ebookelo.com - Página 194 


La mayor riqueza de la vida 


La última implicación que deseo mencionar es que este proceso de vivir una vida 
plena abarca un espectro más amplio y supone mayor riqueza que la vida mezquina 
de la mayoría de nosotros. Ser parte de este proceso significa que uno se embarca en 
la experiencia de vivir más sensiblemente; ésta es una empresa que muchas veces 
asusta y Otras tantas satisface, pero que en definitiva implica mayor riqueza y 
variedad. Pienso que los clientes cuya terapia ha acusado movimientos significativos 
viven más íntimamente sus sentimientos de dolor, pero también disfrutan más de sus 
satisfacciones; sienten el odio con mayor claridad, pero también el amor; el miedo es 
una experiencia que conocen más profundamente, pero también lo es el coraje. La 
razón por la que pueden llevar una vida plena reside en la confianza que poseen en sí 
mismos como instrumentos idóneos para enfrentar la vida. 

Espero haber aclarado el motivo por el cual considero que calificativos tales 
como feliz, resignado, bienaventurado o satisfecho no me parecen apropiados para la 
descripción general de este proceso que he denominado una vida plena, aun cuando la 
persona que se halla embarcada en él experimente cada uno de estos sentimientos en 
un momento dado. Los adjetivos que me parecen más adecuados son enriquecedor, 
estimulante, gratificante, inquietante, significativo. Estoy convencido de que este 
proceso de la vida plena no es para cobardes, ya que convertirse en las propias 
potencialidades significa crecer, e implica el coraje de ser y sumergirse de lleno en el 
torrente de la vida. A pesar de esto, resulta profundamente estimulante ver que 
cuando el ser humano disfruta de libertad interior, elige como la vida más 
satisfactoria este proceso de llegar a ser. 
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QUINTA PARTE 


EN BUSCA DE LOS HECHOS: LA IMPORTANCIA DE LA 
INVESTIGACIÓN EN EL ÁMBITO DE LA PSICOTERAPIA. 


He procurado verificar mi experiencia clínica con la realidad, no sin cierta perplejidad filosófica acerca 
de cuál es la «realidad» más válida. 
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¿PERSONAS O CIENCIA? UNA DISYUNTIVA FILOSÓFICA 


Aprecio el presente trabajo, pues escribirlo me resultó particularmente satisfactorio y porque aún expresa de 
manera adecuada mis puntos de vista. Pienso que una de las razones por las que más me agrada resida en el 
hecho de que fue escrito sólo para mí, ya que no tenía intención de publicarlo ni de usarlo con ningún 
propósito que no fuera el de esclarecer un interrogante y un conflicto que se planteaban en mi interior. 


Si dirijo mi atención al pasado, puedo reconocer el origen de este conflicto: se trataba de la contradicción 
entre el positivismo lógico en el que fui educado, y que respetaba profundamente, y el pensamiento 
existencial de orientación subjetiva que se estaba desarrollando en mi por resultarme especialmente útil en 
la labor terapéutica. 


No soy un estudioso de la filosofía existencial. Entré en contacto con las obras de Sgren Kierkegaard y 
Martín Buber gracias a la insistencia de algunos estudiantes de teología que realizaban cursos conmigo en 
Chicago. Me aseguraron que coincidiría con el pensamiento de estos hombres, y estuvieron bastante 
acertados. Si bien Kierkegaard plantea muchas cosas con las que no estoy de acuerdo de ninguna manera, a 
veces aparecen en su obra ciertos elementos que revelan una comprensión profunda y convicciones que 
expresan maravillosamente algunas ideas que siempre he tenido pero nunca fui capaz de expresar. A pesar 
de que Kierkegaard vivió hace cien años, no puedo dejar de considerarlo un amigo sensible y muy perspicaz. 
Pienso que el presente trabajo demuestra mi deuda con él, sobre todo porque la lectura de sus obras me 
permitió perder rigidez y sentirme más deseoso de expresar mi propia experiencia y confiar en ella. 


Otra circunstancia que me impulsó a escribir este artículo fue el hecho de que en el momento de redactar la 
mayor parte de él me encontraba lejos de mis colegas, pasando el invierno en Taxco. La sección final vio la 
luz un año más tarde en Granada, una isla del Caribe. 


Al igual que con otros trabajos del presente volumen, hice preparar copias de este trabajo para que lo 
leyeran mis colegas y alumnos. Después de varios años, siguiendo las sugerencias de otras personas, lo 
presenté a la revista American Psychologist, que, para mi sorpresa, aceptó publicarlo. Lo incluyo ahora 
porque, en mi opinión, expresa mejor que cualquier otro trabajo que yo haya escrito el contexto en que para 
mí se sitúa la investigación, y explica la causa de mi «doble vida» de subjetividad y objetividad. 
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INTRODUCCIÓN 


Éste es un trabajo sumamente personal, escrito sobre todo para mí mismo con el 
objeto de esclarecer un problema que ha adquirido para mí un carácter cada vez más 
acuciante. Sólo puede interesar a otros en la medida en que su curiosidad personal 
coincida con la mía. En consecuencia, dedicaré esta introducción a explicar el origen 
y desarrollo de este escrito. 

Mientras adquiría experiencia como terapeuta, realizando la labor estimulante y 
enriquecedora de la psicoterapia, y mientras me desempeñaba como investigador 
científico para indagar algunas verdades acerca de esta última, fui tomando 
conciencia del abismo existente entre estas dos tareas. Cuanto mejor realizo mi 
trabajo terapéutico —al menos, eso creo— tanto más advierto —de manera algo vaga 
— que, en los momentos en que mejor me desempeño, sigo por completo los 
dictámenes de mi subjetividad. Análogamente, al convertirme en un investigador más 
eficiente, más «práctico» y más científico (creo) he sentido un creciente malestar al 
descubrir la distancia que existe entre mi rigurosa objetividad de científico y una 
subjetividad casi mística de psicoterapeuta. El resultado de ello es el presente trabajo. 

Lo primero que hice fue dejarme llevar por el terapeuta que hay en mí, 
procurando hacerlo de la manera más adecuada y en el menor espacio —la naturaleza 
esencial de la psicoterapia, tal como la he vivido con muchos clientes—. Deseo 
subrayar que se trata de un enfoque muy fluido y personal que, escrito por otra 
persona o por mí mismo hace dos años o dentro de dos años, sería diferente en 
algunos aspectos. Luego adopté el punto de vista y la actitud del científico y, como 
empedernido buscador de hechos en el ámbito psicológico, intenté imaginar el 
sentido que la ciencia puede asignar a la terapia. Finalmente llevé adelante el debate 
que ya existía en mí, formulando las preguntas legítimas que cada punto de vista 
planteaba al otro. 

Una vez llegado a este punto, descubrí que sólo había agudizado el conflicto. 
Ambos puntos de vista parecían más irreconciliables que nunca. Decidí analizar el 
material en un seminario de profesores y estudiantes, cuyos comentarios resultaron 
muy útiles. Durante el año siguiente, continué meditando acerca del problema hasta 
que ambas imágenes comenzaron a integrarse en mi interior. Más de un año después 
de haber escrito las primeras secciones, traté de expresar en palabras esta integración 
provisional y tal vez efímera. 

El lector que se ocupe de seguir mis conflictos en relación con este tema 
descubrirá que el conjunto ha adquirido forma de drama y que yo mismo contengo 
todas las dramatis personae: el primer protagonista, el segundo, el conflicto y 
finalmente la resolución. Puesto que por el momento no hay más que agregar, 
permítaseme presentar al primer protagonista —yo mismo como psicoterapeuta— y 
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describir con toda la precisión de que soy capaz lo que parece ser la experiencia de la 
terapia. 
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LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCIÓN DE SU 
EXPERIENCIA 


Ingreso en la relación sustentando la hipótesis —al menos cierta convicción— de que 
mi aprecio, mi confianza y mi comprensión del mundo interior de la otra persona 
conducirán a un proceso importante de llegar a ser. No la inicio como científico ni 
como médico que puede diagnosticar y curar con precisión, sino como persona: entro 
en una relación personal, porque en la medida en que vea al individuo como un 
objeto, aquél tenderá a convertirse realmente en un objeto. 

Por consiguiente me arriesgo, pues sé que, si al profundizar en la relación se 
produce un fracaso, se desarrolla una regresión, o bien el cliente me rechaza y 
rechaza igualmente la relación que le ofrezco, me perderé a mí mismo o una parte de 
mi. En ciertas ocasiones este riesgo es muy real y se experimenta con gran intensidad. 

Me abandono a la inmediatez de la relación, en la cual participa no sólo mi 
conciencia sino mi organismo total. No respondo conscientemente de manera 
planificada y analítica; por el contrario, reacciono frente al otro de modo irreflexivo, 
puesto que mi reacción se apoya en mi sensibilidad organísmica total ante él, y todo 
esto ocurre de manera inconsciente. Vivo la relación sobre esta base. 

La esencia de algunos de los aspectos más profundos de la terapia parece consistir 
en una unidad de vivencia. El cliente es libre de experimentar su sentimiento con toda 
intensidad, como «cultura pura», sin inhibiciones ni cuidados intelectuales, sin verlo 
limitado por su percepción de sentimientos contradictorios. Por mi parte, soy Capaz 
de experimentar con igual libertad mi propia comprensión de este sentimiento, sin 
pensamientos conscientes al respecto, sin aprensión ni temor acerca de dónde me 
llevará, sin ningún tipo de especulaciones diagnósticas o analíticas y sin interponer 
barreras cognoscitivas o emocionales que impidan «abandonarme» por completo a la 
comprensión. Cuando en la relación se logra experimentar de esta manera integrada, 
original y completa, el vínculo adquiere esa cualidad «de otro mundo» que muchos 
terapeutas han señalado: un sentimiento de que la relación es una especie de trance 
del que tanto el cliente como yo emergemos al final de la hora como quien sale de un 
pozo o de un túnel profundo. En estos momentos hay una relación «yo-tú», según la 
frase de Buber, un vivir en la experiencia intemporal que se desarrolla entre el cliente 
y yo. Esto es precisamente lo contrario de la tendencia a ver al cliente o a mí mismo 
como objeto: es el punto máximo de la subjetividad personal. 

Con frecuencia advierto que no sé en términos cognoscitivos, cuál es el destino de 
esta relación inmediata. Es como si ambos, el cliente y yo, nos deslizáramos, a 
menudo con temor, en el flujo del llegar a ser, un proceso que nos arrastra. Puesto que 
el terapeuta ya se ha permitido flotar, en ocasiones anteriores, en este río de la 
experiencia de la vida y lo ha hallado gratificante, cada vez siente menos temor a 
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sumergirse en él. Mi propia confianza facilita las cosas para el cliente, que poco a 
poco comienza a dejarse flotar. A veces parece que esta corriente de experimentación 
conduce a un objetivo determinado. Tal vez en este sentido lo más acertado sería 
decir que su carácter gratificante reside en el proceso mismo y la principal 
recompensa consiste en permitirnos, tanto al cliente como yo, dejarnos llevar luego 
por el proceso del devenir, independientemente uno del otro. 

A medida que la terapia avanza, el cliente descubre que se atreve a convertirse en 
sí mismo, a pesar de las duras consecuencias que sin duda deberá sobrellevar en 
cuanto lo haga. ¿Qué significa convertirse en uno mismo? Al parecer, significa que 
disminuye el temor a las propias reacciones organísmicas irreflexivas y aumenta la 
confianza y aun el afecto que despierta la diversidad de sentimientos y tendencias 
complejos y ricos en el nivel orgánico u organísmico del individuo. En lugar de 
actuar como el guardián de un conjunto de impulsos peligrosos e impredecibles, de 
los cuales sólo irnos pocos emergen a la superficie, la conciencia se convierte en 
cómodo albergue de una rica variedad de impulsos, sentimientos y pensamientos, que 
demuestran ser capaces de autogobernarse muy satisfactoriamente cuando no existe 
una vigilancia temerosa o autoritaria. 

Este proceso de llegar a ser uno mismo implica una profunda experiencia de 
elección personal. El individuo advierte que puede escoger entre seguir ocultándose 
bajo un disfraz o arriesgarse a ser él mismo; descubre que es un agente libre, dotado 
del poder de destruir a otro o a sí mismo, pero también de la capacidad de mejorarse 
y mejorar a los demás. Ante esta disyuntiva, que le presenta la realidad de manera 
descarnada y le exige adoptar una decisión, el individuo elige moverse en la dirección 
de ser él mismo. 

Pero el hecho de ser él mismo no «resuelve problemas». Simplemente inicia una 
nueva manera de vivir, donde los sentimientos se experimentan con mayor 
profundidad, y de manera más intensa. El individuo se tiente más original, y por 
consiguiente más solo, pero gracias al mayor realismo que ha adquirido, elimina el 
elemento artificial de sus relaciones con los demás y, en consecuencia, éstas se tornan 
más profundas y satisfactorias, puesto que logra incluir en ellas los aspectos más 
reales de la otra persona. 

Otro modo de ver este proceso —o esta relación— será considerar que constituye 
un aprendizaje por parte del cliente (y también del terapeuta, aunque en menor 
grado); sin embargo, es un aprendizaje poco común. Casi nunca se destaca por su 
complejidad y, en los casos más profundos, resulta difícil verbalizarlo. A menudo se 
trata de aprendizajes muy sencillos, tales como «Yo soy diferente de los demás»; «Lo 
odio»; «Tengo miedo de sentirme dependiente»; «Me tengo lástima»; «Estoy centrado 
en mí mismo»; «Tengo sentimientos de ternura y amor»; «Podría llegar a ser lo que 
quiero ser», etcétera. A pesar de su aparente simplicidad, estos aprendizajes tienen 
una significación nueva y difícil de definir. Podemos imaginarla de varias maneras: 
son aprendizajes referentes al sí mismo, puesto que se basan en la experiencia, y no 
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en símbolos; se asemejan al aprendizaje del niño que sabe que «dos más dos son 
cuatro» pero un buen día, jugando con dos objetos y otros dos, realiza de pronto en su 
experiencia un aprendizaje totalmente nuevo: que «dos más dos sí son cuatro». 

También podemos decir que estos aprendizajes representan un intento tardío de 
hacer coincidir símbolos y significados en el mundo de los sentimientos, tarea ya 
lograda en el ámbito cognoscitivo. En el plano intelectual, seleccionamos un símbolo 
y lo combinamos cuidadosamente con el significado que una experiencia tiene para 
nosotros. Por ejemplo, cuando digo que algo ocurrió «gradualmente», antes de 
pronunciar esa palabra, he examinado con rapidez (sobre todo de manera 
inconsciente) otros términos tales como «lentamente», «imperceptiblemente», «paso 
a paso», etcétera, que he rechazado por considerar que no describen la experiencia 
con precisión. Pero en el ámbito de los sentimientos, nunca hemos aprendido a 
simbolizar la experiencia con exactitud. ¿Qué es esto que siento surgir en mí mismo, 
en la seguridad que me da una relación de aceptación? ¿Será tristeza, furia, 
remordimiento, lástima de mí mismo, rabia por las oportunidades perdidas? Me 
muevo con torpeza alrededor de un amplio conjunto de símbolos, probándolos todos, 
hasta que uno «encaja», «suena bien», parece coincidir con la experiencia 
organísmica. Al desarrollar esta búsqueda, el cliente descubre que debe aprender el 
lenguaje del sentimiento y la emoción como si fuera una criatura que aprende a 
hablar, o bien, lo que es aún peor, reconoce que debe abandonar un lenguaje falso 
antes de aprender el verdadero. 

Tratemos de definir esta clase de aprendizaje desde otro punto de vista; esta vez 
lo haremos describiendo lo que no es. Se trata de un tipo de aprendizaje que no puede 
enseñarse, puesto que su esencia reside en el autodescubrimiento. En lo que respecta 
al «conocimiento» estamos acostumbrados a pensar que una persona lo enseña a otra, 
siempre que ambas posean la motivación y Capacidad adecuadas; pero en el 
aprendizaje significativo que se produce en la terapia, una persona no puede enseñar 
a Otra, ya que esto destruiría la esencia misma del aprendizaje. Yo podría enseñar a un 
cliente que le conviene ser él mismo, que no es peligroso percibir libremente sus 
sentimientos, etcétera. Cuanto mejor aprenda esto, menos lo habrá incorporado de 
manera significativa, basado en su propia experiencia y en el descubrimiento de su 
verdadero sí mismo. Kierkegaard considera a este último tipo de aprendizaje como 
verdadera subjetividad y señala con razón que no puede ser comunicado ni 
transmitido directamente. Si una persona desea inducir este aprendizaje en otra, todo 
lo que puede hacer es crear ciertas condiciones que lo hagan posible, de ningún modo 
imponerlo. 

Por último, podemos decir en relación con este aprendizaje que el cliente adquiere 
la capacidad de simbolizar un estado total y unificado; es decir, de describir de 
manera integrada el estado del organismo en lo que respecta a la experiencia, al 
sentimiento y al conocimiento. Para complicar aún más las cosas, parece que no 
siempre es necesario expresar esta simbolización. Habitualmente se hace, porque el 
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cliente desea transmitir al terapeuta al menos una parte de sí, pero tal vez esto no sea 
imprescindible. El único aspecto necesario es el reconocimiento interno del estado 
total, unificado e inmediato que yo soy «en este momento». La esencia de la terapia 
es, por ejemplo, descubrir que en este instante mi unicidad consiste simplemente en 
que «estoy muy asustado ante la posibilidad de convertirme en alguien diferente». El 
cliente capaz de sentir esto estará en condiciones de reconocer estados semejantes 
que aparezcan en el futuro. Con toda seguridad, también podrá advertir e identificar 
con mayor precisión otros sentimientos existenciales que surjan en él. Así se 
aproximará a un estado de máxima autenticidad, donde será, de manera más 
integrada, lo que es organísmicamente. Ésta parece ser la esencia de la terapia. 
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LA ESENCIA DE LA PSICOTERAPIA EN FUNCIÓN DE LA CIENCIA 


Ahora cederé la palabra al segundo protagonista: yo mismo como científico. 

El objetivo que se persigue al analizar los complejos fenómenos de la psicoterapia 
desde el punto de vista de la lógica científica y con los métodos de la ciencia consiste 
en alcanzar una comprensión de los fenómenos. En términos científicos, esta última 
representa un conocimiento objetivo de los acontecimientos y las relaciones 
funcionales existentes entre ellos. La ciencia también brinda la posibilidad de 
predecir y controlar estos acontecimientos con mayor precisión, pero ésta no es una 
consecuencia necesaria de sus esfuerzos. Si la ciencia lograra todos sus objetivos en 
el terreno de la psicoterapia, tal vez sabríamos que ciertos elementos se asocian con 
determinados resultados. En ese caso, sería posible también predecir el resultado de 
un caso particular de relación terapéutica según los elementos que incluya (esto 
siempre dentro de ciertos límites de probabilidad) De esta manera se podrían 
controlar los resultados de la terapia mediante el simple manejo de los elementos que 
forman parte de la relación terapéutica. 

Debe quedar claro que, independientemente de la profundidad que nuestra 
investigación científica pueda alcanzar, ésta jamás nos servirá para descubrir ninguna 
verdad absoluta; sólo puede describir relaciones dotadas de un alto grado de 
probabilidad. Tampoco podríamos llegar a extraer conclusiones de carácter general 
acerca de las personas, las relaciones o el universo; sólo podremos describir 
relaciones entre acontecimientos observables. Si la ciencia, siguiera, en el campo de 
la psicoterapia, los mismos pasos que ha dado en otros ámbitos, los modelos de 
trabajo que se obtendrían (durante la elaboración de la teoría) se alejarían cada vez 
más de la realidad tal como la perciben los sentidos. La descripción científica de la 
terapia y de la relación terapéutica se parecería cada vez menos a la experiencia de 
estos fenómenos. 

Desde el comienzo, resulta evidente que, por ser la terapia un fenómeno 
complejo, las mediciones serán difíciles. A pesar de ello, «todo lo que existe merece 
ser medido», y puesto que se considera a la terapia una relación significativa con 
implicaciones de vasto alcance, vale la pena superar las dificultades con el objeto de 
descubrir las leyes que gobiernan la personalidad y las relaciones interpersonales. 

En la psicoterapia centrada en el cliente, ya existe una teoría de carácter 
provisional (aunque no es una teoría en el sentido estrictamente científico) que nos 
proporciona un punto de partida para la selección de hipótesis. Para los fines del 
presente análisis, tomemos algunas de las hipótesis preliminares que pueden extraerse 
de esa teoría y observemos las características que presentan desde el punto de vista 
científico. Por ahora omitiremos enunciar la teoría en términos de lógica formal, más 
aceptables, y consideraremos sólo unas pocas hipótesis. 
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Comencemos por enunciar tres de ellas en su forma primitiva: 


1. La aceptación del cliente por parte del terapeuta determina en el cliente una mayor aceptación de sí mismo. 


2. Cuanto más perciba el terapeuta al cliente como persona y no como objeto, tanto más llegará el cliente 
mismo a percibirse como persona y no como objeto. 


3. En el transcurso de la psicoterapia se verifica en el cliente un tipo de aprendizaje de sí mismo exitoso y 
vivencial. 


¿Cómo haríamos para expresar y verificar cada una de estas hipótesisl!*! en 
términos operacionales? ¿Cuáles serían los resultados generales de estas 
verificaciones? 

El presente trabajo no se propone contestar estas preguntas en detalle, ya que la 
investigación realizada hasta ahora suministra algunas respuestas generales. En el 
caso de la primera hipótesis, se podrían seleccionar o elaborar ciertos instrumentos 
para medir la aceptación; éstos serían tests de actitudes, objetivos o proyectivos, la 
técnica Q, o algo semejante. Tal vez estos mismos instrumentos, con instrucciones O 
actitudes mentales ligeramente distintos, podrían utilizarse para medir la aceptación 
del cliente por parte del terapeuta y la autoaceptación de aquél. Se asignaría entonces 
un cierto puntaje operacional al grado de aceptación del terapeuta, mientras las 
mediciones previas y posteriores al tratamiento indicarían el cambio en la 
autoaceptación del cliente. La relación entre el cambio y la terapia podría 
determinarse comparando los cambios operados durante el tratamiento con los 
ocurridos durante un período de control o en un grupo de control. Finalmente 
podríamos descubrir si hubo alguna relación entre la aceptación por parte del 
terapeuta y la autoaceptación del cliente, definidas en términos operacionales, y 
determinar la correlación entre ambas. 

La segunda y tercera hipótesis suponen una verdadera dificultad en lo que 
respecta a la medición, pero no hay motivo para pensar que se trata de un obstáculo 
insuperable, puesto que el grado de precisión de las mediciones psicológicas aumenta 
constantemente. El instrumento que desearíamos emplear para verificar la segunda 
hipótesis sería algún test de actitudes o del tipo Q, que nos permitiría evaluar la 
actitud del terapeuta hacia el cliente y la de éste hacia sí mismo. En este caso el 
continuo se extenderá desde la consideración objetiva de un objeto externo hasta una 
vivencia personal y subjetiva. Los parámetros de la tercera hipótesis serían 
fisiológicos, ya que parece posible suponer que el aprendizaje basado en la propia 
experiencia tiene concomitantes fisiológicos mensurables. Otra posibilidad consistiría 
en inferir el alcance del aprendizaje basado en la propia experiencia a partir de su 
eficacia, y evaluar así la eficiencia del aprendizaje en diferentes terrenos. Esto último 
excede las posibilidades de nuestra metodología actual, pero tal vez en un futuro no 
muy lejano se pueda definir y verificar con criterio operacional. 

Daremos algunos ejemplos para ilustrar nuestro análisis en términos más 
concretos. Imaginemos que la aceptación por parte del terapeuta conduce a la 
autoaceptación del paciente, y que la correlación entre estas dos variables es 
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aproximadamente 0,70. Podría suceder que no fuera posible verificar la segunda 
hipótesis según su enunciado original, pero que, en cambio, descubriéramos que la 
autoaceptación del paciente aumenta en la misma medida en que su terapeuta lo 
percibe como persona. Esto nos indicaría que el hecho de que la terapia se centre en 
el cliente es efectivamente un elemento de aceptación, pero que guarda escasa 
relación con la posibilidad de que éste se convierta en persona. Supongamos también 
que logramos confirmar la tercera hipótesis, al comprobar que en la terapia se 
produce un cierto tipo de aprendizaje descriptible, basado en la propia experiencia, 
que no se observa en los grupos de control. 

Si pasamos por alto los prerrequisitos y ramificaciones de los hallazgos y 
obviamos las derivaciones inesperadas que podrían surgir en la dinámica de la 
personalidad (puesto que es difícil imaginarlas de antemano), el párrafo precedente 
nos da cierta idea de lo que la ciencia puede ofrecer en este terreno. Puede 
suministramos una descripción más exacta de los acontecimientos y cambios que se 
producen en la terapia; iniciar la formulación de algunas leyes provisionales acerca 
de la dinámica de las relaciones humanas y, por último, enunciar en términos claros y 
empíricamente verificables la probable correlación existente entre las condiciones del 
terapeuta —o de la relación— y las conductas del cliente. Ya que la ciencia ha 
alcanzado estos logros en campos tales como la percepción y el aprendizaje, tal vez 
pueda hacer lo mismo en el terreno de la psicoterapia y del cambio de la 
personalidad. Las eventuales formulaciones teóricas deberían unificar todas estas 
esferas y enunciar las leyes que parecen gobernar las alteraciones de la conducta 
humana, sea en las situaciones que clasificamos como percepción y aprendizaje o en 
los cambios más globales y molares que ocurren durante la psicoterapia y que 
incluyen tanto la percepción como el aprendizaje. 
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ALGUNOS TEMAS DE DISCUSIÓN 


He aquí dos métodos diferentes para percibir los aspectos esenciales de la 
psicoterapia, dos puntos de vista dispares acerca de cómo internarse en los sectores 
desconocidos de este territorio. Tal como aquí se presentan —y como son, por lo 
general, en la realidad—, ambas descripciones no parecen tener puntos comunes; 
cada una representa una manera definida de concebir la terapia, y ambas son, al 
parecer, caminos eficaces para llegar a sus verdades significativas. Cada vez que 
estos puntos de vista son sustentados por individuos o grupos diferentes surge la 
discordia; cuando una persona, como yo, por ejemplo, considera que ambos enfoques 
son acertados, se siente conflictuado por sostener ambas orientaciones. Aunque en un 
nivel superficial puedan reconciliarse o considerarse complementarios, pienso que, en 
un plano más profundo, surgen entre ellos muchas contradicciones. Quisiera plantear 
algunos de los problemas que se me presentan en relación con estos puntos de vista. 
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Las preguntas del científico 


En primer lugar deseo enunciar algunas preguntas que el punto de vista científico 
formula al punto de vista basado en la propia vivencia (en ambos casos se trata de 
denominaciones provisionales). El científico práctico escucha el relato vivencial y 
luego dice: 

1. «En primer término: ¿cómo sabe usted que este informe, o cualquier otro 
informe anterior o posterior es cierto? ¿Cómo sabe que guarda alguna relación con la 
realidad? Si hemos de confiar en que la experiencia interna y subjetiva revela la 
verdad sobre las relaciones humanas o sobre las maneras de modificar la 
personalidad, entonces el yoga, la doctrina cristiana, la dianética y las alucinaciones 
de un psicótico que se cree Jesucristo son todas ciertas, tan ciertas como este informe. 
Cada una representa la verdad tal como la percibe en su interior un individuo o un 
grupo. Si queremos evitar este atolladero de verdades múltiples y contradictorias 
debemos volver al único método capaz de acercamos más que ningún otro a la 
realidad: el método científico». 

2. «En segundo lugar, este enfoque basado en la propia vivencia impide el 
perfeccionamiento de la habilidad terapéutica o el descubrimiento de los elementos 
menos satisfactorios de la relación. A menos que consideremos que la presente 
descripción es perfecta —lo cual es poco probable—, o admitamos que el nivel de la 
experiencia inmediata en la relación terapéutica es el más efectivo que se pueda 
alcanzar —lo cual es igualmente improbable—, habrá defectos, imperfecciones y 
puntos oscuros en la versión que estamos considerando. / ¿Cómo se descubrirán y 
corregirán esas deficiencias? El punto de vista basado en la propia vivencia no puede 
proponer más que un método de ensayo y error para alcanzar este objetivo; éste es un 
proceso lento que no ofrece verdaderas garantías. Incluso las críticas y sugerencias 
ajenas son de poca utilidad, por cuanto no surgen de la experiencia misma y, por 
consiguiente, carecen de la autoridad vital que ésta podría conferirles. En este caso, el 
método científico y los procedimientos del moderno positivismo lógico tienen mucho 
que ofrecer. Cualquier experiencia susceptible de ser descripta puede serlo en 
términos operacionales. Se pueden formular hipótesis y verificarlas, para luego 
separar lo verdadero de lo falso. Éste parece ser el único camino seguro para 
progresar, corregirse y acrecentar los conocimientos». 

3. El científico hace aún otro comentario: «Esta descripción de la experiencia 
terapéutica parece implicar que en ella hay elementos que no pueden predecirse, que 
opera con algún tipo de espontaneidad o libre albedrío operativo (perdonando la 
expresión). Es como si parte de la conducta del cliente —y quizá también parte de la 
del terapeuta— no estuviera predeterminada, no fuera un eslabón de una secuencia de 
causa y efecto. No deseo ponerme metafísico, pero ¿puedo preguntar si esto es 
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derrotismo? Puesto que indudablemente podemos descubrir las causas de gran parte 
de la conducta —usted mismo habla de crear las condiciones para que surjan 
determinadas conductas—, ¿por qué darse por vencido en cierto momento? ¿Por qué 
no proponerse al menos descubrir las causas de toda la conducta? Esto no significa 
que el individuo deba considerarse un autómata, pero no detendremos nuestra 
búsqueda de los hechos por creer que algunas puertas permanecerán cerradas para 
nosotros». 

4. Finalmente, el científico no puede comprender por qué el psicoterapeuta, el 
experimentalista, habría de impugnar el único instrumento y método gracias al cual se 
han alcanzado la mayoría de los progresos que valoramos. «Al curar la enfermedad, 
prevenir la mortalidad infantil, lograr cosechas más abundantes, conservar alimentos, 
fabricar todas las cosas que hacen más cómoda la vida —desde los libros hasta el 
nilón— y comprender el universo, ¿cuál es la piedra fundamental? Es el método de la 
ciencia, aplicado a todos éstos y a muchos otros problemas. Es cierto que también ha 
desarrollado instrumentos bélicos —+es decir, ha servido tanto a los propósitos 
destructivos como constructivos del hombre—, pero aun en estos casos su utilidad 
social potencial es muy grande. ¿Por qué habríamos de poner en duda la validez de 
este enfoque en el campo de las ciencias sociales? Por cierto, los progresos han sido 
lentos y todavía no se ha formulado otra ley tan trascendente como la de la gravedad, 
pero ¿hemos de abandonar este enfoque por pura impaciencia? ¿Qué alternativa nos 
ofrece iguales esperanzas? Si estamos de acuerdo en que los problemas sociales 
requieren urgente solución y si la psicoterapia puede iluminar la dinámica más 
importante y significativa de la modificación de la conducta humana, se deben aplicar 
a ella los cánones más rigurosos del método científico; tal vez así alcanzaremos con 
más rapidez un conocimiento provisional de las leyes que gobiernan la conducta 
individual y la modificación de las actitudes». 
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Las preguntas del experimentalista 


Aunque a juicio de algunas personas las preguntas del científico ponen punto 
final a la cuestión, sus comentarios están lejos de satisfacer al terapeuta que ha vivido 
la experiencia de la psicoterapia. Por este motivo, presenta varias objeciones al 
enfoque científico. 

1. «En primer lugar, la ciencia siempre tiene relaciones con el otro, el objeto. 
Diversos epistemólogos, e incluso Stevens, el psicólogo, señalan que uno de los 
elementos básicos de la ciencia consiste en que siempre se relaciona con el objeto 
observable, el otro observable. Esto es cierto aun cuando el científico experimente 
consigo mismo, puesto que para hacerlo se trata a sí mismo como individuo 
observable. Jamás se relaciona con el yo que vive la experiencia. Ahora bien, esta 
característica de la ciencia ¿no significa que debe mantenerse siempre ajena a una 
experiencia como la psicoterapia, que es muy personal, altamente subjetiva en un 
aspecto, y que depende por completo de la relación entre dos individuos, cada uno de 
los cuales es un yo que vive la experiencia? Por supuesto, la ciencia puede estudiar 
los acontecimientos que ocurren, pero siempre permanece ajena a lo que está 
sucediendo. Si quisiéramos emplear una analogía podríamos decir que la ciencia 
puede hacer una autopsia de los acontecimientos muertos de la psicoterapia, pero por 
su naturaleza misma nunca puede penetrar en su fisiología viviente. Por esta razón, 
los terapeutas reconocen —por lo general intuitivamente— que cualquier progreso en 
la terapia, cualquier conocimiento nuevo en este campo, cualquier hipótesis 
significativa debe surgir de la experiencia de terapeutas y clientes, y nunca puede 
provenir de la ciencia. Usaremos una nueva analogía: ciertos cuerpos celestes fueron 
descubiertos simplemente mediante el estudio de los datos científicos referentes a la 
trayectoria de las estrellas; más tarde los astrónomos buscaron estos astros hipotéticos 
y los encontraron. Parece muy poco factible que ocurra algo semejante con la terapia, 
puesto que la ciencia no tiene nada que decir acerca de la experiencia personal interna 
que “yo” tengo en la psicoterapia. Sólo puede referirse a los acontecimientos que 
suceden en él». 

2. «Puesto que el campo de la ciencia es el “otro”, el “objeto”, todo lo que ella 
toca se transforma en objeto. Esto nunca ha sido un problema en las ciencias físicas, 
pero ha creado ciertas dificultades en el campo de las ciencias biológicas. Un gran 
número de médicos opinan que la tendencia creciente a considerar el organismo 
humano como un objeto, a pesar de su utilidad científica, puede resultar lamentable 
para el paciente. Preferirían que se lo volviera a considerar como persona. Sin 
embargo, es en las ciencias sociales donde este problema adquiere visos de gravedad, 
ya que significa que las personas que estudia el científico social son siempre objetos. 
En la terapia, tanto el cliente como el terapeuta se convierten en objetos de disección, 
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y no en una persona con quien es posible iniciar una relación viviente. A primera 
vista, esto puede no parecer importante; podemos decir que el individuo considera a 
los demás como objetos cuando asume el papel de científico y que puede, si así lo 
desea, abandonar este papel y convertirse en una persona. Pero si indagamos más, 
veremos que ésta no pasa de ser una respuesta superficial. ¿Qué ocurrirá si nos 
proyectamos hacia el futuro y suponemos que estamos en posesión de las respuestas a 
la mayoría de las preguntas que investiga la psicología contemporánea? Entonces nos 
veríamos obligados a tratar a los demás —y aun a nosotros mismos— como a 
objetos. El conocimiento de todas las relaciones humanas sería, tan amplio que, en 
lugar de vivir las relaciones irreflexivamente, nos limitaríamos a conocerlas. Ya 
podemos vislumbrar el comienzo de tal situación en la actitud de los padres muy 
cultos que saben que el afecto “es bueno para el niño”. El saber esto a menudo les 
impide ser ellos mismos libre e irreflexivamente —ya sean afectuosos o no—. Vemos 
que el desarrollo de la ciencia en un ámbito como el de la psicoterapia es irrelevante 
desde el punto de vista de la experiencia, o bien puede dificultar la tarea de vivir la 
relación como un hecho personal». 

3. El experimentalista tiene aún otra preocupación: Cuando la ciencia transforma 
a las personas en objetos, como ya dijimos, ello produce otra consecuencia: su 
resultado final es que promueve la manipulación. Esto último no tiene igual vigencia 
en problemas como la astronomía, pero en las ciencias físicas y sociales el 
conocimiento de los acontecimientos y sus relaciones conduce al manejo de algunos 
elementos de la ecuación. Esto es incuestionablemente cierto en lo que respecta a la 
psicología, y no lo es menos en relación con la psicoterapia. Si conocemos a la 
perfección el proceso de aprendizaje, empleamos ese conocimiento para manejar a las 
personas como si fueran objetos. Esta afirmación no pretende ser un juicio de valor 
acerca de la manipulación. Un juicio de esa naturaleza puede plantearse en términos 
éticos. Utilizando los conocimientos a que me refiero, incluso seremos capaces de 
llegar a manejarnos a nosotros mismos como objetos. De esta manera, si sé que 
cuando se repasa un tema varias veces el aprendizaje es más rápido que cuando uno 
se concentra en la lección durante largos períodos, puedo emplear este conocimiento 
para manejar mi aprendizaje del castellano. Pero el conocimiento otorga poder. 
Cuando conozco las leyes del aprendizaje, las uso para manejar a otros por medio de 
las diversas formas de la propaganda o de la predicción y el control de las respuestas. 
No es exagerado afirmar que el aumento del caudal de conocimientos en las ciencias 
sociales preludia el advenimiento del control social, el control de la mayoría por la 
minoría. Esto implica una tendencia igualmente intensa al debilitamiento o a la 
destrucción de la persona existencial. Cuando todos son considerados objetos, pierde 
fuerza, se devalúa o se destruye el individuo subjetivo, el sí mismo interior, la 
persona en proceso de transformación, la conciencia irreflexiva de ser, todo el aspecto 
interno del vivir. Hay dos libros que ilustran magníficamente esa situación. Uno de 
ellos, Walden Twol'*! de Skinner, constituye una descripción del paraíso hecha por un 
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psicólogo. A menos que haya deseado escribir una sátira mordaz, Skinner debe haber 
pensado que su paraíso era un lugar envidiable. En todo caso, es el paraíso de la 
manipulación; a menos que uno forme parte de un consejo gubernamental, las 
posibilidades de ser realmente una persona son ínfimas. El otro libro, Brave New 
World!**!. de Huxley, es sólo una sátira, pero describe vívidamente el debilitamiento 
de la personalidad humana que, según el autor, se asocia con el aumento de 
conocimientos psicológicos y biológicos. En términos concretos, parece que el 
desarrollo de las ciencias sociales (tal como ahora se las concibe y estudia) conduce a 
la dictadura social y a la pérdida de la personalidad individual. Los peligros que 
Kierkegaard vio hace un siglo parecen ahora mucho más reales que antes, a causa del 
mayor caudal de conocimientos que hoy existe. 

4. «Finalmente —dice el experimentalista—, ¿no indica todo esto que las 
consideraciones éticas son más importantes que las científicas? No se me oculta el 
valor de la ciencia como instrumento y sé que puede ser un instrumento muy valioso, 
pero, a menos que se halle en manos de personas éticas, ¿no puede convertirse en un 
ídolo al que se inmolan víctimas? Hemos tardado mucho tiempo en reconocer la 
existencia de este problema, ya que en el caso de las ciencias físicas sólo adquirió 
verdadera importancia después que hubieron pasado varios siglos. En las ciencias 
sociales los conflictos éticos surgen con más rapidez, puesto que se trata de personas; 
pero en la psicoterapia aparecen aun con mayor urgencia y profundidad. En ella lo 
subjetivo, lo interno y lo personal alcanzan su expresión máxima; las relaciones se 
viven, no se estudian; el resultado no es un objeto, sino una persona que siente, elige, 
cree y actúa como tal y no como un autómata. He aquí también uno de los aspectos 
fundamentales de la ciencia: la exploración objetiva de los aspectos más subjetivos de 
la vida, la reducción a hipótesis, y eventualmente a teoremas, de lo que se ha 
considerado más personal, más íntimo y privado. Puesto que hemos descripto con 
tanta precisión ambos puntos de vista, debemos llevar a cabo una elección: una 
elección de valores personal y ética. Podemos hacerla por omisión, al no plantearnos 
la disyuntiva, o bien podemos realizar una elección que nos permita conservar de 
alguna manera ambos valores, pero de todos modos estamos obligados a elegir. 
Propongo que meditemos larga y profundamente antes de abandonar los valores que 
conducen a ser una persona, a vivenciar y vivir relación, a llegar a ser, que pertenecen 
al sí mismo como proceso, al sí mismo en el momento existencial, al sí mismo 
interno y subjetivo que vive». 
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El dilema 


He aquí los puntos de vista opuestos que aparecen explícita y más a menudo 
implícitamente en el pensamiento psicológico actual. He aquí los términos del 
conflicto tal como surge en mí: ¿Hacia dónde nos dirigimos? ¿En qué dirección nos 
movemos? ¿Se ha planteado correctamente el problema o es una falacia? ¿Cuáles son 
los errores de apreciación? Si hemos captado su esencia, ¿estamos obligados a elegir 
uno u otro enfoque? En tal caso, ¿cuál de ellos elegiremos? ¿No existirá una 
alternativa más amplia, capaz de incluir ambos puntos de vista sin perjudicar a 
ninguno de los dos? 
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UN CONCEPTO MODIFICADO DE LA CIENCIA 


Durante el año transcurrido desde que escribí al material precedente, he discutido 
esporádicamente este asunto con alumnos, colegas y amigos. Estoy muy agradecido a 
algunos de ellos por haberme sugerido ideas que luego se arraigaron en mí!**!, Poco a 
poco he llegado a creer que el error más importante del planteo original residía en la 
definición de ciencia. Quisiera corregir aquel error en esta sección e integrar los 
nuevos puntos de vista en la siguiente. Creo que el mayor inconveniente residía en 
considerar a la ciencia como algo que «está allí», que se escribe con mayúscula y es 
un «cuerpo de conocimientos» que existe en el espacio y en el tiempo. Como muchos 
otros psicólogos, pensaba en la ciencia como en una colección sistematizada y 
organizada de datos verificados provisionalmente, y veía en su metodología un medio 
para acumular y comprobar conocimientos que contaba con la aprobación social. La 
consideraba algo así como un depósito del que todos podían sacar agua —con una 
garantía de pureza del 99%—. Cuando se la encara de esta manera externa e 
impersonal parece razonable ver en la Ciencia no sólo un modo excelso de descubrir 
conocimientos, sino también algo que supone una tendencia a la despersonalización, 
a la manipulación, una negación de la libertad básica de elegir, cuya vigencia he 
comprobado en la psicoterapia. A continuación deseo definir el enfoque científico 
desde una perspectiva distinta y, así espero, más exacta. 
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La ciencia en las personas 


La ciencia sólo existe en las personas. Todas las etapas de un proyecto científico 
—su comienzo, su desarrollo y su conclusión provisional— es aquello que resulta 
aceptable para el sujeto y sólo puede comunicarse a aquellos que están en 
condiciones subjetivas de recibir comunicación. También la utilización de la ciencia 
queda en manos de personas que buscan los valores significativos para ellas. Estas 
afirmaciones resumen en pocas palabras el cambio que deseo introducir en mi 
descripción de la ciencia. Analicemos las diversas fases de la ciencia desde este punto 
de vista. 
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La etapa creativa 


La ciencia se origina en una persona determinada que persigue nietas, propósitos 
y valores de significado personal y subjetivo. Su «deseo de descubrir» forma parte de 
esta búsqueda en ciertos campos. Por consiguiente, si ha de ser un buen científico 
debe sumergirse en la experiencia, ya sea en el laboratorio de física, en el mundo de 
la vida vegetal o animal, en el hospital, la clínica o el laboratorio psicológico. Esta 
inmersión es total y subjetiva y se asemeja a la ya descripta del terapeuta en la 
terapia. El científico siente su campo de interés, lo vive; no se limita a pensar en el 
problema en cuestión: deja que su organismo asuma el mando y reaccione ante el 
medio, tanto en el nivel cognoscitivo como en el inconsciente. Así llega a sentir más 
cosas que las que podría verbalizar acerca de su campo de trabajo y reacciona 
organísmicamente en función de relaciones no presentes en su apercepción. 

De esta inmersión completa y subjetiva emerge una configuración creativa, un 
sentido de orientación, un planteo vago de relaciones hasta entonces ignoradas. Esta 
configuración creativa se talla, se precisa y se formula en términos más claros hasta 
constituir una hipótesis: una profesión de fe preliminar, personal y subjetiva. El 
científico recurre al sentimiento de que «existe tal o cual relación, y la existencia de 
este fenómeno reviste importancia desde el punto de vista de mis valores personales». 

Estoy describiendo la fase inicial de la ciencia, tal vez la más importante, que los 
científicos norteamericanos —en particular los psicólogos— suelen minimizar o 
ignorar. No se trata de que se la haya negado, sino de que, por lo general, se la ha 
olvidado. Kenneth Spence, refiriéndose a este aspecto de la ciencia, ha dicho que 
simplemente «se la da por sentada».!!'”! Como ocurre con muchas otras experiencias 
que se dan por sentadas, también se lo suele olvidar. No cabe duda de que toda 
ciencia y toda investigación científica individual se han originado en la matriz de la 
experiencia inmediata, personal y subjetiva. 


ebookelo.com - Página 216 


La confrontación con la realidad 


Mediante un proceso creativo, entonces, el científico ha alcanzado su hipótesis, su 
profesión de fe. Pero ¿concuerda ésta con la realidad? La experiencia nos demuestra 
que es fácil engañarnos y confiar en cosas que luego ella misma señala como falsas. 
¿Cómo saber si esta creencia inicial guarda alguna relación real con los hechos 
observados? Puedo responder a esto de varias maneras. Por ejemplo, puedo tomar 
una serie de precauciones al observar los hechos, para asegurarme de no estar 
engañándome a mí mismo; puedo consultar a otros que también hayan procurado 
evitar el autoengaño y aprender así nuevas maneras de detectar aquellas ideas que no 
ofrecen garantías por basarse en observaciones mal interpretadas; en síntesis, puedo 
comenzar a usar toda la compleja metodología que ha acumulado la ciencia. 
Descubro que la formulación de mi hipótesis en términos operacionales evitará 
muchos callejones sin salida y conclusiones falsas; que los grupos de control me 
permiten evitar inferencias erróneas; que las correlaciones, cocientes tau y razones 
críticas y todo el conjunto de procedimientos estadísticos me ayudarán a formular 
sólo referencias razonables. 

Valoro pues la metodología científica por lo que realmente es: un modo de 
evitarme decepciones respecto de mis presentimientos subjetivos, desarrollados a 
partir de mi relación con el material de estudio. En este contexto, y tal vez solamente 
en éste, ocupan un lugar significativo la vasta estructura del operacionalismo, el 
positivismo lógico, la planificación de investigaciones, los tests de significación 
estadística, etcétera. Tales instrumentos no tienen validez en sí mismos; sólo sirven 
para verificar, mediante la confrontación con el hecho objetivo, la creación subjetiva 
que aparece como sentimiento, presentimiento o hipótesis. 

Aun cuando el científico aplique estos métodos rigurosos e impersonales, las 
elecciones siguen siendo subjetivas y se hallan exclusivamente a su cargo. ¿A cuál de 
estas hipótesis dedicaré mi tiempo? ¿Qué tipo de grupo de control será el más 
adecuado para evitar el autoengaño en esta investigación? ¿Qué alcance deberá tener 
el análisis estadístico? ¿En qué medida he de creer en los hallazgos? Cada uno de 
éstos es un juicio necesariamente personal y subjetivo que destaca el hecho de que la 
espléndida estructura de la ciencia reposa sobre el empleo que las personas hagan de 
ella. La ciencia es, hasta ahora, el mejor instrumento que hayamos podido crear para 
verificar nuestra captación organísmica del universo. 
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Los hallazgos 


Si como científico estoy satisfecho de la manera en que he desarrollado mi 
investigación, si no he desechado ninguna prueba, si he seleccionado y usado con 
inteligencia todas las precauciones contra el autoengaño que tomé de otros o elaboré 
por mi cuenta, entonces podré dar crédito, provisionalmente, a los hallazgos que 
hayan surgido y los emplearé como punto de partida para ulteriores investigaciones y 
búsquedas. 

Pienso que en lo mejor de la ciencia, el propósito primordial consiste en 
suministrar una hipótesis o creencia más satisfactoria y fidedigna para el investigador 
mismo. En la medida en que el científico intenta demostrar algo a otra persona — 
error que yo mismo he cometido a menudo está utilizando la ciencia para superar su 
propia inseguridad personal y le está impidiendo cumplir su función verdaderamente 
creativa al servicio de la persona. 

Con respecto a los hallazgos de la ciencia, el fundamento subjetivo se manifiesta 
con claridad en el hecho de que a veces el científico puede rehusarse a creer en sus 
propios hallazgos. «El experimento demostró tal cosa y tal otra, pero no creo que sea 
cierto»; he aquí algo que todo científico ha experimentado alguna vez. Ciertos 
descubrimientos muy fructíferos han surgido de una incredulidad persistente en los 
descubrimientos propios y ajenos, por parte de un científico. En última instancia, éste 
puede llegar a confiar más en sus reacciones organísmicas totales que en los métodos 
de la ciencia. No cabe duda de qué esta actitud puede conducir a graves errores, así 
como también a verdaderos descubrimientos científicos, pero es una prueba más del 
papel preponderante de lo subjetivo en el uso de la ciencia. 
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La comunicación de los hallazgos científicos 


Esta mañana, mientras vadeaba un arrecife de coral en el Caribe, creo haber visto 
un gran pez azul. Si supiera que el lector también lo vio, independientemente de mí, 
tendría más confianza en mi propia observación. Esto se conoce como verificación 
intersubjetiva y desempeña un importante papel en nuestra comprensión de la ciencia. 
Si guío al lector —en la realidad, en una conversación o mediante una publicación— 
llevándolo por el camino que he seguido en determinada investigación, y éste opina 
que no me he engañado, que he descubierto una nueva relación adecuada a mis 
valores y que tengo motivos para depositar provisionalmente mi confianza en esta 
relación recién descubierta, entonces nos hallaremos ante los comienzos de la Ciencia 
con mayúscula. Una vez llegados a este punto quizá pensemos que hemos creado un 
cuerpo de conocimientos científicos. En realidad no hay tal cuerpo de conocimientos: 
sólo hay creencias provisionales que existen subjetivamente en un número de 
personas diferentes. Si estas creencias no son provisionales nos encontramos ante un 
dogma, no una ciencia. Si, por otra parte, el investigador es el único que cree en el 
hallazgo, tal vez sea un asunto personal y extraviado, un caso de psicopatología, o 
bien una verdad poco común descubierta por un genio a quien nadie está aún en 
condiciones subjetivas de creer. Esto me lleva a formular algunos comentarios acerca 
del grupo capaz de depositar provisionalmente su confianza en cualquier hallazgo 
científico. 
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¿A quién comunicar los hallazgos? 


Por supuesto, los descubrimientos científicos sólo pueden transmitirse entre 
quienes comparten las mismas reglas básicas de investigación. Los hallazgos de la 
ciencia acerca de la infección bacteriana no impresionarán al aborigen australiano; él 
sabe que en realidad la enfermedad se debe a los malos espíritus y sólo estará en 
condiciones de aceptar los hallazgos científicos si antes ha admitido que el método 
científico es una manera adecuada de evitar el autoengaño. 

No obstante, aun quienes han aceptado las reglas básicas de la ciencia sólo 
pueden dar crédito a un descubrimiento si existe una predisposición subjetiva a creer. 
Hay muchos ejemplos de esto; para mencionar sólo uno diremos que muchos 
psicólogos están dispuestos a creer en las pruebas que demuestran que el sistema de 
clases magistrales produce un incremento significativo en el aprendizaje, pero de 
ninguna manera creerán que la capacidad de reconocer naipes sin verlos pueda 
atribuirse a una habilidad denominada percepción extrasensorial. Sin embargo, las 
pruebas científicas de esto último son mucho más exactas que las que se refieren al 
punto anterior. De modo análogo, cuando se dieron a conocer por primera vez los 
llamados «estudios de lowa», que señalaban que las condiciones ambientales pueden 
provocan— considerables alteraciones en la inteligencia, se desató una ola de 
incredulidad entre los psicólogos y cundieron los ataques contra los métodos usados, 
que fueron tachados de deficientes. Las pruebas que hoy apoyan esos hallazgos no 
son superiores a las que existían en un comienzo, pero ahora los mismos psicólogos 
están mucho más dispuestos a creer en la veracidad de aquella afirmación. Un 
historiador de la ciencia ha señalado que si hubieran existido empiristas en la época 
de Copérnico, habrían sido los primeros en dudar de sus hallazgos. 

En consecuencia, el hecho de que una persona crea o no en los hallazgos 
científicos propios o ajenos depende, al parecer, en cierta medida, de su 
predisposición a creer provisionalmente en ellos!!9!, Una de las razones por las que en 
general no advertimos este hecho subjetivo es que en las ciencias físicas —-+en 
especial— la experiencia nos ha enseñado a creer cualquier hallazgo logrado 
mediante el uso apropiado de las reglas del juego científico. 
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El empleo de la ciencia 


No sólo el origen, desarrollo y conclusión de la ciencia residen en la experiencia 
subjetiva de las personas, sino que esta última determina también la utilización de los 
hallazgos científicos. La «ciencia» misma nunca podrá despersonalizar, manejar o 
controlar a los individuos; sólo las personas pueden hacerlo. Ésta es, sin duda, una 
observación superflua y trivial, pero creo que es importante comprender su 
significado profundo. El empleo de los hallazgos científicos en el campo de la 
personalidad es y será un asunto librado a una elección personal subjetiva —el mismo 
tipo de elección que se hace en el transcurso de la psicoterapia—. En la medida en 
que, por razones de defensa, la persona haya impedido el acceso a la conciencia de 
determinados aspectos de su experiencia, aumenta su probabilidad de que adopte 
decisiones destructivas para la sociedad. En la medida en que permanezca abierta a 
todas las fases de su experiencia, podemos confiar en que usará los hallazgos y 
métodos de la ciencia (o cualquier otro instrumento O capacidad) de manera 
constructiva, tanto en el plano personal como en el social!!*!. En realidad no existe 
una entidad amenazadora llamada «Ciencia», capaz de afectar nuestro destino; sólo 
hay personas. Si bien muchas son amenazadoras y peligrosas por su necesidad de 
defenderse y aunque el conocimiento científico moderno multiplica la amenaza y el 
peligro social, esto no es todo. Existen otros dos aspectos significativos: 1) hay 
muchas personas relativamente abiertas a u experiencia y, en consecuencia, 
constructivas para la sociedad; 2) tanto la experiencia subjetiva de la psicoterapia 
como los hallazgos científicos al respecto señalan que los individuos se hallan 
motivados para el cambio y pueden ser ayudados en esta tarea; la dirección de este 
cambio es hacia una mayor apertura a la experiencia y, por consiguiente, hacia una 
conducta que tiende a mejorar al individuo y su sociedad, y no a destruirlos. 

En síntesis, la Ciencia nunca puede amenazarnos; sólo las personas pueden 
hacerlo. Aunque los individuos puedan tornarse destructivos en su manejo de los 
instrumentos que el conocimiento científico pone en sus manos, éste es sólo un 
aspecto de la cuestión. Ya conocemos de manera subjetiva y objetiva los principios 
básicos mediante los cuales el individuo puede alcanzar una conducta social más 
constructiva, propia de su proceso organísmico de llegar a ser. 
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UNA NUEVA INTEGRACIÓN 


Esta línea de pensamiento me ha permitido lograr una nueva integración en la que el 
conflicto entre el «experimentalista» y el «científico» tiende a desaparecer. Esta 
integración puede no resultar aceptable para otras personas, pero reviste gran 
trascendencia para mí. Sus principios fundamentales han sido señalados 
implícitamente en la sección anterior; ahora trataré de enunciarlos teniendo presente 
las discusiones que se suscitan entre quienes sostienen cada uno de estos puntos de 
vista opuestos. 

La ciencia, así como la terapia y los restantes aspectos de la vida, tiene sus raíces 
y su base en la experiencia subjetiva e inmediata de una persona; surge de la vivencia 
organísmica, interna y total, que sólo puede comunicarse de manera parcial e 
imperfecta; es una fase de la vida subjetiva. 

Pienso que las relaciones humanas son valiosas y gratificantes; por eso entablo un 
tipo de relación que se conoce como relación terapéutica. En ella los sentimientos y el 
conocimiento se funden en una experiencia unitaria que se vive —no se estudia—, la 
conciencia no es reflexiva y yo soy un participante —no un observador—. Puesto que 
la armonía exquisita que parece existir en el universo y en esta relación despierta mi 
curiosidad, puedo abstraerme de la experiencia y verla desde afuera, convirtiendo a 
los demás y a mí mismo en objetos de esa observación. Como observador empleo 
todos los elementos que surgen de la experiencia viviente; para evitar engañarme y 
lograr una idea más adecuada del orden existente uso todos los cánones de la ciencia. 
La ciencia no es algo impersonal, sino simplemente una persona que vive de manera 
subjetiva un aspecto particular de sí mismo. Para alcanzar una comprensión más 
profunda de la terapia (o de cualquier otro problema), es necesario vivirla u 
observarla según las reglas de la ciencia, o bien que se comuniquen entre sí ambos 
tipos de experiencia en el interior del individuo. En cuanto a la experiencia subjetiva 
de elegir, no sólo es fundamental en la terapia, sino también en el empleo del método 
científico por parte de una persona. 

El destino que yo asigne al conocimiento obtenido mediante este método —ya sea 
para comprender, mejorar y enriquecer o bien para controlar, manejar y destruir— 
queda librado a una elección subjetiva que depende de mis propios valores 
personales. Si, por tener miedo y necesitar defenderme, excluyo de mi conciencia 
amplias esferas de la experiencia, si sólo puedo ver los hechos que confirman mis 
creencias actuales y soy ciego a todos los demás, si no veo más que los aspectos 
objetivos de la vida y soy incapaz de percibir los subjetivos e impido que mi 
percepción funcione en todo el espectro de su sensibilidad, es posible que me 
convierta en un ser socialmente destructivo —ya sea mediante los conocimientos y 
métodos de la ciencia o mediante el poder y la fuerza emocional de una relación 
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subjetiva—. Si, en cambio, permanezco abierto a mi experiencia y permito que 
ingresen en mi conciencia todas las sensaciones de mi complejo organismo, lo más 
probable es que me emplee a mí mismo y que utilice mi experiencia subjetiva y mi 
conocimiento científico en un sentido realista y constructivo. 

Éste es el grado de integración que he logrado entre dos enfoques que cuites 
parecían contradictorios. No resuelve por completo los problemas planteados en la 
sección anterior, pero parece apuntar hacia algún tipo de respuesta. Vuelve a abordar 
el problema y lo replantea colocando a la persona subjetiva y existencial, junto con 
los valores que ella sostiene, en la base de la relación terapéutica y científica. Esto 
sucede porque también la ciencia, en su comienzo, es una relación «yo-tú» con una 
persona o un grupo, y sólo es posible ingresar en estas relaciones como persona 
subjetiva. 
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11 


EL CAMBIO DE LA PERSONALIDAD EN LA 
PSICOTERAPIA 


El siguiente trabajo presenta los rasgos más destacados de una investigación en gran escala realizada en el 
Counseling Center de la Universidad de Chicago, desde 1950 hasta 1954, gracias al generoso apoyo de la 
Fundación Rockefeller, a través de su Medical Sciences Division. Cuando se me invitó a presentar un trabajo 
al Fifth International Congress of Mental Health de Toronto, en 1954, decidí describir algunas partes de 
aquel programa de investigación. Un mes después de haber presentado el trabajo apareció nuestro libro con 
la descripción completa del estudio, publicado por la University of Chicago Press. Si bien Rosalind Dymond 
y yo fuimos los compiladores y también autores de ciertas partes de este volumen, los demás colaboradores 
merecen igual reconocimiento por el libro y por el inmenso trabajo realizado, del cual este artículo toca sólo 
algunos de los puntos más importantes. Estos autores son: John M. Butler, Desmond Cartwright, Thomas 
Gordon, Donald L. Grummon, Gerard V. Haigh, Eve S. John, Esselyn C. Rudikoff, Julius Seeman, Rolland R. 
Tougas y Manuel J. Vargas. 


Un motivo especial para incluir este trabajo en el presente volumen es que resume parte de los avances 
prometedores alcanzados en la evaluación de ese aspecto cambiante, vago, altamente significativo y 
determinante de la personalidad, que denominamos el sí mismo. 


El propósito de este trabajo consiste en presentar algunas de las características más 
importantes de la experiencia en la que mis colegas y yo intentamos evaluar los 
resultados de un tipo de psicoterapia individual mediante métodos científicos 
objetivos. Con el objeto de hacer más comprensibles estos aspectos, describiré de 
manera breve el contexto en que se llevó a cabo la investigación correspondiente. 

Durante muchos años he trabajado con psicólogos colegas en el terreno de la 
psicoterapia. A partir de nuestra experiencia en este campo hemos tratado de 
determinar cuáles son los elementos útiles para lograr una modificación constructiva 
de la personalidad y la conducta del individuo inadaptado o conflictuado que solicita 
la ayuda del terapeuta. Sobre la base de esta experiencia, poco a poco hemos 
elaborado un enfoque de la psicoterapia que ha sido denominado «no directivo» o 
«centrado en el diente». Este enfoque y su fundamento teórico han sido descriptos en 
una serie de libros !*?**Y8 y muchos artículos. 

Una de nuestras constantes metas ha sido someter la dinámica y los resultados de 
la terapia a una investigación rigurosa. Pensamos que la psicoterapia es una 
experiencia profundamente existencial y subjetiva tanto en el cliente como en el 
terapeuta, llena de complejas sutilezas y matices de interacción personal. Pero 
también creemos que si esta experiencia es significativa, si en ella el aprendizaje 
profundo produce una modificación de la personalidad, estos cambios deben ser 
susceptibles de investigación. 

Durante los últimos catorce años hemos llevado a cabo muchos estudios acerca 
del desarrollo y los resultados de este tipo de terapia. (Véase 5, particularmente los 
capítulos 2, 4 y 7, que resumen estos trabajos). En los últimos años hemos ampliado 
más los límites de esta investigación mediante una serie de estudios coordinados, 
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destinados a esclarecer los resultados de esta forma de psicoterapia. Deseo presentar 
algunos rasgos significativos del correspondiente programa de investigación. 
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Tres aspectos de nuestra investigación 


Pienso que, para el lector, los tres aspectos más significativos de nuestra 
investigación son: 


1. Los criterios empleados en nuestro estudio de la psicoterapia, que difieren del pensamiento convencional 
en este campo. 

2. El diseño de la investigación, en el cual hemos resuelto ciertas dificultades que hasta ahora representaban 
un inconveniente para la obtención de resultados exactos. 


3. Los progresos logrados en la medición objetiva de fenómenos subjetivos sutiles. 


Estos tres elementos de nuestro programa son aplicables a cualquier intento de 
medir una modificación de la personalidad; por consiguiente pueden utilizarse al 
investigar cualquier tipo de psicoterapia o cualquier procedimiento destinado a lograr 


cambios en la personalidad o en la conducta. 
A continuación, nos ocuparemos de estos tres elementos de manera ordenada. 
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Los criterios de investigación 


¿Cuál es el criterio de investigación en el campo de la psicoterapia? Este 
problema, que enfrentamos al iniciar la planificación, nos dejó perplejos. Por lo 
general se acepta que el propósito de la investigación en este campo consiste en 
determinar el grado de «éxito» logrado en la psicoterapia o la «curación» alcanzada. 
A pesar de sufrir la influencia de estas ideas, después de cuidadosas consideraciones 
decidimos abandonar esos conceptos, pues pensamos que no es posible definirlos con 
precisión y que en realidad constituyen juicios de valor, lo cual les impide formar 
parte de la ciencia en este ámbito. No existe acuerdo general acerca de la naturaleza 
del «éxito», ya sea que se considere tal la desaparición de síntomas, la resolución de 
conflictos, la mejoría del comportamiento social u otro tipo de cambio. El concepto 
de «curación» también es inadecuado, puesto que en la mayoría de estas alteraciones 
nos encontramos frente a conductas aprendidas y no ante una enfermedad. 

Como consecuencia de nuestro modo de pensar, durante el estudio no nos hemos 
preguntado: «¿Se logró el éxito? ¿Se curó el estado del cliente?». En cambio, nos 
hemos formulado una pregunta más adecuada desde el punto de vista científico: 
«¿Cuáles son los concomitantes de la terapia?». 

Con el objeto de tener una base para responder a esta pregunta, extrajimos de 
nuestra teoría de la psicoterapia una descripción teórica de los cambios que, según 
nuestra hipótesis, se producen durante el tratamiento. El propósito del estudio era 
determinar si los cambios previstos por la hipótesis ocurren o no, y si lo hacen en 
grado mensurable. De esta manera, a partir de la psicoterapia centrada en el cliente, 
hemos elaborado las siguientes hipótesis: durante la terapia se experimentan 
sentimientos cuyo acceso a la conciencia había sido negado anteriormente y se los 
asimila al concepto del sí mismo; el concepto del sí mismo se vuelve más coherente 
con el del sí mismo ideal; durante la terapia y después de ella, la conducta observada 
en el cliente se torna más socializada y madura; en el transcurso del tratamiento y 
después de él aumentan las actitudes de autoaceptación por parte del cliente, lo cual 
coincide con un aumento de su aceptación de los demás. 

Éstas son algunas de las hipótesis que hemos podido investigar. Tal vez resulte 
evidente que hemos abandonado por completo la idea de un criterio general para 
nuestros estudios y lo hemos reemplazado por una serie de variables definidas y 
específicas para las respectivas hipótesis investigadas. Esto significa que 
esperábamos poder enunciar nuestras conclusiones de la siguiente manera: la 
psicoterapia centrada en el cliente produce cambios mensurables en las características 
a, b, d y f, por ejemplo, pero no modifica las variables c y e. Guando el profesional y 
el lego tengan a su disposición enunciados de este tipo, estarán en condiciones de 
emitir un juicio de valor y pronunciarse acerca del «éxito» del proceso que origina 
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esos cambios. Sin embargo, tales juicios de valor no podrán alterar los sólidos datos 
que nos proporciona nuestro conocimiento científico acerca de la dinámica efectiva 
del cambio en la personalidad, que aumenta lenta pero constantemente. 

Por consiguiente, en lugar del criterio global y habitual de «éxito», nuestro 
estudio tiene muchos criterios específicos, todos ellos extraídos de nuestra teoría de la 
psicoterapia y definidos operacionalmente. 

La resolución del problema de los criterios nos resultó de gran ayuda para 
seleccionar de modo inteligente los instrumentos de investigación que empleamos en 
nuestra batería de tests. Lejos de preguntarnos qué instrumentos medirían el éxito o la 
curación, nos formulamos preguntas específicas relacionadas con cada hipótesis: 
¿Qué instrumento puede evaluar el concepto de sí mismo de cada individuo? ¿Cuál 
nos dará una medida adecuada de la madurez de una conducta? ¿Cómo podemos 
medir el grado de aceptación de los otros por parte de un individuo? Aunque las 
preguntas sean difíciles, es posible descubrir respuestas operacionales; por eso 
nuestra decisión respecto de los criterios nos resultó de gran ayuda para resolver el 
problema de la instrumentación del estudio. 
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El diseño de la investigación 


Un buen número de autores serios han mencionado el hecho de que no existen 
pruebas objetivas de que la psicoterapia produzca una modificación constructiva de la 
personalidad. Hebb afirmó que «no hay pruebas que demuestren que la psicoterapia 
es valiosa» (4, pág. 271). Eysenck, después de revisar algunos de los estudios 
disponibles, señala que los datos «no demuestran que la psicoterapia, ya sea freudiana 
o de otro tipo, facilite la recuperación de los pacientes neuróticos» (3, pág. 322). 

Preocupados por esa lamentable situación, estábamos ansiosos por planificar 
nuestra investigación de manera suficientemente rigurosa como para que la 
confirmación o negación de nuestras hipótesis pudiera establecer dos cosas: a) si se 
había producido o no un cambio significativo, y b) si ese cambio, en caso de haberse 
manifestado, se debía a la terapia o a algún otro factor. En el complejo terreno de la 
psicoterapia no es fácil proyectar un diseño de investigación que alcance estos 
objetivos, pero creemos haber logrado un verdadero progreso en ese sentido. 

Una vez elegidas las hipótesis que deseábamos someter a prueba y los 
instrumentos más adecuados para su verificación operacional, nos hallamos en 
condiciones de dar el paso siguiente. Esta serie de instrumentos objetivos de 
investigación se usaron para medir diversas características de un grupo de clientes 
antes de la terapia, después de terminado el tratamiento y durante un control realizado 
de seis meses a un año más tarde, tal como se indica en la figura 1. Los clientes que 
participaron podían considerarse típicos de los que asisten al Counseling Center de la 
Universidad de Chicago, y el objetivo fue recolectar los datos, incluyendo la 
grabación de todas las entrevistas, en un mínimo de 25 clientes. Se decidió llevar a 
cabo un estudio intensivo de un grupo de tamaño moderado, y no un análisis 
superficial de un grupo muy numeroso. 

Se separó una porción del grupo de terapia para utilizarla como grupo de 
autocontrol; a sus miembros se les administró la batería de instrumentos de 
investigación, luego aguardaron durante un período de control de dos meses y se les 
volvió a administrar la batería por segunda vez antes de iniciar el asesoramiento. Esto 
se hizo porque pensamos que si un individuo cambia simplemente porque está 
motivado por la terapia o porque su personalidad tiene cierta estructura especial, este 
cambio se observará durante el periodo de control. 

Como grupo equivalente de control seleccionamos un grupo de individuos que no 
serían sometidos a terapia. La edad y distribución de edades coincidían en ambos 
grupos; la coincidencia era algo menor en cuanto al nivel socioeconómico, sexo y 
relación entre estudiantes y no estudiantes. Se administraron a este grupo los mismos 
tests que al grupo de terapia a intervalos equivalentes, y a una parte de él se le 
administró la batería completa cuatro veces, para que quedara en condiciones de 
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comparación estricta con el grupo de terapia de autocontrol. La razón por la cual se 
emplea un grupo equivalente como control es que si en los individuos se producen 
cambios debidos al paso del tiempo, a la influencia de variables aleatorias, o como 
resultado de la administración reiterada de los tests, tales modificaciones se harán 
presentes en este grupo. 

El fundamento lógico de este plan de doble control es el siguiente: si durante el 
período de terapia y después de él, el grupo tratado acusa modificaciones 
significativamente mayores que las producidas durante el periodo de autocontrol o las 
sufridas por el grupo equivalente de control, entonces es razonable atribuir estos 
cambios a la influencia de la terapia. 

En este breve informe no puedo entrar en los complejos detalles de los diversos 
proyectos llevados a cabo según el esquema de este diseño de investigación. Se ha 
preparado una exposición más amplia”, que abarca trece proyectos concluidos hasta 
ahora. Baste decir que se obtuvieron datos completos sobre 29 pacientes tratados por 
16 terapeutas, así como también datos exhaustivos sobre el grupo de control. La 
evaluación cuidadosa de los hallazgos de investigación nos permite extraer 
conclusiones como las siguientes: durante la terapia y después de terminada ésta, se 
producen cambios profundos en la autopercepción del cliente; las características y la 
estructura de la personalidad de éste sufren cambios constructivos que lo aproximan 
al estado de funcionamiento pleno; también cambian las orientaciones definidas 
como integración y adaptación personal y aumenta la madurez de la conducta del 
cliente, según las observaciones de sus allegados. En todos los casos el cambio es 
significativamente mayor que el que se produce en el grupo de control o en los 
mismos clientes durante su periodo de autocontrol. Los hallazgos sólo resultan algo 
confusos y ambiguos en relación con las hipótesis referentes a las actitudes 
democráticas y de aceptación de los demás. 

A nuestro juicio, las investigaciones ya concluidas bastan para invalidar 
afirmaciones como las formuladas por Hebb* y Eysenck”. Al menos en lo que 
respecta a la psicoterapia centrada en el cliente, poseemos en este momento pruebas 
objetivas de cambios positivos en la personalidad y la conducta, que adoptan 
orientaciones habitualmente consideradas como constructivas y pueden atribuirse a la 
terapia. Esta afirmación sólo es posible porque hemos adoptado múltiples criterios 
específicos y un diseño de investigación rigurosamente controlado. 
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La evaluación de los cambios en el sí mismo 


Puesto que sólo puedo presentar una parte muy pequeña de los resultados, 
seleccionaré la muestra del terreno en el que se produjo un avance más significativo 
de la metodología y donde se han logrado los hallazgos más estimulantes; es decir, 
describiré nuestros intentos de medir la percepción de sí mismo por parte del cliente y 
la relación entre ésta y otras variables. 

Para obtener una idea objetiva de la autopercepción del cliente empleamos la 
nueva técnica Q, desarrollada por Stephenson?. Se estructuró un «universo» de 
afirmaciones acerca del sí mismo, a partir de entrevistas grabadas y otras fuentes. 
Algunas afirmaciones típicas son: «Soy una persona sumisa»; «No confío en mis 
emociones»; «Me siento tranquilo y nada me molesta»; «El sexo me inspira temor»; 
«En general me gusta la gente»; «Tengo una personalidad atractiva»; «Tengo miedo 
de lo que los demás piensen de mí». El instrumento empleado fue una muestra 
integrada por cien afirmaciones seleccionadas al azar e impresas para mayor claridad. 
Teóricamente, disponíamos de una muestra de todas las maneras en que un individuo 
puede percibirse a sí mismo. Cada cliente recibió las cien tarjetas con afirmaciones y 
se le dieron instrucciones acerca de su empleo: debía seleccionar las que lo 
representaban «en este momento» y reunirías en nueve grupos, desde las frases más 
características de sí mismo hasta las más atípicas; también se le indicó que colocara 
un cierto número de tarjetas en cada pila, para obtener una distribución normal. El 
cliente seleccionó las tarjetas de esta manera en diferentes ocasiones: antes, durante y 
después de la terapia y en diversas oportunidades durante el tratamiento. Cada vez 
que separaba las tarjetas que mejor lo describían seleccionaba también las que 
representaban la persona que querría ser: su sí mismo ideal. 

De esta manera obtuvimos representaciones detalladas y objetivas de la 
autopercepción del cliente y de su sí mismo ideal, en diferentes momentos. Al evaluar 
los resultados se correlacionaron entre sí las diversas selecciones; los cocientes altos 
indicaban semejanza o falta de cambio, los bajos señalaban diferencias o un cambio 
acentuado. 

Para ilustrar el empleo de este instrumento en la verificación de nuestras hipótesis 
acerca del sí mismo presentaré los resultados del estudio de un cliente (7 cap. 15) en 
relación con diversas hipótesis. Pienso que esto pondrá de manifiesto el carácter 
promisorio de los hallazgos mejor que las conclusiones generales de nuestro estudio 
de la percepción del sí mismo, aunque también trataré de mencionar al pasar tales 
resultados. 

El caso de donde tomaremos nuestro material era una mujer de 40 años, muy 
desgraciada en su matrimonio. Su hija adolescente había sufrido una crisis nerviosa, 
de la cual la madre se sentía culpable. Se trataba de una persona muy perturbada, 
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cuya evaluación diagnóstica la había calificado de gravemente neurótica. Puesto que 
no formaba parte del grupo de autocontrol inició la terapia inmediatamente después 
de que se le hubo administrado la primera batería de tests. Tuvo 40 entrevistas 
durante un período de 5 meses y medio, al cabo de las cuales concluyó la terapia; 
cuando se le administraron tests de control, siete meses más tarde, decidió tener 8 
entrevistas más; 5 meses después se hizo un segundo estudio de control y el asesor 
juzgó que había habido considerable movimiento en la terapia. 

La figura 2 presenta algunos datos acerca del cambio en la autopercepción de esta 
cliente. Cada círculo representa una selección del sí mismo o del sí mismo ideal. La 
selección de tarjetas se hizo al iniciar y terminar la terapia, así como también después 
de la séptima y vigésimo quinta entrevistas, y en las dos sesiones de control 
realizadas después de finalizado el tratamiento. Se presentan las correlaciones entre 
muchas de estas selecciones. 

Examinemos ahora estos datos en relación con una de las hipótesis que nos 
interesaba someter a prueba, a saber, que el sí mismo percibido por el cliente 
cambiará más durante la terapia que durante un periodo sin tratamiento. En este caso 
particular la modificación fue mayor durante la terapia (r = 0,39) que durante 
cualquiera de los controles posteriores (r = 0,74; 0,70) o durante el período de control 
de doce meses después de finalizado el tratamiento (r = 0,65). En este caso la 
hipótesis se confirma; el hallazgo general —<que se verificó en casi todos nuestros 
clientes— fue que el cambio en la percepción del sí mismo era significativamente 
mayor durante la terapia que durante el estudio de seguimiento o las entrevistas de 
control posteriores, y también significativamente mayor que el que se produjo en el 
grupo de control. 

Consideremos una segunda hipótesis. Se había hecho la predicción de que durante 
la terapia y después de concluida ésta, el sí mismo percibido sería valorado más 
positivamente, es decir, se volvería más congruente con el sí mismo ideal. 

Cuando esta cliente inicia el tratamiento, el sí mismo real y el ideal difieren de 
manera considerable (r = 0,21). Durante y después de la terapia esta discrepancia se 
reduce, hasta que el último estudio de control demuestra una congruencia definida (r 
= 0,79), que confirma nuestra hipótesis. Ésta es una constante de nuestros hallazgos 
generales, que demostraron un aumento significativo de la congruencia entre el sí 
mismo real y el ideal para todo el grupo, a medida que avanzaba el tratamiento. 

El examen detallado de la figura 2 muestra que al concluir nuestro estudio la 
cliente se percibe como alguien muy parecido a la persona que deseaba ser al 
comienzo (rlA/SC2 = 0,70). También puede observarse que, al finalizar el 
tratamiento, su sí mismo ideal se parece más a su sí mismo inicial que su ideal 
original (rSA/IC2 = 0,36). 

Consideremos ahora la hipótesis según la cual el cambio en la percepción del sí 
mismo no es aleatorio, sino que se verifica en un sentido que jueces expertos 
Calificarían de adaptación. 
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Como parte de nuestro estudio, se mostraron las tarjetas de la técnica Q a un 
grupo de psicólogos clínicos ajenos a esta investigación y se les pidió que 
seleccionaran las que elegiría una persona «bien adaptada», para tener criterio de 
selección con el cual comparar la percepción del sí mismo de cualquier cliente. Se 
desarrolló un puntaje sencillo para expresar el grado de similitud existente entre la 
percepción de sí mismo de un cliente y la representación de la persona «adaptada» 
elaborada por los psicólogos consultados. Se denominó «puntaje de adaptación» a la 
Calificación obtenida en cada caso; cuanto mayor era el puntaje, mayor era también la 
«adaptación». 

En las seis selecciones de tarjetas que aparecen en la figura 2, los puntajes de 
adaptación obtenidos por la cliente que estamos considerando fueron: 35, 44, 41, 52, 
54 y 51; estos datos comienzan por el sí mismo que ella percibía antes del tratamiento 
y terminan en la segunda entrevista de control, realizada después de concluida la 
terapia. Es manifiesta la tendencia al aumento de la adaptación, definida en términos 
operacionales. Esto también se verificó en el resto del grupo, entre cuyos integrantes 
se observó un notable aumento de los puntajes de adaptación durante el transcurso de 
la terapia, y una ligera regresión de ellos durante el período de seguimiento. Los 
individuos pertenecientes al grupo que no recibió tratamiento prácticamente no 
acusaron cambio alguno. Por consiguiente, nuestra hipótesis queda demostrada para 
esta cliente en particular y para todo el grupo. 

Cuando se hace un análisis cualitativo de las diferentes selecciones de tarjetas 
surgen hallazgos que vuelven a confirmar esta hipótesis. Al comparar la imagen 
inicial del sí mismo con la del final de la terapia, se observa que en este momento la 
cliente se siente cambiada de muchas maneras. Experimenta mayor confianza en sí 
misma, se comprende mejor, se siente más cómoda consigo misma y entabla 
relaciones más satisfactorias con los demás; se siente menos culpable y resentida, 
menos manejada e insegura y ya no necesita tanto ocultarse a sí misma. Estos 
cambios cualitativos son semejantes a los de otros clientes y en general coincide con 
la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente. 

Desearía señalar algunos otros hallazgos de interés que aparecen en la figura 2. 

Vemos con claridad que la representación del sí mismo ideal es mucho más 
estable que la del sí mismo real; todas las correlaciones son superiores a 0,70 y la 
idea de la persona que la cliente querría ser cambia relativamente poco durante todo 
el período. Esto se verifica en casi todos nuestros clientes. Si bien no habíamos 
planteado una hipótesis acerca de este punto, esperábamos que los clientes alcanzaran 
una mayor coherencia entre el sí mismo real y el ideal, algunos mediante una 
modificación de sus valores, y otros mediante un cambio en su sí mismo. Las pruebas 
han demostrado que esto es incorrecto y que —con pocas excepciones— lo que más 
cambia es el concepto de sí mismo. 

En el caso de nuestra cliente, no obstante, se opera una modificación en el sí 
mismo ideal; la dirección de este ligero cambio merece un comentario. Si calculamos 
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el «puntaje de adaptación» de las representaciones sucesivas del sí mismo ideal de 
esta cliente, vemos que el puntaje medio para las tres primeras es 57, en tanto que el 
promedio de las tres últimas es 51. En otras palabras, el sí mismo ideal está menos 
«adaptado» y resulta más accesible; es decir, en cierta medida es un objetivo menos 
exigente. También en este aspecto la cliente representa una tendencia que se 
manifestó en todo el grupo. 

Otro hallazgo se relaciona con el «sí mismo» recordado, que aparece en la figura 
2. En el segundo estudio de control —después de terminado el tratamiento— se 
solicitó a la cliente que eligiera las tarjetas que mejor describían cómo era ella al 
comienzo de la terapia. Éste sí mismo recordado resultó muy diferente de la imagen 
que la cliente había dado al iniciar el tratamiento. Su correlación con la 
representación dada en aquella oportunidad fue sólo de 0,44. Más aún, se trataba de 
una imagen mucho menos favorable, que discrepaba ampliamente con su ideal (r = — 
0,21) y obtuvo un puntaje de adaptación muy bajo —-26 puntos, a diferencia de los 35 
de la imagen inicial de sí misma—. Esto indica que en la selección de los rasgos del 
sí mismo recordado, podemos medir objetivamente la reducción de las defensas que 
se produjo durante los dieciocho meses que duró el estudio. En la sesión final, la 
cliente es capaz de dar una imagen mucho más veraz de la persona inadaptada y 
alterada que era al iniciar la terapia. Como luego veremos, hay otras pruebas que 
confirman este cuadro. Por consiguiente, la correlación de —-0,13 entre el sí mismo 
recordado y el sí mismo final ilustra la modificación operada durante el estudio mejor 
que la correlación de 0,30 existente entre el sí mismo inicial y el final. 

Ocupémonos ahora de otra hipótesis. Según nuestra teoría, en la psicoterapia 
centrada en el cliente la seguridad psicológica de la relación terapéutica le permite a 
éste admitir en su conciencia sentimientos o experiencias que en otras circunstancias 
reprimiría o negaría. Estas experiencias antes negadas pueden ahora incorporarse al sí 
mismo; por ejemplo, un cliente que acostumbraba reprimir todos sus sentimientos de 
hostilidad puede llegar a experimentarlos libremente en la terapia. A partir de ese 
momento su concepto de sí mismo se reorganiza para incluir su descubrimiento de 
que a veces abriga sentimientos hostiles hacia otras personas. En la medida en que 
ello sucede, su imagen de sí mismo se vuelve una representación más precisa de la 
totalidad de su experiencia. 

Intentamos expresar esta parte de nuestra teoría mediante una hipótesis 
operacional que enunciamos de la siguiente manera: durante la terapia y una vez 
finalizada ésta, se observará una creciente coherencia entre el sí mismo que percibe el 
cliente y el que percibe el evaluador encargado del diagnóstico. Suponemos que una 
persona experta en diagnósticos psicológicos captará mejor que el cliente la totalidad 
de experiencias conscientes e inconscientes que éste vive. Por consiguiente, si el 
cliente incorpora a su imagen consciente de sí mismo los sentimientos y experiencias 
anteriormente reprimidos, tal imagen será más parecida a la que se ha formado de él 
la persona encargada de su diagnóstico. 
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El método empleado para verificar esta hipótesis consistió en reunir los cuatro 
tests (de apercepción temática) administrados a la cliente en cada ocasión y 
someterlos a la opinión de un juez. Con el objeto de evitar cualquier error no se 
informó al psicólogo el orden en que los tests habían sido aplicados. Luego se le 
pidió que seleccionara las tarjetas Q correspondientes a cada uno de los tests, para 
representar con ellas a la cliente según el diagnóstico surgido del test en cuestión. 
Este procedimiento nos dio una evaluación diagnóstica objetiva, expresada en 
función del mismo instrumento que había empleado la cliente para describirse a sí 
misma; de esta manera fue posible hacer una comparación directa y objetiva, 
mediante la correlación entre las diferentes selecciones Q. 


La figura 3 ilustra los resultados de este estudio para esta cliente en particular. La 
parte superior del diagrama simplemente condensa la información de la figura 2; la 
línea inferior contiene las selecciones del psicólogo a cargo del diagnóstico, y las 
correlaciones nos permiten someter a prueba nuestra hipótesis. Se observará que al 
comienzo de la terapia no hay relación entre la percepción de sí misma por parte de la 
cliente y la del psicólogo (r = 0,00). La situación continúa casi igual (r = 0,05) hasta 
el final de la terapia, pero al llegar a las entrevistas posteriores de control (la primera 
de ellas no aparece en la figura) la percepción de sí misma por parte de la cliente se 
asemeja bastante a la del psicólogo (primer control, r = 0,56; segundo control, r= 
0,55). Esto confirma la hipótesis de que aumenta significativamente la coherencia 
entre el sí mismo que percibe el cliente y el que detecta el psicólogo encargado del 
diagnóstico. 

Este aspecto del estudio presenta otros hallazgos de interés. Puede verse que al 
iniciar el tratamiento, la imagen de la cliente que percibe el psicólogo difiere mucho 
del ideal que ella tiene (r = —-0,42). Al concluir el estudio la cliente se parece 
bastante a su ideal del momento (r = —-46) y más aún al ideal que sustentaba al 
iniciar la terapia (r = 0,61), siempre a juicio del psicólogo. Esto nos permite afirmar 
que la percepción de sí misma por parte de la cliente, y toda su personalidad, se han 
aproximado sustancialmente a la persona que deseaba ser ruando comenzó el 
tratamiento. 

Otro hecho digno de señalarse es que el concepto que el juez tiene de la cliente ha 
cambiado más que la autopercepción de ésta (r = —0,33, comparado con r = 0,30). 
Esto es interesante, en vista de la tan divulgada opinión profesional de que los 
clientes tienden a sobreestimar los cambios sufridos. También existe la posibilidad de 
que al cabo de dieciocho meses de tratamiento, la personalidad final de un individuo 
se destaque más por sus diferencias con la personalidad inicial que por sus 
semejanzas con ella. 

Un último comentario sobre la figura 3 se relaciona con el «sí mismo recordado». 
Señalemos que esta imagen recordada del sí mismo guarda una correlación positiva 
con la impresión diagnóstica (r = 0,30); esto confirma la afirmación anterior de que el 
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sí mismo recordado representa una imagen más exacta y menos defensiva que la que 
la cliente fue capaz de ofrecer al comenzar el tratamiento. 
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Resumen y conclusión 


En este trabajo se intentó bosquejar en líneas generales la exhaustiva 
investigación sobre psicoterapia que se está llevando a cabo en la Universidad de 
Chicago y se mencionaron algunos rasgos de este trabajo. 

Se rechazó un criterio global para el estudio de la psicoterapia y se adoptaron 
criterios de cambio específicos, definidos operacionalmente y basados en una teoría 
sobre la dinámica de la psicoterapia. El empleo de muchos criterios específicos nos 
ha permitido lograr verdaderos avances científicos en la determinación de los 
cambios que se producen concomitantemente con la psicoterapia centrada en el 
cliente. 

Un segundo rasgo es el nuevo enfoque del problema de los controles en los 
estudios sobre psicoterapia, no resuelto hasta ahora. Nuestro diseño de investigación 
incluyó dos procedimientos de control: 1) un grupo equivalente que permite 
comprobar la influencia del tiempo, de la repetición de los tests y de las variables 
aleatorias, y 2) un grupo de autocontrol en el que se comparan los resultados 
obtenidos en el tratamiento de un cliente con sus propios datos procedentes de un 
período anterior sin tratamiento; esto último da cuenta de la influencia de las 
variables de la personalidad y la motivación. Este diseño de doble control nos ha 
permitido afirmar que los cambios observados durante la terapia que no puedan 
explicarse en términos de las variables controladas deben atribuirse al tratamiento 
mismo. 

Este estudio también nos permite, demostrar los progresos alcanzados en el 
desarrollo de investigaciones objetivas y rigurosas acerca de elementos sutiles del 
mundo personal del cliente. Se han presentado pruebas sobre el cambio en el 
concepto que el cliente tiene de sí mismo; la medida en que el sí mismo percibido por 
el cliente llega a parecerse a sí mismo que valora y se vuelve más satisfactorio, mejor 
adaptado y más coherente con la imagen que de él se forma el psicólogo encargado 
de evaluarlo. Estos hallazgos tienden a confirmar las formulaciones teóricas 
referentes a la función que desempeña el concepto de sí mismo en el proceso 
dinámico de la psicoterapia. 

Deseo terminar con dos conclusiones. Una de ellas es que el programa de 
investigación descripto demuestra dos cosas: que es posible obtener datos objetivos 
—según los cánones de la investigación científica rigurosa— sobre las 
modificaciones que la psicoterapia impone a la personalidad y a la conducta, y que 
eso ya se ha logrado para una orientación psicoterapéutica en particular. Esto 
significa que en el futuro se podrán obtener pruebas igualmente sólidas acerca de los 
cambios logrados en la personalidad por otras formas de psicoterapia. 

A mi juicio, la segunda conclusión es aún más importante. El progreso 
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metodológico de los últimos años implica que las muchas sutilezas del proceso 
terapéutico hoy están abiertas a la investigación. He intentado ilustrar esto con el 
estudio de los cambios en el concepto del sí mismo, pero con métodos semejantes 
también se podrían estudiar objetivamente las relaciones cambiantes entre cliente y 
terapeuta, las actitudes de «transferencia» y «contratransferencia», los diversos 
orígenes del sistema de valores del cliente, etcétera. Pienso que casi cualquier 
interpretación teórica que se considere relacionada con la modificación de la 
personalidad o con el proceso de la psicoterapia es hoy pasible de investigación 
científica. La prosecución de este objetivo arrojará nueva luz sobre la dinámica de la 
personalidad, en especial sobre el proceso de su modificación en el transcurso de una 
relación interpersonal. 


ebookelo.com - Página 238 


REFERENCIAS 


1. Axline, V. M.: Play Therapy. Boston, Houghton Mifflin Co., 1947. 
2. Curran, C. A.: Personality Factors in Counseling. Nueva York, Grune €z Stratton, 1946. 


3. Eysenck, H. J.: «The effects of psychotherapy: an evaluation», en J. Consult. Psychol., 1952, 16, págs. 319- 
324. 


. Hebb, D. O.: Organization of Behavior. Nueva York, Wiley, 1949. 


4 

5. Rogers, C. R.: Client-center. Therapy. Boston, Houghton Mifflin Co., 1961. 

6. Rogers, C. R.: Counseling and Psychotherapy. Boston, Houghton Mifflin Co., 1942. 
7 


. Rogers, C. R. y R. Dymond (comps.): Psychotherapy and Personality Change. University of Chicago Press, 


8. Snyder, W. U. (comp.): Casebook of Nondirective Counseling. Boston, Houghton Mifflin Co., 1947. 
9. Stephenson, W. U.; The Study of Behavior. University of Chicago Press, 1953. 


ebookelo.com - Página 239 


12 


LA PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE EN SU 
CONTEXTO DE INVESTIGACIÓNCA 


¿Cómo podría explicar a un auditorio europeo, ajeno, en cierta medida, a la tradición norteamericana de 
investigación empírica en psicología, los métodos, los hallazgos y la importancia de los estudios acerca de 
psicoterapia centrada en el cliente? Ésta fue la tarea que el doctor G. Marian Kinget y yo nos propusimos 
emprender, al escribir un libro sobre la psicoterapia centrada en él cliente, que fue publicado en holandés y 
luego en francés. El doctor Kinget se ocupó de presentar los principios clínicos de esa forma de terapia; yo 
me hice cargo de la exposición de las teorías fundamentales (al igual que en la versión inglesa: «A Theory of 
Therapy. Personality and Interpersonal Relationships», en Koch, S. compilador): Psychology: A Study of a 
Science, McGraw-Hill, 1959, vol. HI, págs. 184-256. En aquella oportunidad me interesaba presentar a los 
lectores la investigación realizada para verificar o refutar nuestras teorías. El resultado es este trabajo que, 
con ligeras modificaciones, incluyo en el presente volumen; espero que despierte el interés del público 
europeo y el de otras partes del mundo. 


Deseo disculparme ante el lector por un pequeño detalle: tres párrafos, que describen el desarrollo y empleo 
de la técnica Q para evaluar la percepción del sí mismo, son casi idénticos a otros del capítulo 2. Opté por 
no suprimirlos, para posibilitar así la lectura de cada uno de los trabajos, sin necesidad de recurrir al otro. 


Este capítulo se remonta a nuestros primeros esfuerzos de investigación, en 1940, y termina con una 
descripción de varios proyectos inconclusos, que nos exigen un máximo de esfuerzo, en 1961. De esta 
manera he tratado de presentar al menos una pequeña muestra de los afanes de más de veinte años de 
investigación. 
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La estimulación de la investigación 


Una de las características más importantes de la orientación terapéutica centrada 
en el cliente es que, desde su comienzo, no sólo ha estimulado la investigación, sino 
que ha existido en un contexto de pensamiento investigador. La cantidad y variedad 
de estudios realizados es sorprendente. En 1953, Seeman y Raskin hicieron un 
análisis crítico de las tendencias y orientaciones de la investigación en el campo de la 
psicoterapia centrada en el cliente con adultos; en este estudio describieron o 
mencionaron casi cincuenta trabajos realizados sobre el tema”. En 1957, Cartwright 
publicó una bibliografía comentada sobre la investigación y elaboración de teorías en 
ese campo, en la cual incluyó 122 referencias? Este último autor, al igual que 
Seeman y Raskin, omitió todas las publicaciones referentes a la investigación sobre 
terapia lúdica y terapia grupal centrada en el cliente. No cabe duda de que la teoría y 
la práctica de la psicoterapia centrada en el cliente han puesto en marcha una enorme 
cantidad de estudios empíricos. Parece razonable preguntamos la causa de este hecho. 

En primer lugar, la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente nunca ha sido 
considerada un dogma ni una verdad incuestionable, sino una enunciación de 
hipótesis o un instrumento para acrecentar nuestros conocimientos. En general, 
pensamos que una teoría, o cualquier elemento de una teoría, sólo es útil si puede 
comprobarse empíricamente. En nuestra opinión, la verificación objetiva de cada 
aspecto significativo de nuestra hipótesis era la única manera de separar los 
conocimientos de los prejuicios individuales y de las impresiones generales por las 
expectativas del observador. Si una investigación es objetiva, ello implica que otro 
investigador, al reunir y elaborar los datos de manera idéntica, deberá llegar a 
descubrimientos iguales o semejantes y extraer las mismas conclusiones. En resumen, 
desde el comienzo pensamos que el campo de la psicoterapia se enriqueció gracias a 
la verificación abierta y objetiva de todas, las hipótesis, con métodos comunicables y 
reproducibles. 

Una segunda razón del efecto estimulante que el enfoque centrado en el cliente 
ejerce sobre la investigación reside en la conciencia de que el estudio científico puede 
comenzar en cualquier parte y en cualquier nivel de refinamiento, ya que la ciencia es 
una orientación y no un grado determinado de desarrollo instrumental. Desde este 
punto de vista, la grabación de una entrevista constituye el comienzo —aunque 
modesto— de una tarea científica, puesto que resulta más objetiva que el simple 
recuerdo de la entrevista. Cualquier conceptualización elemental de la terapia y 
cualquier instrumento para evaluar estos conceptos —por burdos que sean— suponen 
una actitud más científica que la de no intentarlos. De esta manera, los investigadores 
sintieron que podían comenzar a trabajar con espíritu científico en los campos que 
para ellos revestían mayor interés. De esta actitud han surgido una serie de 
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instrumentos de creciente precisión para analizar protocolos de entrevistas, y se ha 
dado el primer paso en la evaluación de constructos aparentemente tan intangibles 
como el concepto de sí mismo o el clima psicológico de una relación terapéutica. 

Así llegamos a lo que considero la tercera razón del éxito alcanzado por nuestra 
teoría en lo que respecta a la estimulación de las investigaciones. En general, nos 
hemos limitado a aquellos constructos de la teoría que son definibles en términos 
operacionales. Esto parece haber satisfecho una urgente necesidad de los psicólogos y 
otros estudiosos, que deseaban profundizar los conocimientos en el campo de la 
personalidad, pero se veían impedidos de hacerlo a causa de la existencia de 
constructos teóricos no susceptibles de ser definidos en términos operacionales. 
Consideremos, por ejemplo, el fenómeno general implícito en términos tales como 
«sí mismo», «yo», «persona». Si se desarrolla una teoría que incluye los aspectos 
conscientes e inconscientes del individuo —como lo han hecho algunos autores—, no 
hay, por el momento, manera satisfactoria de darle una definición operacional. Pero si 
se limita el concepto de sí mismo a los aspectos conscientes, este constructo puede 
definirse con mayor precisión operacional mediante la técnica Q, el análisis de los 
protocolos de entrevistas, etcétera, con lo que se inaugura todo un campo de 
investigación. Con el transcurso del tiempo, es probable que los estudios resultantes 
permitan dar una definición operacional de todos los acontecimientos inconscientes. 

El empleo de constructos definibles en términos operacionales ha tenido aun otro 
efecto: ha hecho por completo innecesario el uso de los términos «éxito» y «fracaso», 
que no tienen utilidad científica alguna como criterios en los estudios acerca de la 
psicoterapia. En lugar de pensar en estos conceptos globales y mal definidos, los 
investigadores pueden formular predicciones específicas en términos de constructos 
definibles operacionahnente. Luego estos constructos pueden confirmarse o refutarse 
sin que se emitan juicios de valor acerca de si el cambio representa un «éxito» o un 
«fracaso». De esta manera se ha eliminado uno de los principales obstáculos que se 
oponían al adelanto científico en este terreno. 

Otra de las razones de la eficacia que este sistema ha tenido en las investigaciones 
reside en el hecho de que los constructos son de carácter general Puesto que la 
psicoterapia es un microcosmos de relación interpersonal, aprendizaje y cambio 
significativos, los constructos desarrollados para ordenar este campo tienen amplias 
probabilidades de utilización. Algunos, tales como el concepto de sí mismo, la 
necesidad de respeto positivo o las condiciones del cambio de personalidad pueden 
aplicarse a una extensa gama de actividades humanas. Por consiguiente, estos 
constructos pueden emplearse para estudiar problemas tan diversos como el liderazgo 
industrial o militar, las modificaciones de la personalidad de un psicótico, el clima 
psicológico de una familia o de un aula o la interrelación entre los cambios 
psicológicos y fisiológicos. 

Por último, deseo mencionar un hecho afortunado. A diferencia del psicoanálisis, 
por ejemplo, la psicoterapia centrada en el cliente siempre ha existido en un contexto 
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universitario. Esto supone la posibilidad de tamizar los conocimientos y separar 
continuamente la verdad del error, en una situación de seguridad personal. Significa 
también exponerse a la critica amistosa de los colegas, tal como hacen los estudiosos 
de la química, la biología o la genética. Sobre todo, implica que la teoría y la técnica 
se hallan a disposición de las mentes jóvenes, curiosas y emprendedoras. Los 
estudiantes graduados cuestionan e indagan, sugieren planteos alternativos e inician 
estudios empíricos para confirmar o refutar las diversas hipótesis teóricas. Esto ha 
contribuido a hacer de la psicoterapia centrada en el cliente una orientación abierta y 
capaz de autocrítica, y no un punto de vista dogmático. 

Por estas razones, la psicoterapia centrada en el cliente ha incorporado, desde un 
comienzo, el proceso de cambio mediante la investigación. A partir de un punto de 
vista limitado, basado sobre todo en la técnica y sin verificación empírica, se ha 
desarrollado hasta convertirse en una compleja teoría de la personalidad, las 
relaciones interpersonales y la psicoterapia, y ha acumulado una considerable 
cantidad de conocimientos empíricos perfectamente verificables. 


ebookelo.com - Página 243 


El período de investigación inicial 


La historia de las investigaciones objetivas en el campo de la psicoterapia es 
breve. Hasta 1940 se habían hecho algunos intentos de grabar entrevistas 
terapéuticas, pero ese material no había sido empleado con fines de investigación y 
nadie había pensado seriamente en utilizar los métodos de la ciencia para evaluar los 
cambios que parecían producirse durante el tratamiento. Por consiguiente nos 
estamos refiriendo a un terreno que, en cierto sentido, permanece en pañales. Sin 
embargo, al menos se ha abierto un proceso. 

En 1940, un grupo de nosotros logró grabar exitosamente una entrevista 
terapéutica completa, en la Universidad del Estado de Ohio. Nuestra gran satisfacción 
pronto se desvaneció, porque al escuchar el material grabado, tan amorfo y complejo, 
perdimos las esperanzas de utilizarlo, como datos en trabajos de investigación. 
Parecía casi imposible reducirlo a elementos que pudieran manejarse objetivamente. 

No obstante, se lograron algunos progresos. El entusiasmo y la habilidad de los 
estudiantes graduados compensó la falta de fondos y equipos adecuados; su espíritu 
ingenioso y creativo logró transformar los datos elementales de la terapia en 
categorías básicas de técnicas terapéuticas y respuestas del cliente. Porter analizó de 
maneras significativas la conducta del terapeuta; Snyder examinó las respuestas del 
cliente en varios casos y descubrió algunas tendencias manifiestas en ellas; otros 
portaron también su capacidad creativa y, poco a poco, la posibilidad de realizar 
investigaciones en este campo se convirtió en un hecho real. 


Estos primeros estudios a menudo fueron no intelectualizados, se basaban en 
cifras inadecuadas y su planificación resultaba deficiente, pero su aporte como 
avanzada fue inmenso. 
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ALGUNOS ESTUDIOS ILUSTRATIVOS 


Con el objeto de dar una idea de la gran cantidad de investigaciones realizadas, 
describiré varios estudios de manera detallada, para que el lector pueda adquirir una 
noción clara de su metodología y de los hallazgos específicos. Estos estudios, que 
presento en orden cronológico, no fueron seleccionados por su calidad científica, sino 
porque representan diferentes tendencias que se fueron manifestando en la 
investigación a medida que ésta se desarrollaba. 
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El foco de evaluación 


En 1949 Raskin? llevó a cabo un estudio sobre la fuente de valores o el foco del 
proceso de evaluación. Su premisa fue que la tarea del asesor no consiste en pensar 
por el cliente, ni acerca del cliente, sino con él, En los dos primeros casos el foco de 
evaluación indudablemente reside en el asesor, pero en el tercero, éste se esfuerza por 
pensar y empatizar con el cliente en el marco de referencia de este último, y por 
respetar sus procesos de valoración. 

Raskin se preguntó si durante la terapia cambia el foco de evaluación del cliente. 
En otras palabras, se propuso averiguar si, en el transcurso del tratamiento, sus 
valores y normas comienzan a depender en menor medida de los juicios y 
expectativas ajenos, y sí, en cambio, se fundan en una mayor confiabilidad de su 
propia experiencia. 

Para poder estudiar este problema objetivamente, Raskin emprendió los 
siguientes pasos: 


1. Tres jueces escucharon independientemente varias entrevistas grabadas, de las cuales seleccionaron las 
afirmaciones relacionadas con los valores y normas del cliente. Se observó una correlación superior al 80 por 
ciento entre las diferentes selecciones, lo cual indicó que se trabajaba con un constructo discriminable. 


2. Después de seleccionar 22 de estos ítems para representar una amplia gama de fuentes de valores, Raskin 
los entregó a 20 jueces y les pidió que los clasificasen en cuatro grupos, según el continuo en estudio, 
separados por intervalos iguales entre los grupos. Los doce ítems clasificados con mayor frecuencia se usaron 
para construir e ilustrar una escala de focos de evaluación que iba de 1,0 a 4,0. El grado 1 representaba una 
dependencia total de la evaluación ajena; el 2 comprendía los casos en que había una preocupación notable 
acerca del juicio de los demás, pero también cierta insatisfacción por esta dependencia; en el grado 3 se 
incluían las expresiones características del individuo, que no sólo respeta su propio juicio —al igual que los 
valores y expectativas ajenas— sino que también conoce la diferencia entre autoevaluación y dependencia de 
los valores de los demás; el grado 4, por último, se reservó para los casos en que era evidente la confianza del 
individuo en su propia experiencia y juicio como fuentes básicas de valores. 

Un ejemplo del grado 3 puede dar una imagen más vivida de esta escala. La siguiente afirmación se clasificó 
en esa fase: 

«Por lo visto, he tomado una decisión que me pregunto si será acertada. Cuando uno pertenece a una familia 
donde el hermano entró en la universidad y todos tienen bastante capacidad, me pregunto si está bien ver que 
soy como soy y que no puedo hacer esas cosas. Siempre traté de ser lo que otros pensaban que debería ser, 
pero ahora me pregunto si no sería mejor darme cuenta de que soy como soy.» (6, pág. 151). 


3. Luego Raskin empleó la misma escala para evaluar 59 entrevistas pertenecientes a diez casos breves, 
grabados en su totalidad y ya sometidos a otras investigaciones. Después de clasificarlas, pero antes de 
analizarlas, quiso determinar la confiabilidad de sus juicios. Para esto eligió al azar una frase relacionada con 
el núcleo de evaluación en cada una de las 59 entrevistas y las sometió al juicio de otro juez que ignoraba su 
origen y el momento de la terapia a que pertenecían las entrevistas. La correlación entre ambas series de 
clasificaciones fue 0,91, lo cual puso de manifiesto un alto grado de confiabilidad. 


4. Después de crear una escala de intervalos iguales y demostrar que se trataba de un instrumento confiable, 
Raskin intentó averiguar si el foco de evaluación se había desplazado durante la terapia. El puntaje promedio 
de las primeras entrevistas en los diez casos fue 1,97; el de las últimas, 2,73; la diferencia fue significativa en 
el nivel 0,01. De esta manera, quedó confirmado ese aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el 
cliente. Hubo aún otra confirmación: estos diez casos fueron estudiados con otros métodos objetivos, de 
modo que se contaba con más de un criterio para pronunciarse acerca del grado de éxito obtenido. Si 
examinamos los cinco casos considerados como más exitosos veremos que en ellos el desplazamiento del 
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foco de evaluación fue más notorio que en el resto: el promedio de las primeras entrevistas fue 2,12, en tanto 
que el de las últimas alcanzó a 3,34. 


En muchos aspectos este estudio es representativo de un gran número de trabajos 
de investigación realizados. Sobre la base de cierta hipótesis perteneciente a la teoría 
de la psicoterapia centrada en el cliente, se crea un instrumento para medir diversos 
grados del constructo en cuestión. Luego el instrumento se somete a prueba, para 
determinar si efectivamente mide lo que se propone medir y si cualquier persona 
experta que lo utilice obtendrá resultados iguales o similares. Más tarde se lo aplica a 
los datos de la terapia, empleando un procedimiento que permita evitar cualquier 
posible error o desviación. (En el caso de Raskin, el control, realizado por otro juez, 
de los 59 ítems seleccionados al azar demostró que en su calificación no había 
desviación alguna, consciente o inconsciente). Los datos obtenidos mediante el 
empleo del instrumento creado pueden, pues, analizarse para determinar si conforman 
o no la hipótesis en cuestión. En este caso la hipótesis se confirmó; con ella quedó 
también demostrada la teoría según la cual los clientes de este tipo de psicoterapia 
tienden a apoyarse menos en los valores y expectativas de los otros y comienzan a 
confiar más en las evaluaciones de sí mismos basadas en sus propias experiencias. 

Los dos únicos defectos importantes del estudio fueron el pequeño número de 
casos estudiados y la brevedad del tratamiento (característico de aquella época). Sin 
embargo, es probable que si se reprodujera el trabajo con un número mayor de casos 
de más duración, los resultados fueran los mismos. Por su nivel de intelectualización, 
este estudio se halla a mitad de camino entre los primeros trabajos ——muy 
elementales— y los más recientes —planificados con minuciosidad—. 
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Relación entre función autónoma y psicoterapia 


Thetford emprendió un estudio bastante diferente, concluido en 1949!!, Su 
hipótesis excedía el alcance de la teoría de la terapia centrada en el cliente, pues 
predecía consecuencias fisiológicas coherentes con ella, pero que nunca habían sido 
propuestas hasta el momento. 

En pocas palabras, este autor planteaba que si la terapia permite al individuo 
modificar su esquema de vida y reducir la tensión y ansiedad que le inspiran sus 
problemas personales, también se modificarán las reacciones de su sistema nervioso 
autónomo —en una situación de stress, por ejemplo—. En esencia, postulaba que los 
cambios del esquema de vida y el alivio de las tensiones internas que se producen en 
el cliente durante la terapia se manifestarían mediante cambios en su función 
autónoma, que escapa al control consciente del individuo. Sus preguntas eran: ¿Cuál 
es la profundidad de los cambios logrados por la psicoterapia centrada en el cliente? 
¿Basta esta profundidad para afectar el funcionamiento organísmico total del 
individuo? 

Si bien el procedimiento de investigación fue muy complejo, intentaremos 
describirlo en rasgos generales. Se reunió un grupo de terapia compuesto por 
diecinueve individuos que concurrían al Centro de Asesoramiento de la Universidad 
de Chicago en busca de ayuda personal y se los invitó a participar en una 
investigación sobre la personalidad. Puesto que todos los invitados accedieron —con 
excepción de unos pocos, que no pudieron modificar sus horarios para concurrir a las 
entrevistas—, el grupo era representativo de los alumnos que concurrían al Centro 
para tratarse. Tres individuos comenzaron un tratamiento individual, otros tantos 
iniciaron una terapia combinada, individual y grupal, y seis fueron sometidos a una 
terapia de grupo. Como control se reunió un grupo de diecisiete individuos a quienes 
no se suministró tratamiento alguno, cuya edad y nivel educacional eran semejantes a 
los del grupo de terapia. 

Todos los individuos, ya pertenecieran al grupo de terapia o al de control, se 
sometieron al mismo procedimiento experimental, cuyos aspectos más significativos 
expongo a continuación. Los individuos fueron conectados mediante electrodos a un 
polígrafo que registraba la conductancia de la piel palmar (RGP) y la frecuencia 
cardiaca y respiratoria. Después de un período de reposo, necesario para establecer la 
línea de base, se informó a los individuos que se estudiaría su inteligencia, para lo 
cual se examinaría su memoria para los números La cantidad de dígitos utilizada que 
los sujetos debían retener aumentaba progresivamente, hasta que el individuo se 
equivocaba. Después de un descanso de dos minutos se volvía a comenzar con una 
serie de números diferentes, hasta provocar otro fracaso, al que seguía un tercero, al 
cabo de un nuevo período de reposo. Debido a que todos eran estudiantes, el amor 
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propio puesto en la tarea y la frustración consiguiente resultaban muy claros, ya que 
la experiencia parecía arrojar dudas sobre su capacidad intelectual. Después de otro 
período de descanso, se despidió a los participantes y se les comunicó que se los 
volvería a llamar en otra oportunidad. En ningún momento se insinuó que el 
experimento podría relacionarse con la terapia, y las pruebas descriptas se realizaron 
en otro edificio. 

Después de completar el tratamiento, los participantes fueron citados nuevamente 
y sometidos al mismo procedimiento experimental: tres episodios de frustración y 
recuperación; paralelamente se llevaron a cabo mediciones autónomas continuas. Los 
miembros del grupo de control también fueron citados y sometidos al mismo 
procedimiento. 

Se calcularon diversos índices fisiológicos en ambos grupos. Las únicas 
diferencias significativas se relacionaron con la velocidad de recuperación observada 
en ambos tests. En general, puede decirse que el grupo de terapia se recuperó de la 
frustración más rápidamente en la prueba final que en la inicial, mientras que los 
resultados del grupo de control fueron inversos (su recuperación fue más lenta 
durante la segunda serie de frustraciones). 

Permítaseme aclarar esto. El «cociente de recuperación» —basado en el RGP— 
del grupo de terapia acusó un cambio significativo en el nivel 0,02 y tendiente a una 
recuperación más veloz de la frustración. 

El cambio en el «coeficiente de recuperación» del grupo de control tuvo una 
significación del 10 por ciento, y se desplazó en el sentido de una recuperación más 
lenta. En otras palabras, durante el lapso transcurrido entre ambos tests su capacidad 
de enfrentar la frustración se redujo. Más aún, otra medición basada en la RGP, el 
«porcentaje de recuperación», también demostró que el grupo de terapia se 
recuperaba en menos tiempo con mayor rapidez durante el segundo test —con 5 por 
ciento de significación—, en tanto que el grupo de control no acusó cambio alguno. 
En cuanto a la actividad cardiovascular, la frecuencia cardiaca en el grupo tratado se 
alteró menos durante la segunda prueba —modificación significativa en el nivel 5 por 
ciento—, mientras que en el grupo de control no se observaron cambios. Otros 
índices acusaron cambios coincidentes con los ya mencionados, pero de menor 
significación. 

En general, puede decirse que durante la serie de entrevistas terapéuticas los 
individuos tratados elevaron su umbral de frustración y se capacitaron para recuperar 
su equilibrio homeostático más rápidamente después de una experiencia frustrante. El 
grupo de control, en cambio,, acusó una ligera tendencia a presentar Un umbral más 
bajo para la segunda frustración y una recuperación de la homeostasis 
indudablemente más lenta. 

En términos más sencillos, este estudio parece indicar que después de la terapia, 
el individuo es más capaz de tolerar situaciones de stress emocional y frustración, y 
enfrentarlas con menor inquietud. Esto último es cierto, aun cuando en la terapia no 
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se consideraran la frustración o el stress en particular; la capacidad de encarar una 
frustración más exitosamente no es un fenómeno superficial, sino que se manifiesta 
en reacciones autónomas que el individuo no puede controlar de manera consciente, 
por desconocerlas. 

Este trabajo de Thetford es un ejemplo de los estudios más avanzados y 
promisorios que se hayan realizado en este campo. Fue más allá de la formulación 
original de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente y formuló una predicción 
coherente y tal vez implícita en ella, pero que en ese momento excedía ampliamente 
sus límites. Predijo que si la terapia capacita al individuo para manejar mejor el stress 
en el nivel psicológico, esto debe manifestarse también en su funcionamiento 
autónomo, y la investigación demostró la veracidad de su predicción. No cabe duda 
de que la confirmación de una teoría resulta tanto más sorprendente cuanto más 
remotas sean las predicciones sometidas a prueba y luego confirmadas. 
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Respuesta del diente a diferentes técnicas 


En 1950, Bergman? realizó una pequeña investigación en la que las entrevistas 
grabadas fueron usadas para llevar a cabo estudios microscópicos del proceso 
terapéutico. El autor se planteó el siguiente interrogante: ¿Qué relación existe entre el 
método o técnica que emplea el asesor y la respuesta del cliente? 

Decidió seleccionar sus ejemplos de diez casos grabados (los mismos que 
estudiaron Raskin y otros), en los que el cliente pedía al asesor una evaluación. En los 
diez casos había 246 ejemplos similares, es decir, situaciones en las que el cliente 
pedía alguna solución a sus problemas o bien una evaluación de su adaptación o 
progreso, una confirmación de su propio punto de vista o una sugerencia acerca de 
cómo proceder. Cada uno de estos requerimientos se registró en el estudio bajo el 
rótulo de «unidades de respuesta», las cuales consistían en la afirmación completa del 
cliente —que incluía el pedido—, la réplica inmediata del asesor y, por último, la 
expresión posterior del cliente en respuesta a las palabras de aquél. 

Bergman observó que las contestaciones del asesor a estos requerimientos podían 
clasificarse de la siguiente manera: 

1. Una respuesta basada en una evaluación. Ésta podía ser una interpretación del material aportado por el 


cliente, una expresión de acuerdo o discrepancia con él, o bien las sugerencias o información que se había 
pedido al asesor. 


2. Una respuesta de «estructuración». El asesor podía explicar su propio rol, o bien el funcionamiento de la 
terapia. 


3. Un pedido de aclaración. El asesor podía comunicar al cliente que el significado de su requerimiento no le 
resultaba claro. 


4. Una reflexión acerca del contexto en que se formuló el pedido. El asesor respondía con un intento de 
comprender las circunstancias en que se planteó el pedido, pero sin reconocer este último como tal. 


5. Una reflexión acerca del pedido. En este caso el asesor se esforzaba por comprender el pedido del cliente o 
su significado en el contexto de otros sentimientos. 


Según Bergman, las expresiones del cliente en respuesta a las palabras del asesor 
podían agruparse en las siguientes clases: 
1. El cliente vuelve a solicitar una evaluación, ya sea mediante una repetición del pedido original, una 
extensión o modificación de él, o bien por medio de un nuevo pedido. 


2. Independientemente de su aceptación o rechazo de la respuesta del asesor, el cliente abandona el intento de 
examinar sus actitudes y problemas (en general comienza a referirse a material de menor importancia). 


3. El cliente continúa examinando sus actitudes y problemas. 


4. El cliente verbaliza una comprensión de relaciones entre sentimientos, es decir, expresa un insight. 


Después de verificar la exactitud de su clasificación del material del asesor y el 
cliente y hallarla satisfactoria, Bergman procedió a analizar sus datos. Lo que hizo 
fue determinar las asociaciones entre las clases observadas con mayor frecuencia que 
la que puede atribuirse a mera casualidad. He aquí algunos hallazgos significativos. 
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La relación entre las clases de pedido inicial del cliente y su propia respuesta 
subsiguiente fue sólo casual. Lo mismo sucedió con la asociación entre los tipos de 
pedido inicial y la respuesta del asesor. Por consiguiente, ni la respuesta de éste ni la 
expresión posterior del cliente parecían ser «causadas» por el pedido inicial. 

Por otra parte, se descubrió una interacción significativa entre la respuesta del 
asesor y la expresión subsiguiente del cliente: 

1. Con una frecuencia mayor que la debida al azar, la reflexión del asesor acerca de un sentimiento origina en 
el cliente un examen continuo del sí mismo, o insight. Esta relación es significativa en el nivel 1 por ciento. 


2. Las respuestas del asesor de tipo 1 y 2 (basadas en una evaluación e interpretativas, o bien de 
«estructuración») inducen a un abandono de la exploración del sí mismo, también con mayor frecuencia que 
la atribuible a la casualidad. La significación en este caso también es del 1 por ciento. 


3. El pedido de aclaración tiende a provocar una repetición del pedido del cliente, o bien a disminuir el 
insight y la exploración del sí mismo. Estas consecuencias son significativas en los niveles 1 y 5 por ciento 
respectivamente. 


Bergman concluye que la exploración del sí mismo y el insight, aspectos 
positivos del proceso terapéutico, son estimulados por las respuestas que «reflejan 
sentimientos»; en cambio, las respuestas de evaluación, interpretación O 
«estructuración» tienden a originar en el cliente reacciones negativas para el proceso 
de la terapia. 

Este estudio constituye un ejemplo de una considerable cantidad de 
investigaciones en las que se ha examinado de manera detallada y molecular una 
cantidad de entrevistas terapéuticas grabadas, con el objeto de examinar cierto 
aspecto de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente. En estos trabajos se han 
estudiado objetivamente los hechos internos de la terapia, en busca de datos que 
puedan aumentar nuestra comprensión del proceso. 
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Un estudio del concepto de sí mismo 


En muchas oportunidades se han investigado las modificaciones producidas en el 
concepto que el cliente tiene de sí mismo, ya que éste es un constructo de 
fundamental importancia en la teoría de la personalidad y de la psicoterapia centrada 
en el cliente. A continuación resumiremos un estudio de Butler y Haigh sobre este 
tema?. 

En los estudios de este tipo, se ha empleado a menudo la técnica Q, desarrollada 
por Stephenson! y adaptada para el estudio del sí mismo. Puesto que en la 
investigación de Butler y Haigh se utilizó un instrumento basado en esta técnica, será 
conveniente describirla brevemente antes de detallar los hallazgos de los autores 
mencionados. 

A partir de una serie de grabaciones de casos de asesoramiento se reunió un grupo 
muy numeroso de afirmaciones referentes al sí mismo. Entre éstas se seleccionaron 
100, que fueron impresas a fin de lograr mayor claridad. El objetivo era abarcar toda 
la variedad de imágenes del sí mismo que puede percibir un individuo. La lista 
incluía frases como: «A menudo me siento resentido»; «Soy sexualmente atractivo»; 
«En realidad estoy alterado»; «Me siento incómodo hablando con la gente»; «Me 
siento tranquilo y nada me molesta». 

En el estudio de Butler y Haigh, se presentaron a cada participante 100 tarjetas 
que contenían las 100 afirmaciones. En primer término, debía «disponer las tarjetas 
de una manera que lo describiese tal como él se sentía ese día» y distribuirlas en 
nueve grupos, desde las frases que mejor lo representaban hasta las que menos 
relación guardaban con su manera de ser; también se le indicó que colocara un 
número determinado de tarjetas en Cada grupo, para obtener una distribución 
aproximadamente normal. (Las cantidades correspondientes fueron 1,4, 11, 21, 26, 
21, 11, 4 y 1.) Una vez hecho esto, se le pidió que volviera a seleccionar las tarjetas, 
esta vez «para describir a la persona que más le gustaría ser». Esto significaba que 
cada frase permitiría conocer la imagen que el cliente tenía de sí mismo en relación 
con una característica determinada, así como también el valor que asignaba a esta 
última. 

Por supuesto, se pueden establecer correlaciones entre las diversas selecciones de 
tarjetas: se puede correlacionar el sí mismo anterior a la terapia con el que emerge de 
ella, el sí mismo real con el ideal, o bien el sí mismo ideal de un cliente con el de 
otro. Las correlaciones elevadas indican poca discrepancia o poco cambio, las bajas 
señalan lo contrario. El estudio de las tarjetas que durante la terapia han cambiado de 
lugar —es decir han pasado de un grupo a otro— permite evaluar la naturaleza de la 
modificación sufrida por el cliente. Gracias al gran número de frases usadas, la 
investigación estadística no pierde riqueza clínica. Sin duda alguna, este 
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procedimiento ha permitido a los investigadores convertir percepciones 
fenomenológicas sutiles en datos objetivos y manipulables. 

Volvamos al empleo de la técnica Q en el estudio de Butler y Haigh. Las hipótesis 
fueron: 1) que la terapia centrada en el cliente disminuye la discrepancia entre el sí 
mismo que el cliente percibe y el que valoriza; 2) que esta disminución de la 
discrepancia es más notable en los clientes en los cuales se ha observado —en una 
evaluación realizada sobre la base de criterios o variables independientes— mayor 
movimiento durante la terapia. 

En un programa de investigación mucho más inclusivo 8 se aplicó a 25 clientes la 
técnica Q para la selección del sí mismo y del sí mismo ideal, en distintos momentos: 
antes de comenzar la terapia, al concluirla, y en un control de seguimiento entre seis y 
doce meses después de terminada. El mismo procedimiento se utilizó con un grupo 
de control al que no se administró tratamiento alguno, cuyo sexo, edad y nivel 
socioeconómico eran aproximadamente equivalentes a los del grupo de estudio. 

Los hallazgos son interesantes. Las correlaciones entre el sí mismo y el sí mismo 
ideal en los clientes oscilaron entre -0,47 (que revela una notable discrepancia) hasta 
0,59 (puntaje que indica una buena valoración del sí mismo tal como es). La 
correlación media en el momento de iniciar la terapia fue -0,01, al terminarla, 0,34 y 
en el control de seguimiento, 0,31. Esto representa un cambio altamente significativo, 
que confirma la hipótesis. Conviene destacar que la correlación disminuye muy poco 
durante el período de seguimiento. El cambio es más notable en los 17 casos que, 
según la evaluación de los asesores y el Test de apercepción temática, acusaron una 
mejoría más acentuada durante la terapia; en ellos el promedio inicial fue 0,02 y el 
correspondiente al tiempo de seguimiento, 0,44. 

Quince miembros del grupo constituyeron un subgrupo de «autocontrol». Se les 
había administrado el test cuando solicitaron asesoramiento por primera vez, y luego 
esperaron 60 días hasta iniciar el tratamiento. Los tests fueron aplicados nuevamente 
al cabo de ese periodo, al final del tratamiento y en ocasión de los controles 
siguientes. En estos quince clientes, la correlación entre el sí mismo y el ideal fue — 
0,01 al comienzo y también al cabo del período de 60 días. Esto demuestra que el 
cambio operado durante la psicoterapia se asocia decididamente con el tratamiento y 
no es una simple consecuencia del paso del tiempo ni de su decisión de solicitar 
asesoramiento. 

En el grupo de control se observaron resultados muy distintos: la correlación 
inicial fue 0,58 y no se modificó, ya que en el último control apenas se elevó a 0,59. 
Indudablemente, estos individuos no sufrían las mismas tensiones que el grupo 
tratado, tendían a valorizarse más y no acusaron cambios apreciables en este aspecto. 

Este estudio nos autoriza a pensar que una de las modificaciones asociadas con la 
psicoterapia centrada en el cliente reside en el hecho de que el cliente modifica su 
percepción del sí mismo y comienza a valorizarse más. Este cambio no es transitorio, 
sino que persiste después del tratamiento. La reducción de las tensiones internas es 
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muy significativa; sin embargo, aun al finalizar la terapia, los individuos tratados 
valoran su sí mismo un poco menos que el grupo de control que no ha recibido 
tratamiento. (En otras palabras, la terapia no logra una «adaptación perfecta», ni 
puede erradicar por completo la tensión). También es evidente que los cambios 
operados no se deben simplemente al tiempo transcurrido ni a la decisión de 
comenzar un tratamiento, sino que se asocian decididamente con la terapia. 

Este estudio es uno de los muchos que han procurado esclarecer la relación entre 
psicoterapia y percepción del sí mismo. Otros trabajos (véase Rogers y Dimanad)? 
han señalado que lo que más cambia durante la terapia es el concepto del sí mismo, 
no el sí mismo ideal. Este último también sufre un ligero cambio, en el sentido de que 
se toma menos exigente o más realista. Los psicólogos consideran que la imagen del 
sí mismo alcanzada durante la terapia supone un mayor grado de integración (esta 
evaluación excluye cualquier desviación por parte de los jueces); opinan que este 
nuevo sí mismo disfruta de mayor libertad interior, así como también de mayor 
comprensión y aceptación de la propia responsabilidad, y que el individuo tratado se 
siente más satisfecho y cómodo en sus relaciones con los demás. De esta manera, 
poco a poco hemos logrado acrecentar nuestro conocimiento objetivo de los cambios 
originados por la psicoterapia en el sí mismo que el cliente percibe. 
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¿Puede la psicoterapia cambiar la conducta cotidiana? 


Los estudios hasta ahora mencionados en el presente capítulo y otros que también 
podrían citarse demuestran que la psicoterapia centrada en el cliente produce muchos 
cambios: el individuo modifica su manera de elegir y establecer valores; enfrenta la 
frustración con menos tensión fisiológica y cambia su manera de percibirse y 
valorarse. Pero estas conclusiones aún no responden las preguntas que preocupan al 
lego y a la sociedad: ¿Se puede observar una variación en la conducta habitual del 
cliente? ¿Son positivos estos cambios? Con el objeto de contestarlas, un grupo de 
colegas y yo emprendimos un estudio de los cambios en la madurez de la conducta 
del cliente que fue publicado en 1954.6 

La teoría de la psicoterapia centrada en el cliente postula que los cambios 
operados en el interior del individuo durante el tratamiento le permitirán, una vez 
finalizado éste, conducirse de maneras menos defensivas y más socializadas y aceptar 
la realidad en sí mismo y en el medio social que lo rodea, todo lo cual demuestra que 
su sistema de valores se ha socializado. Esto significa que adoptará conductas más 
maduras y que tenderán a desaparecer las actitudes infantiles. Lo más difícil era 
encontrar una definición operacional de esta hipótesis que nos permitiera someterla a 
verificación empírica. 

Existen pocos instrumentos capaces de evaluar la calidad de la conducta diaria; el 
más adecuado para nuestros propósitos fue desarrollado por Willoughby hace varios 
años, con el nombre de Escala de Madurez Emocional (Escala ME). Este autor 
elaboró una serie de ítems que describen conductas y los hizo evaluar por 100 
psicólogos y psiquiatras clínicos para juzgar el grado de madurez correspondiente a 
cada uno. Sobre la base de estos juicios seleccionó 60 ítems para integrar su escala. 
Los puntajes oscilaban entre 1 (inmadurez máxima) y 9 (madurez máxima). A 
continuación se enumeran algunos de ellos, para dar al lector una idea de cómo estaba 
constituida la escala. 


1. S (el sujeto) habitualmente solicita ayuda para solucionar sus problemas (Item 9). 


3. En condiciones normales, S maneja un automóvil tranquilamente, pero se enfurece cuando otros 
conductores le impiden avanzar (Item 12). 


5. Cuando S no tiene más remedio que admitir su inferioridad en determinado aspecto se siente perturbado, 
pero se consuela pensando en las actividades en que se desempeña mejor que los demás (Item 45). 


7. S organiza y ordena sus esfuerzos al perseguir algún objetivo; evidentemente considera que sistematizarse 
es un medio para alcanzarlo (Item 17). 


9. S acoge cualquier oportunidad legítima de expresión sexual; el tema no lo avergilenza, atemoriza ni 
preocupa (Item 53). 


Una vez elegido el instrumento de trabajo, estuvimos en condiciones de plantear 
nuestra hipótesis en términos operacionales. Su enunciado fue el siguiente: Después 
de completar una psicoterapia centrada en el cliente, tanto éste como los que lo 
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conocen bien considerarán que su conducta es más madura, lo cual se manifestará 
mediante un puntaje más alto en la Escala ME. 

El método de investigación era necesariamente complejo, ya que es difícil obtener 
evaluaciones precisas y fidedignas de la conducta cotidiana. Este trabajo formó parte 
de un programa de investigación más amplio, que incluyó casi treinta clientes y un 
grupo de igual número de miembros con fines de control$, Se siguieron los pasos 
enumerados a continuación: 


1. Antes de la terapia, el cliente debió evaluarse a sí mismo según la Escala ME. 


2. Se le solicitaron los nombres de dos amigos que lo conocieran bien y estuvieran dispuestos a evaluarlo. El 
contacto con ellos se estableció por correo, y enviaron sus evaluaciones según la Escala ME directamente al 
Centro de Asesoramiento. 


3. A los amigos que evaluaron al cliente, se les solicitó la evaluación de un tercero que éste conociera bien. 
El objeto de esta medida fue determinar la confiabilidad de sus evaluaciones. 


4. A la mitad del grupo de terapia, que cumpliría funciones de autocontrol, se le aplicó la Escala ME en dos 
oportunidades: cuando el individuo manifestó deseos de iniciar la terapia y 60 días más tarde, en el momento 
de comenzarla. En estas dos ocasiones se recogió también la evaluación emitida por sus allegados. 


5. Al terminar el tratamiento, tanto el cliente como sus dos amigos repitieron la evaluación según la Escala 
ME. 


6. Entre los seis a doce meses posteriores a la finalización de la terapia se solicitaron nuevas evaluaciones al 
cliente y a sus amigos. 


7. Los miembros del grupo de control evaluaron su conducta según la Escala ME en las mismas ocasiones 
que el grupo que recibió tratamiento. 


Este plan nos permitió reunir una gran cantidad de datos susceptibles de análisis. 
Presentamos ahora una reseña de los principales hallazgos. 

La Escala ME demostró poseer un grado satisfactorio de confiabilidad en manos 
de cualquier evaluador —ya fuera el cliente mismo o sus amigos-observadores— a 
pesar de que la coincidencia entre los distintos jueces no fue muy estrecha. 

Las evaluaciones de la conducta de los miembros del grupo de control que no 
recibieron tratamiento no variaron de manera significativa durante ninguno de los 
periodos en que se subdividió el estudio. 

Los clientes que integraban el grupo de autocontrol tampoco cambiaron 
significativamente durante el lapso de 60 días que precedió al comienzo de la terapia, 
ya sea según su propia evaluación o la de sus amigos. 

A diferencia de lo que se esperaba, tampoco cambió —según el observador— la 
conducta del cliente en el transcurso del tratamiento ni durante el periodo que abarcó 
la terapia y el seguimiento. Esto, por supuesto, contradecía nuestra hipótesis. Nos 
pareció conveniente averiguar si este hallazgo negativo correspondía a todos los 
clientes, independientemente del movimiento observado durante su psicoterapia. Con 
este objeto se subdividieron los clientes en grupos de movimiento máximo, moderado 
y mínimo, según el juicio emitido por los asesores. 

Así se observó que en los casos de movimiento máximo los amigos consideraron 
que la madurez de la conducta del cliente había aumentado (5 por ciento de 
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significación). En el grupo de movimiento moderado sólo hubo un pequeño cambio, 
mientras que en el de movimiento mínimo el cambio fue negativo, en el sentido de 
una conducta menos madura. 

Hubo una correlación clara y significativa entre el juicio del terapeuta acerca del 
movimiento en la terapia y las observaciones de los amigos con respecto a los 
cambios producidos en la conducta diaria del cliente. Esta correlación reviste un 
interés especial, puesto que el juicio del terapeuta sólo se fundaba en las reacciones 
del cliente durante las horas de terapia, ya que desconocía el comportamiento de éste 
fuera de ellas; los amigos, por su parte, formularon sus evaluaciones sobre la base de 
la observación externa, pues ignoraban lo que sucedía en el tratamiento. 

En general estos hallazgos coincidieron con las propias evaluaciones de los 
clientes, con una excepción digna de destacar. Los clientes que, a juicio de los 
asesores, habían acusado cierto movimiento durante la terapia, consideraron que su 
madurez había aumentado y sus propias evaluaciones fueron casi idénticas a las de 
los observadores. En cambio, los clientes cuya terapia había sido la menos exitosa — 
en opinión de los asesores— y que según las observaciones mostraron un deterioro en 
la madurez de su conducta, se autodescribieron en términos que implicaban un 
aumento de madurez, tanto al final del tratamiento como en los controles posteriores. 
Esto parece demostrar que cuando la terapia resulta un fracaso los clientes se 
defienden mediante una autoevaluación superior compensadora. 

Por consiguiente, en general parece justificado suponer que cuando la 
psicoterapia centrada en el cliente ha logrado un, progreso o movimiento, la conducta 
diaria del individuo se modifica en el sentido de una mayor madurez; este cambio es 
observable y significativo. Cuando el asesor siente que ha habido poco o ningún 
movimiento en la terapia, la conducta se deteriora y acusa mayor inmadurez. Este 
último hallazgo reviste especial interés, puesto que es la primera prueba dé que los 
esfuerzos infructuosos por obtener ayuda en la relación con un psicoterapeuta 
centrado en el cliente pueden acarrear consecuencias lamentables. Si bien estas 
consecuencias negativas no son intensas, de todos modos justifican estudios 
ulteriores. 

Este trabajo ilustra los esfuerzos realizados en la investigación de diversos 
resultados de la psicoterapia en el campo de la conducta. También sugiere algunas de 
las dificultades surgidas al planificar un estudio suficientemente riguroso, que 
permita comprobar sin duda alguna que a) hubo verdaderos cambios en la conducta y 
b) esos cambios se deben a la terapia y no a algún otro factor. 

Una vez completado este estudio global de los cambios en la conducta cotidiana, 
tal vez sería preferible que los futuros trabajos en este terreno se realicen en el 
laboratorio, ya que en esas condiciones es posible controlar mejor los cambios en la 
conducta adaptativa y de resolución de problemas, la respuesta a la amenaza O 
frustración, etcétera. El estudio descripto más arriba fue uno de los primeros en 
demostrar que una terapia exitosa produce modificaciones positivas en la conducta y 
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que un tratamiento infructuoso puede originar cambios negativos. 
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Le calidad de la relación terapéutica y el movimiento observado en la 
terapia 


El último estudio que deseo presentar fue realizado hace algún tiempo por 
Barrett-Lennard!. Este autor se basó en un planteo teórico mío acerca de las 
condiciones necesarias para el cambio terapéutico y postuló que si se cumplían cinco 
condiciones de la relación, se operaría en el cliente el cambio deseado. Con el objeto 
de investigar este problema desarrolló un Inventario de Relación —diferente para el 
cliente y el terapeuta— que serviría para estudiar cinco dimensiones de la relación. 
Hasta este momento sólo ha analizado los datos referentes a la percepción de la 
relación por parte del cliente. Veamos cuáles fueron sus hallazgos. 

En una serie de casos nuevos —donde estaba seguro de poder lograr diversas 
evaluaciones objetivas del cambio operado— Barrett-Lennard aplicó su Inventario de 
Relación a cada cliente, después de la quinta entrevista. Mencionaré varios ítems de 
cada variable para aclarar mejor la naturaleza de su trabajo. 

El autor estaba interesado, por ejemplo, en evaluar la medida en que el cliente se 
sentía comprendido empáticamente. Para ello elaboró una serie de ítems, que el 
cliente debía calificar según una escala de seis puntos, desde los más ciertos hasta los 
absolutamente falsos. Como podrá verse, estos Ítems representan diferentes grados de 
comprensión empática: 

El terapeuta comprende lo que yo siento acerca de mi experiencia. 
Trata de ver las cosas a través de mis ojos. 
A veces piensa que me siento de cierta manera porque se siente él así. 


Comprende lo que digo desde un punto de vista lejano y objetivo. 
Comprende mis palabras pero no mi modo de sentir. 


Otro elemento que Barrett-Lennard quiso evaluar fue el nivel de comprensión y 
agrado que el terapeuta siente hacia el cliente. Con ese objeto redactó los siguientes 
ítems, ordenados según su grado de verdad o falsedad: 


e Le importo. 

e Se interesa por mí. 

e Siente curiosidad acerca de qué es lo que me moviliza, pero no se interesa realmente por mí como 
persona. 

e Le resulto indiferente. 

e Me desaprueba. 


Para determinar si el respeto que el cliente siente hacia su asesor es incondicional 
y si depende de la opinión de éste, se incluyeron ítems de este tipo: 


El hecho de que yo exprese sentimientos «buenos» o «malos» no parece afectar lo que siente por mí. 
Algunas veces reacciona ante mis cosas de manera más positiva y amistosa que otras. 

Su interés en mí depende del tema de conversación que yo elija. 

Para evaluar la coherencia o autenticidad del terapeuta en la relación te usaron items como: 
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En nuestra relación se comporta tal como él es. 

Simula comprenderme o gustar de mí más de lo que en realidad lo hace. 

A veces su respuesta externa ante mí es bastante diferente de su reacción interna. 
Está fingiendo. 


Barrett-Lennard también quiso evaluar otra variable que juzgó importante: la 
disponibilidad psicológica del asesor o su deseo de darse a conocer. Esto se valoró 
mediante ítems tales como los siguientes: 


e Me comunicará libremente sus propios pensamientos y sentimientos cuando yo quiera conocerlos. 
e Sesiente incómodo en cuanto le pregunto algo acerca de él mismo. 
e No quiere decirme lo que siente por mí. 


Algunos hallazgos son interesantes. Por ejemplo, los clientes atribuyeron las 
cuatro primeras cualidades con mayor frecuencia a los terapeutas más expertos que a 
los de menor experiencia; con el «deseo de darse a conocer» ocurrió lo contrario. 

En los clientes más alterados de la muestra, las cuatro primeras evaluaciones se 
correlacionaron significativamente con la evaluación objetiva del cambio en la 
personalidad y con el grado de cambio observado por el terapeuta. La comprensión 
empática y el cambio se asociaron entre si de manera también muy significativa, pero 
la autenticidad y el nivel de independencia en la consideración se asociaron 
igualmente con los tratamientos exitosos. El deseo de darse a conocer no se relacionó 
de manera significativa con otras variables. 

Por consiguiente, podemos afirmar con cierta seguridad que una relación 
terapéutica tiene mayores probabilidades de ser efectiva cuando el terapeuta 
manifiesta una mayor coherencia o autenticidad, mayor consideración, respeto 
incondicional y agrado hacia el cliente. Estas cualidades parecen ser los principales 
factores determinantes del cambio en la personalidad y la conducta. Lo expuesto 
permite afirmar que estas cualidades pueden medirse u observarse en pequeñas 
muestras de la interacción en un momento relativamente temprano de la terapia y que 
aun en estas condiciones es posible predecir sus resultados. 

Este trabajo es uno de los más interesantes que se han realizado para poner a 
prueba aspectos cada vez más sutiles de la teoría de la psicoterapia centrada en el 
cliente. Por esa razón, este estudio no se ocupa de problemas técnicos ni de 
conceptualizaciones, sino que aborda directamente cualidades intangibles de la 
actitud y la experiencia. Pienso que la investigación en psicoterapia está hoy en 
condiciones de estudiar esos aspectos intangibles. También creo que los estudios 
realizados en este nivel indican la posibilidad de obtener datos útiles y 
discriminativo?, como pueden serlo, por ejemplo, las pruebas que confirman la 
función de las cuatro primeras variables antes mencionadas y la falta de pruebas para 
la quinta. 

Merece destacarse el hecho de que todas las cualidades de la relación que se 
hallan asociadas con el progreso durante la terapia se refieren a actitudes. Si bien es 
posible que la amplitud de los conocimientos profesionales o las habilidades y 
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técnicas también sean un factor de cambio, el presente estudio sugiere que para 
estimular un proceso terapéutico positivo pueden bastar ciertas cualidades de la 
actitud y de la experiencia por sí solas, independientemente del conocimiento 
intelectual o de la capacitación médica o psicológica. 

Esta investigación también representa un avance en otros aspectos del tema, ya 
que fue una de las primeras especialmente diseñadas para estudiar los elementos 
causales o determinantes del cambio en la psicoterapia. Los progresos de la teoría y 
los perfeccionamientos metodológicos nos permiten esperar un número cada vez 
mayor de investigaciones sobre la dinámica de la modificación de la personalidad. 
Tal vez así un día podamos identificar y evaluar las condiciones que producen un 
cambio constructivo en la personalidad y la conducta. 
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ALGUNAS INVESTIGACIONES EN CURSO 


En los Estados Unidos están proliferando las investigaciones relacionadas con la 
psicoterapia; incluso los psicoanalistas están iniciando diversos enfoques objetivos 
acerca del proceso de la terapia analítica. Sería imposible enumerar los estudios que 
en la actualidad se están llevando a cabo, ya que el cuadro es muy complejo y cambia 
con rapidez; por esa razón, me limitaré a esbozar los lineamientos generales de varios 
proyectos de investigación sobre psicoterapia centrada en el cliente, con los cuales 
me encuentro personalmente relacionado. 

En la Universidad de Chicago, el doctor John Shlien está investigando los 
cambios que se producen durante la terapia breve, de duración limitada, y 
comparándolos con los de la terapia habitual, sin límites de tiempo. El tratamiento de 
los clientes concluye al cabo de un número determinado de entrevistas (veinte en la 
mayoría de los casos, cuarenta en otros). Los investigadores están interesados en 
estudiar el empleo del tiempo por parte de los individuos y la posibilidad de acortar la 
duración de la terapia. 

Otro estudio, estrechamente relacionado con el anterior, se ocupa de la terapia 
adleriana breve. En colaboración con el doctor Rudolph Dreikurs y sus colegas, 
Shlien está llevando a cabo un trabajo sobre terapia adleriana, paralelo al que 
acabamos de describir. Si todo se cumple como es de esperar, se podrá establecer una 
comparación directa entre dos psicoterapias muy diferentes, la adleriana y la centrada 
en el cliente, en las que se usarán los mismos tests previos y posteriores al 
tratamiento —que tendrá en ambos casos la misma duración—,; para ello se dispone 
de los registros grabados de todas las entrevistas. Creemos que esto resultará de 
importancia fundamental y podrá ampliar de manera considerable nuestros 
conocimientos acerca de los elementos comunes y dispares de las diversas formas de 
terapia. 

En la Universidad de Chicago, los doctores Desmond Cartwright, Donald Fiske, 
William Kirtner y un grupo de colaboradores, están investigando, con una perspectiva 
muy amplia por cierto, los numerosos factores asociados con el cambio terapéutico. 
Muchos de éstos nunca habían sido considerados antes y podrían relacionarse con el 
progreso de la terapia, o bien con su ausencia. 

En la Universidad de Wisconsin, los doctores Robert Roessler, Norman 
Greenfield, Jerome Berlin y yo hemos iniciado un conjunto de estudios que, entre 
otras cosas, aclararán, según esperamos, los correlatos autónomos y fisiológicos de la 
psicoterapia centrada en el cliente. En una parte de la investigación se tomarán 
registros continuos del RPG, temperatura cutánea y frecuencia cardiaca de los 
clientes durante la hora de terapia; luego se compararán estos datos con el material 
que proporcionan las entrevistas grabadas. Tal vez esto nos permita acrecentar 
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nuestros conocimientos acerca de la naturaleza fundamental, fisiológica y 
psicológica, del proceso del cambio en la personalidad. 

Un proyecto menor, a cargo de varios investigadores, se ocupa del estudio 
objetivo del proceso de la psicoterapia. En otro de mis trabajos” formulé, sobre la 
base de la observación, una descripción de las etapas que se suceden con 
irregularidad en el proceso terapéutico. En este momento estamos tratando de 
convertir aquel cuadro teórico en una escala operacional que sirva para estudiar 
entrevistas grabadas, y procuramos verificar su validez y confiabilidad. 

En la Universidad de Wisconsin se está desarrollando un estudio cuyos 
principales investigadores somos el doctor Eugene Gendlin y yo. En este trabajo nos 
ocupamos de comparar el proceso terapéutico en pacientes esquizofrénicos (agudos y 
crónicos) y en individuos normales. Cada terapeuta tomará tres clientes de igual edad, 
sexo y nivel socioeconómico; uno de ellos será un esquizofrénico crónico, otro, un 
caso agudo, y el tercero, una persona de adaptación «normal», perteneciente a la 
comunidad. Por la variedad de los tests previos y posteriores a la terapia que se 
usarán y por el hecho de que dispondremos de los registros grabados de todas las 
entrevistas, esperamos que este estudio permita llegar a descubrimientos interesantes. 
Además, este trabajo lleva la verificación de las hipótesis de la psicoterapia centrada 
en el cliente a un nuevo campo: el del tratamiento del psicótico internado. Parte de la 
hipótesis fundamental del estudio sostiene que dadas las condiciones necesarias de la 
terapia (como en el estudio de Barrett-Lennard), en la persona esquizofrénica se 
observará el mismo proceso de cambio terapéutico que en el individuo normal. 

Tal vez estas breves descripciones basten para demostrar que el cuerpo de 
investigación objetiva que han originado la teoría y la p. Ártica de la psicoterapia 
centrada en el cliente sigue creciendo y ramificándose. 
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SIGNIFICADO FUTURO DE LA INVESTIGACIÓN 


Al terminar este capítulo quisiera formular algunos comentarios sobre preguntas tales 
como «¿Hacia dónde nos conduce este proceso?», «¿Qué objeto tiene toda esta 
investigación?». 

Pienso que su principal importancia reside en el hecho de que la existencia de 
conocimientos acerca de la psicoterapia verificados objetivamente provocará la 
desaparición gradual de las «escuelas» de psicoterapia, inclusive la centrada en el 
cliente. A medida que se conozcan mejor las condiciones que facilitan el cambio 
terapéutico, la naturaleza del proceso de la psicoterapia, los factores que la bloquean 
o inhiben y los resultados característicos del tratamiento en función del cambio en la 
personalidad o en la conducta, se atribuirá menos importancia a las formulaciones 
dogmáticas y puramente teóricas. Las diferencias de opinión, los distintos 
procedimientos terapéuticos y los diversos juicios emitidos acerca de los resultados 
dejarán de ser un simple tema de debate o discusión y se someterán a verificación 
empírica. 

En la medicina actual no existe una «escuela de tratamiento penicilínico» opuesta 
a alguna otra. Por supuesto, existen diferencias de juicio y opiniones dispares, pero 
también hay confianza en que éstas serán resueltas en un futuro próximo, mediante 
investigaciones cuidadosamente planificadas. De igual manera, pienso que para 
resolver diferencias, la psicoterapia se volcará hacia los hechos y no hacia el dogma. 

La investigación en este terreno debería dar origen a una psicoterapia cambiante y 
cada vez más efectiva, que no tendrá ni necesitará un nombre específico, ya que 
habrá incorporado lo que los hechos hayan demostrado acerca de cualquier 
orientación terapéutica. 

Tal vez debería terminar acá; no obstante, deseo agregar unas palabras dirigidas a 
aquellos que aborrecen la investigación en un terreno tan delicado, personal e 
intangible como la psicoterapia. Hay quienes piensan que al someter una relación tan 
íntima a un examen objetivo de alguna manera se la despersonaliza, se la despoja de 
sus cualidades más esenciales, se la reduce a un frío sistema de hechos. Quisiera 
señalar que hasta el momento no han sido ésos sus efectos, sino que se ha observado 
lo contrario. Las investigaciones más exhaustivas demostraron que los cambios 
significativos del cliente tienen que ver con experiencias muy sutiles y subjetivas 
(elecciones internas, mayor unidad en la persona total y un sentimiento diferente 
acerca de uno mismo). Algunos estudios recientes sugieren que el terapeuta más 
eficiente es auténtico y cálidamente humano, y sólo le interesa comprender cada uno 
de los sentimientos de esa persona que surge en su relación con él. Indudablemente, 
no hay nada que indique que el terapeuta frío, intelectual, analítico, que se preocupa 
exclusivamente por los hechos sea eficaz. Una de las paradojas de la psicoterapia es 
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que para profundizar sus conocimientos en este terreno el individuo debe someter sus 
creencias más apasionadas y sus convicciones más firmes a la verificación 
impersonal de la investigación empírica, pero para ser eficaz como psicoterapeuta 
sólo debe emplear estos conocimientos para enriquecer y acrecentar su sí mismo 
subjetivo y luego ser ése sí mismo, libremente y sin temor, en su relación con el 
cliente. 
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SEXTA PARTE 
¿CUÁLES SON LAS IMPLICACIONES PARA LA VIDA? 


He descubierto que la experiencia psicoterapéutica tiene implicaciones significativas y profundas respecto 
de la educación, comunicación entre las personas, la vida familiar y el proceso creativo. 
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15 


IDEAS PERSONALES SOBRE LA ENSEÑANZA Y EL 
APRENDIZAJE 


Éste es el capítulo más breve del libro, pero si mi experiencia tiene valor, es también el más explosivo. Su 
historia (a mi juicio) es bastante divertida. 


Con varios meses de anticipación, me había comprometido a participar en una asamblea organizada por la 
Universidad de Harvard sobre el tema «La influencia sobre la conducta humana; su enfoque en el aula». Los 
organizadores me solicitaron que preparase una demostración de «enseñanza centrada en el alumno», es 
decir, enseñanza basada en los principios terapéuticos aplicados a la educación. Pensaba que sería muy 
artificial y poco satisfactorio pasar dos horas tratando de ayudar a un grupo intelectualizado a decidir 
cuáles eran sus propios propósitos y responder a los sentimientos que surgieran en sus miembros, de modo 
que no sabía qué decirles. 


En ese momento viajé a México para pasar mis vacaciones de invierno, allí pinté, escribí, tomé fotos y me 
sumergí en las obras de Soren Kierkegaard. Estoy seguro de que su honestidad al llamar las cosas por su 
nombre influyó sobre mí más de lo que yo mismo creía. 


Cuando se aproximó la hora de volver debí enfrentarme con mi obligación. Recordé que en ciertas 
oportunidades había logrado iniciar en clase discusiones muy significativas, expresando alguna opinión muy 
personal, y que luego había tratado de comprender y aceptar las reacciones y sentimientos, a menudo muy 
dispares, que despertaba en el auditorio. Ésta me pareció una manera adecuada de cumplir con el 
compromiso contraído en Harvard. 


Por consiguiente, comencé a escribir, con la mayor honestidad de que era capaz, acerca de mis experiencias 
en la enseñanza —según la definición que dan los diccionarios de esta palabra—, e hice lo mismo con mi 
experiencia respecto del aprendizaje. Me alejé mucho de los psicólogos, educadores y colegas cautelosos; 
simplemente expresé lo que sentía, con la seguridad de que si estaba equivocado, la discusión me ayudaría a 
corregirme. 


Puedo haber sido ingenuo, pero no pensé que el material fuera explosivo. Después de todo, los miembros de 
la asamblea eran docentes accesibles y capaces de autocrítica y los vinculaba su interés común por el 
método de discusión en el aula. 


Cuando estuve frente a ellos expuse mis puntos de vista tal como figuran más adelante; eso no me llevó 
mucho tiempo, y en cuanto terminé declaré abierta la discusión. Esperaba una respuesta, pero no 
precisamente el tumulto que se desató, ya que se manifestaron sentimientos muy intensos: Muchos sintieron 
que yo representaba una amenaza para su trabajo, que en realidad me había expresado mal y que yo mismo 
no debía creer en algunas de las cosas que dije, pero se oyó también una que otra tímida voz de aprobación 
por parte de alguien que había sentido las mismas cosas que yo, pero nunca se había animado a expresarlas. 


Me permito decir que ni un solo miembro del grupo recordó que se trataba de una reunión programada para 
tratar el tema de la enseñanza centrada en el alumno, pero espero que al pensar en ella cada uno haya 
advertido que vivió una experiencia de esa enseñanza específicamente. En aquella ocasión rehusé 
defenderme replicando a las preguntas y ataques provenientes de todos los ángulos; en cambio, me esforcé 
por aceptar y empatizar con la indignación, frustración y críticas que surgían de los participantes; señalé 
que sólo había expresado algunos puntos de vista muy personales y que no había solicitado ni esperado que 
los demás estuvieran de acuerdo. Después de la tormenta, los miembros del grupo comenzaron a expresar 
con mayor franqueza sus propios puntos de vista acerca de la enseñanza; con frecuencia éstos diferían 
radicalmente entre sí y también de los míos. Fue una sesión muy estimulante, y me pregunto si alguno de los 
participantes habrá podido olvidarla. 


Por la mañana siguiente, cuando me disponía a abandonar la ciudad, escuché uno de los comentarios más 
significativos, proveniente de uno de los miembros de la asamblea. Todo lo que dijo fue: «Por usted, mucha 
gente no durmió anoche». 


Nunca intenté publicar este pequeño fragmento. Mis ideas sobre la psicoterapia ya me habían convertido en 
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una «figura controvertida» entre psicólogos y psiquiatras, y no tenía interés alguno en agregar a los 
educadores en la lista. Sin embargo, los miembros de la asamblea reprodujeron y difundieron mi exposición, 
de manera que varios años más tarde, dos revistas solicitaron permiso para publicarla. 


Después de esta larga reconstrucción histórica, tal vez el capítulo mismo sea una desilusión. Personalmente, 
nunca creí que fuera incendiario. Expresa algunos de mis criterios más profundos sobre el problema de la 
educación. 


Deseo presentar algunas breves observaciones; espero que si provocan cierta reacción 
en ustedes, ello me ayude a esclarecer mis propias ideas. 

Me resulta muy difícil pensar, sobre todo cuando pienso en mis propias 
experiencias y trato de captar su significado inherente y más genuino. 

En un comienzo el pensamiento resulta muy gratificante, porque parece descubrir 
el sentido y la armonía de una multitud de acontecimientos separados; pero pronto se 
vuelve desalentador, porque advierto que esos pensamientos, tan valiosos para mí, 
pueden parecer ridículos a la mayoría de las personas. Mi impresión es que cuando 
trato de encontrar el sentido de mi propia experiencia, ésta casi siempre me conduce 
en direcciones que otros consideran absurdas. 

Por consiguiente, en los próximos minutos trataré de resumir el significado que ha 
tenido para mí mi experiencia en el aula y en la terapia individual y grupal. Mis 
palabras no pretenden ser conclusiones para otros, ni deseo proponerlas como guía. 
Son sólo los significados provisionales de mi experiencia hasta abril de 1952 y 
algunas de las difíciles cuestiones que plantea su carácter absurdo. Presentaré cada 
idea o significado en un párrafo individual, no porque requieran un orden lógico 
particular, sino porque cada una tiene para mí su propia importancia. 


a. Considerando los propósitos de esta asamblea, la siguiente idea bien puede figurar en primer lugar: Mi 
experiencia me dice que no puedo enseñar a otra persona cómo enseñar. En última instancia, intentar algo así 
resulta inútil. 


b. Pienso que cualquier cosa que pueda enseñarse a otra persona es relativamente intrascendente y ejerce 
poca o ninguna influencia sobre la conducta. Esto suena tan absurdo que no puedo evitar cuestionarlo en el 
mismo momento en que lo enuncio. 


C. Cada vez estoy más convencido de que sólo me interesa el aprendizaje capaz de influir significativamente 
sobre la conducta. Tal vez esto, no sea más que un punto de vista personal. 


d. He llegado a sentir que el único aprendizaje que puede influir significativamente sobre la conducta es el 
que el individuo descubre e incorpora por sí mismo. 


e. El aprendizaje basado en el propio descubrimiento, la verdad incorporada y asimilada personalmente en la 
experiencia, no puede comunicarse de manera directa a otro. En cuanto el individuo, a menudo con un 
entusiasmo muy natural, trata de transmitir esa experiencia de modo inmediato, la transforma en enseñanza y 
sus resultados pierden trascendencia. Hace poco me sentí aliviado al descubrir que Sgren Kierkegaard, el 
filósofo dinamarqués, llegó a la misma conclusión mediante su propia experiencia y la expresó con gran 
claridad hace un siglo, lo cual confiere mayor lógica a mi enunciado. 


f. Como consecuencia de lo anterior, advierto que he perdido el interés en ser un educador. 


g. Cuando trato de enseñar, los resultados a veces me espantan, ya que además de ser incoherentes, en 
ocasiones la enseñanza parece tener éxito. Cuando esto sucede veo que las consecuencias son perjudiciales: 
el individuo desconfía de su propia experiencia y esto impide el aprendizaje significativo. 

Por consiguiente, he llegado a sentir que los resultados de la enseñanza son intrascendentes o bien dañinos. 


h. Cuando reviso los resultados de mis experiencias pasadas en el terreno de la enseñanza, todos me parecen 
iguales: hubo un perjuicio o bien no ocurrió nada significativo, lo cual es francamente perturbador. 
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i. Por consiguiente, pienso que sólo me interesa aprender, incorporar preferiblemente cosas importantes que 
ejerzan una influencia trascendente sobre mi propia conducta. 


j. Me enriquece aprender, ya sea en grupos, en relaciones con otra persona —como en la terapia o por mi 
propia cuenta. 


k. Pienso que una de mis mejores maneras de aprender —pero también una de las más difíciles— consiste en 
abandonar mis propias actitudes de defensa, al menos temporalmente, y tratar de comprender lo que la 
experiencia de la otra persona significa para ella. 


lL. Otra de mis maneras de aprender consiste en plantear mis propias incertidumbres, tratar de esclarecer mis 
dudas y acercarme así al significado real de mi experiencia. 


m. Todo este conjunto de experiencias, y los significados que hasta ahora he descubierto en él parecen 
haberme lanzado a un proceso fascinante, que a veces me inspira temor. Consiste en dejarme llevar por mi 
experiencia, en un sentido que parece ser progresivo, hacia objetivos que apenas puedo discernir, mientras 
trato de comprender al menos el sentido básico de esa experiencia. Tengo una sensación de flotar en la 
compleja corriente de la experiencia con la posibilidad fascinante de comprender su complejidad siempre en 
transformación. 


Temo haberme alejado de cualquier tipo de discusión acerca del aprendizaje o de 
la enseñanza. Permítaseme introducir una observación práctica: en sí mismas, estas 
interpretaciones de mi propia experiencia pueden parecer extraña, y desviadas, pero 
no particularmente sorprendentes. Al comprender sus implicaciones, tiemblo al 
advertir cuánto me he alejado del mundo del sentido común, que todos consideran 
correcto. La mejor manera de ilustrar esto es decir que si las experiencias de otros 
hubieran coincidido con las mías, y si los demás hubieran descubierto en ellos los 
mismos significados que yo, se podrían deducir muchas consecuencias: 


a. Esta experiencia implicaría nuestro abandono de la enseñanza. 
Aquellos que desean aprender se acercarían unos a otros para hacerlo. 


b. Dejaríamos de lado los exámenes, ya que sólo evalúan el aprendizaje de tipo intrascendente. 
c. Por la misma razón, dejaríamos de calificar con notas. 


d. También abandonaríamos los títulos para evaluar la eficiencia de las personas, puesto que un título señala 
un fin o la conclusión de algo, mientras que el que aprende sólo se interesa en el proceso continuo de 
aprender. 


e. Abandonaríamos el enunciado de conclusiones, ya que éstas no son capaces de proporcionar enseñanzas 
significativas. 


Opino que debo finalizar en este punto, o correré el riesgo de perderme en 
fantasías. Lo que más deseo saber es si hay algo en mi pensamiento interior, tal como 
he intentado describirlo, que evoque la experiencia que otros han vivido en el aula, y 
en tal caso, cuáles son los significados que para esas personas existen en su 
experiencia. 
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14 


EL APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA 
Y EN LA EDUCACIÓN 


El Goddard College, en Plainfield, Vermont, es una pequeña universidad piloto que, además de sus esfuerzos 
por los alumnos, a menudo organiza asambleas y encuentros de trabajo para educadores, en los que se 
ocupan de problemas de importancia. En febrero de 1958 me invitaron a dirigir uno de esos encuentros 
sobre «Las implicaciones de la psicoterapia para la educación». Maestros y directivos educacionales del 
Este de los Estados Unidos, especialmente de la región de Nueva Inglaterra, se abrieron camino a través de 
la ventisca para poder reunirse con sus colegas y trabajar juntos durante tres días. 


Para esa ocasión, traté de replantear mis puntos de vista sobre la enseñanza y el aprendizaje de manera 
menos perturbadora que en el capítulo anterior, pero sin eludir las implicaciones radicales de un enfoque 
terapéutico. El resultado es el presente capítulo. Para quienes ya conocen la Parte II de este libro, las 
secciones tituladas «Las condiciones del aprendizaje en psicoterapia y “El proceso de aprendizaje en la 
terapia” resultarán reiterativas y podrán obviarlas, ya que enuncian las condiciones básicas de la terapia, 
tal como fueron descriptas anteriormente». 


A mi juicio, este capítulo constituye la expresión más satisfactoria de la hipótesis de la psicoterapia centrada 
en el cliente, llevada al terreno de la educación. 


Aquí se presenta una tesis acerca de las implicaciones de la psicoterapia en el campo 
de la educación. Se trata de un punto de vista provisional, que sostengo no sin ciertas 
dudas, ya que hay muchas preguntas al respecto que aún no he podido responder. Sin 
embargo, pienso que resulta considerablemente claro y, por consiguiente, es un buen 
punto de partida para percibir luego diferencias aún más nítidas. 
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APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA PSICOTERAPIA 


Permítaseme comenzar diciendo que mi amplia experiencia como psicoterapeuta me 
ha convencido de que en la terapia se facilita el aprendizaje significativo, y éste se 
lleva a cabo en la relación interpersonal. Al decir aprendizaje significativo, pienso en 
una forma de aprendizaje que es más que una mera acumulación de hechos. Es una 
manera de aprender que señala una diferencia —en la conducta del individuo, en sus 
actividades futuras, en sus actitudes y en su personalidad—, es un aprendizaje 
penetrante, que no consiste en un simple aumento del caudal de conocimientos, sino 
que se entreteje con cada aspecto de su existencia. 

Ahora bien, la idea de que en la terapia se produce ese tipo de aprendizaje no es 
sólo un sentimiento subjetivo mío, sino que se apoya en la investigación. En lo que 
respecta a la psicoterapia centrada en el cliente, orientación terapéutica con la que 
estoy más familiarizado y en relación con la cual se ha llevado a cabo la mayor parte 
de las investigaciones, sabemos que la exposición del individuo a ese tipo de 
tratamiento produce aprendizajes o cambios de la siguiente naturaleza: 


La persona comienza a verse de otra manera. 

Se acepta a sí mismo y acepta sus sentimientos más plenamente. 

Siente mayor confianza en sí mismo y se impone sus propias orientaciones. 

Se vuelve más parecido a lo que quisiera ser. 

Sus percepciones se tornan más flexibles, menos rígidas. 

Adopta objetivos más realistas. 

Se comporta de manera más madura. 

Sus conductas inadaptadas cambian, incluso las muy antiguas, como el alcoholismo crónico. 
Se vuelve más capaz de aceptar a los demás. 

El individuo recibe mejor las pruebas de lo que está sucediendo fuera y dentro de él. 


Las características básicas de su personalidad cambian en sentido constructivo!?11 7 Y9, 


Opino que tal vez esto baste para indicar que se trata de aprendizajes 
significativos que introducen una verdadera diferencia en su vida. 
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APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO EN LA EDUCACIÓN 


Creo estar en lo cierto al afirmar que también los educadores se interesan por un 
aprendizaje distinto. El simple conocimiento de hechos no deja de tener su valor; por 
ejemplo, el individuo que sepa quién ganó la batalla de Poltava, o bien cuándo se 
ejecutó por primera vez el opus enésimo de Mozart puede llegar a ganar 64 000 
dólares. No obstante, pienso que, en general, los educadores no pueden sentirse 
satisfechos al pensar que la adquisición de este tipo de conocimientos constituye la 
educación. Esto me recuerda la categórica afirmación de un profesor de agronomía 
que tuve durante mi primer año en la universidad. Todo lo que aprendí en sus clases 
se ha desvanecido por completo, pero recuerdo que, durante la Primera Guerra 
Mundial, comparó el conocimiento de datos con las municiones y coronó su pequeño 
discurso con la siguiente exhortación: «¡No seas vagón de municiones; sé un rifle!». 
Pienso que la mayoría de los educadores coincidirán en que el conocimiento existe 
fundamentalmente para que se lo utilice. 

En la medida en que los educadores se interesen en aprendizajes funcionales, 
innovadores, que impregnen a la persona en su totalidad y modifiquen sus actos, 
harán bien en recurrir a la psicoterapia en busca de ideas directrices. La posibilidad 
de adaptar a la educación el proceso de aprendizaje que se produce en la psicoterapia 
parece prometedora. 
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LAS CONDICIONES DEL APRENDIZAJE EN LA PSICOTERAPIA 


Veamos cuáles son las condiciones esenciales que posibilitan el aprendizaje que se 
desarrolla en la terapia. Quisiera detallar, con toda la claridad de que soy capaz, las 
condiciones que parecen cumplirse toda vez que se verifica este fenómeno. 
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Frente a un problema 


En primer término, el cliente encara una situación que percibe como un problema 
serio y significativo: ve que actúa de maneras que no puede controlar, está abrumado 
por confusiones y conflictos, su matrimonio fracasa, o bien no se siente feliz en el 
trabajo. En otras palabras, se halla frente a un problema que ha tratado de manejar, 
pero no ha podido hacerlo; en consecuencia, está ansioso por aprender, aunque al 
mismo tiempo teme descubrir en sí mismo cosas que lo perturben. Por todo ello, una 
de las condiciones casi siempre presentes es un deseo inseguro y ambivalente de 
aprender o cambiar, que surge de la dificultad del individuo al enfrentar la vida. 

¿Qué condiciones encuentra este individuo al iniciar una psicoterapia? Hace poco 
he hecho una descripción teórica de las condiciones necesarias y suficientes que el 
terapeuta debe aportar si desea obtener un cambio constructivo o un aprendizaje 
significativo. En este momento, se están sometiendo a la verificación empírica 
diversos aspectos de la teoría, pero aún debe considerársela una formulación basada 
en la experiencia clínica y no un hecho demostrado. Permítaseme describir 
brevemente las condiciones esenciales que debe aportar el terapeuta. 
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Coherencia 


Si ha de ocurrir un cambio, parece imprescindible que el terapeuta sea una 
persona unificada, integrada o coherente en la relación. Esto significa que debe ser 
exactamente lo que es y no un disfraz, un rol, una simulación. Para referirme a esta 
correspondencia adecuada entre experiencia y apercepción he elegido el término 
«coherencia». El terapeuta sólo puede ser totalmente congruente en cuanto advierte 
con precisión lo que experimenta en ese momento de la relación; a menos que posea 
un considerable grado de coherencia, es difícil que se verifique en su cliente un 
aprendizaje significativo. 

A pesar de que el concepto de coherencia, en realidad es muy complejo, pienso 
que todos reconocemos esta condición de manera intuitiva y por nuestro sentido 
común en los individuos con quienes vivimos día a día. En un caso sabemos que lo 
que cierta persona dice no sólo significa lo que está diciendo, sino que además sus 
sentimientos corresponden precisamente a lo que está expresando. Así, cuando esa 
persona se muestra enojada, afectuosa, avergonzada o entusiasmada, sabemos que lo 
está en todos los niveles: en el nivel organísmico, en su apercepción consciente, en 
sus palabras y mensajes. Más aún, advertimos que acepta sus sentimientos 
inmediatos. De una persona así solemos decir que sabemos «exactamente dónde está 
parado»; en nuestra relación con ella nos sentimos cómodos y seguros. En otra 
persona reconocemos inmediatamente que lo que dice no es sino un disfraz o una 
fachada; nos preguntamos qué siente realmente, qué experimenta tras esa fachada. 
También podemos preguntamos si él sabe lo que siente en realidad, puesto que 
advertimos que no reconoce los sentimientos que está experimentando en su interior. 
Estas personas nos inspiran cautela y precaución y las relaciones que entablamos con 
ellas no les permiten abandonar las defensas ni lograr un aprendizaje o un cambio 
significativo. 

Por consiguiente, la segunda condición de la terapia exige que el terapeuta se 
Caracterice por una buena medida de coherencia en la relación. Debe ser él mismo 
libre y profundamente y aceptarse tal como es; la experiencia real de sus sentimientos 
debe corresponder a una apercepción exacta de esos sentimientos y reacciones a 
medida que se manifiestan y cambian. 
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Respeto positivo e incondicional 


La tercera condición reside en el hecho de que el terapeuta debe experimentar un 
interés cálido hacia el cliente —un cuidado no posesivo, que no exija gratificación 
personal—. Es una atmósfera que simplemente demuestra que «Me preocupo», y no 
que «Me preocuparé por usted si se comporta de tal o cual manera». Standal!'% ha 
denominado a esta actitud «respeto positivo e incondicional», puesto que no incluye 
condiciones de valor; a menudo he empleado el término «aceptación» para referirme 
a este aspecto del clima terapéutico. Implica tanto la aceptación de las expresiones de 
sentimientos «malos», dolorosos, temerosos y anormales por parte del cliente, como 
la de los sentimientos «buenos», positivos, maduros, seguros y sociables. Supone la 
aceptación del cliente y la preocupación por él como persona diferente, la aceptación 
de sus propios sentimientos y experiencias y de los significados personales que 
distribuye a estos últimos. En la medida en que el terapeuta sea capaz de crear este 
clima generador de seguridad mediante el respeto positivo e incondicional, es más 
factible que se verifique en su cliente un aprendizaje significativo. 
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Comprensión empática 


La cuarta condición de la psicoterapia consiste en que el asesor debe 
experimentar una comprensión precisa y empática del mundo del cliente, tal como 
éste lo ve desde su propio interior. La empatía, condición esencial de la terapia, 
supone sentir el mundo privado del cliente como si fuera el propio, pero sin perder en 
ningún momento la cualidad de «como si». El terapeuta debe ser capaz de sentir el 
enojo, temor o confusión del cliente como si fueran propios, pero sin asociarlos con 
su propio enojo, temor o confusión. Cuando el terapeuta capta con claridad el mundo 
del otro y se desplaza en él libremente, puede comunicarle su comprensión de lo que 
el cliente ya sabe y transmitirle también los significados de su experiencia que éste 
mismo ignora. La importancia de esa penetración empática en la terapia quedó 
demostrada en el estudio de Fiedler, donde se observaron las siguientes características 
en las relaciones creadas por terapeutas expertos: 


El terapeuta es muy capaz de comprender los sentimientos del paciente. 
Nunca duda de lo que el paciente quiere decir. 
Las observaciones del terapeuta se adaptan perfectamente al estado ánimo y satisfacción del cliente. 


El tono de voz del terapeuta transmite su total capacidad de compartir los sentimientos del paciente.? 
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Quinta condición 


La última condición del aprendizaje significativo en la terapia reside en que el 
cliente debe experimentar o percibir, al menos en cierta medida, la coherencia, 
aceptación y empatía del terapeuta. No basta con que esas condiciones existan; es 
imprescindible lograr comunicarlas al cliente. 
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EL PROCESO DE APRENDIZAJE EN LA TERAPIA 


De acuerdo con nuestra experiencia, cuando existen estas cinco condiciones, se 
produce inevitablemente un cambio. Las percepciones inflexibles que el cliente tiene 
de sí mismo y de los demás se relajan y se abren a la realidad. Revisa sus 
interpretaciones rígidas del significado de su experiencia, cuestiona muchos «hechos» 
de su vida y advierte que son meros «hechos» porque así los ha considerado él. 
Descubre sentimientos antes ignorados y los experimenta, a menudo vívidamente, en 
la relación terapéutica. De esta manera aprende a abrirse más a toda su experiencia y 
a aceptar las pruebas internas y externas de ésta. Aprende a ser su experiencia, a ser 
los sentimientos que ha temido así como los que ha considerado más aceptables. 
Llega a ser una persona más fluida, que cambia y aprende. 
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La clave del cambio 


En este proceso no es necesario que el terapeuta «motive» al cliente ni le 
proporcione la energía que origina el cambio. Tampoco el cliente aporta la 
motivación, al menos conscientemente. Digamos que la motivación para el 
aprendizaje y el cambio surgen de la tendencia autorrealizadora de la vida misma, de 
esa inclinación del organismo a fluir en todas las direcciones de desarrollo potencial, 
en la medida en que estas experiencias sean enriquecedoras. 

Si bien podría ahora explayarme sobre este tema, mi propósito no es enfocar el 
proceso de la terapia y el aprendizaje que en ella ocurre, ni tampoco la motivación; de 
este aprendizaje, sino las condiciones que los hacen posibles. Por consiguiente, me 
limitaré a finalizar esta descripción de la terapia afirmando que es un tipo de 
aprendizaje significativo que se produce cuando se cumplen las cinco condiciones 
siguientes: 

Cuando el cliente se encuentra frente a un problema serio y significativo. 

Cuando el terapeuta es, en la relación, una persona coherente; alguien capaz de 
ser lo que es. 

Cuando el terapeuta siente respeto positivo e incondicional hacia el cliente. 

Cuando el terapeuta experimenta una comprensión empática adecuada del mundo 
privado del cliente y se lo comunica. 

Cuando, en cierta medida, el cliente experimenta la coherencia, aceptación y 
empatía del terapeuta. 


ebookelo.com - Página 282 


IMPLICACIONES PARA LA EDUCACIÓN 


¿Qué significan estas condiciones en relación con la educación? Sin duda, por su 
propia experiencia, el docente estará mejor capacitado que yo para responder esta 
pregunta, pero igualmente trataré de sugerir algunas implicaciones. 
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El contacto con problemas 


En primer lugar, las condiciones enunciadas implican que el aprendizaje 
significativo o trascendente se produce con mayor facilidad cuando el individuo se 
enfrenta con situaciones que son percibidas como problemas. Creo haber observado 
ciertos hechos que corroboran esta afirmación; por ejemplo: en mis propios intentos 
de coordinar cursos y grupos de una manera acorde con los lineamientos surgidos de 
mi experiencia terapéutica, he descubierto que este enfoque resulta, por cierto más 
efectivo en los talleres que en los cursos regulares, y en los cursos de divulgación que 
en los cursos de tema limitado. Todas las personas que acuden a los talleres o a los 
cursos de divulgación están en contacto con problemas que reconocen como tales. El 
estudiante que sigue los cursos universitarios habituales, y sobre todo los cursos 
obligatorios, tiende a encararlos como una experiencia en la que ha de permanecer 
pasivo o insatisfecho, o bien ambas cosas a la vez; es decir, vive una experiencia que, 
a su juicio, no guarda relación alguna con sus propios problemas. 

Sin embargo, he aprendido qué cuando los estudiantes universitarios ven en el 
curso una experiencia que puede servirles para resolver problemas que les preocupan 
o interesan, hay una asombrosa sensación de libertad y un verdadero progreso. Esto 
se aplica tanto a cursos de matemática como a los de psicología de la personalidad. 

Pienso que la situación actual de la educación rusa también aporta pruebas que 
confirman mis conclusiones: cuando toda una nación se enfrenta con el urgente 
problema de superar su propio atraso —en la agricultura la producción industrial, el 
desarrollo científico y bélico— se observa un asombroso aprendizaje trascendente, 
del cual los Sputniks son sólo un ejemplo. 

La primera implicación que las condiciones enunciadas tienen para la educación 
podría ser, entonces, la de permitir al estudiante de cualquier nivel entrar en contacto 
real con los problemas más importantes de su existencia, de manera tal que pueda 
percibir aquellas cuestiones que desea resolver. Sé bien que tanto ésta como otras 
implicaciones que mencionaré se oponen totalmente a las tendencias actuales de 
nuestra cultura. Más adelante me referiré a ese tema. 

Pienso que, desde el punto de vista de la educación, mi descripción de la 
psicoterapia implica que el docente debe crear en el aula un clima que permita la 
realización de aprendizajes significativos. Esta implicación general presenta varios 
aspectos, que examinaremos en las secciones siguientes. 
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La autenticidad del docente 


Al parecer, la coherencia del docente facilita el aprendizaje. Esto significa que 
aquél debe ser la persona que es, advertir con claridad las actitudes que adopta y 
aceptar sus propios sentimientos. De esa manera, llega a ser una persona real en su 
relación con sus alumnos; una persona que puede enojarse, pero también ser sensible 
o simpática. Puesto que acepta sus sentimientos como suyos, no necesita imponerlos 
a sus alumnos ni tratar de que sientan del mismo modo. Es una persona, no la 
materialización sin rostro de una exigencia del programa de estudios, ni un conducto 
estéril a través del cual se transmiten conocimientos de una generación a otra. 

Sólo puedo presentar una prueba para apoyar este punto de vista. Cuando pienso 
en los maestros que facilitaron mi propio aprendizaje, me parece que todos tuvieron 
en común esta cualidad de ser personas auténticas. Me pregunto si al lector le 
ocurriría lo mismo. Creo que quizá lo más importante no es que el docente cumpla 
con el programa o emplee las técnicas audiovisuales más modernas, sino que sea 
coherente y auténtico en su relación con los estudiantes. 
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Aceptación y comprensión 


Otra implicación para el maestro es que el aprendizaje significativo sólo puede 
producirse si el docente es capaz de aceptar al alumno tal como éste es y comprender 
sus sentimientos. Tal como indican las condiciones tercera y cuarta antes enunciadas, 
el docente capaz de aceptar cálidamente al alumno, sentir respeto positivo e 
incondicional y empalizar con los sentimientos de miedo, inquietud y desilusión 
implícitas en el descubrimiento del material nuevo, habrá recorrido un buen trecho 
del camino que conduce al cumplimiento de las condiciones del aprendizaje. En su 
libro The Teacher and The Child, Clark Moustakas” brinda muchos ejemplos 
excelentes de situaciones individuales y grupales, desde el jardín de infantes hasta la 
escuela secundaria, que revelan el esfuerzo del maestro por alcanzar esta meta. 
Algunos se sentirán molestos al saber que cuando el docente adopta estas actitudes y 
se muestra deseoso de aceptar los sentimientos de sus alumnos, no sólo está 
expresando actitudes hacia la labor educacional en sí misma, sino también 
sentimientos hacia los padres, sentimientos de odio al hermano o hermana, en fin, 
toda la gama de actitudes. ¿Es legítimo que tales sentimientos se manifiesten en el 
medio educacional? En mi opinión, efectivamente lo es. Puesto que se vinculan con 
el llegar a ser de la persona y con su aprendizaje y funcionamiento adecuados, el 
manejo comprensivo que permite la aceptación de esos sentimientos guarda una 
indudable relación con el aprendizaje de una operación aritmética complicada o de la 
geografía de Pakistán. 
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Provisión de recursos 


Este aspecto nos lleva a una nueva implicación de la psicoterapia en el terreno de 
la educación. En la terapia, los recursos para aprender a conocerse residen en el 
propio cliente; son muy pocos los datos útiles que el terapeuta puede aportar, ya que 
éstos pertenecen al individuo mismo. Ello no es así en la educación, donde la materia 
prima está constituida por muchos recursos distintos: conocimientos, técnicas y 
teorías. En términos de terapia, pienso que estos materiales o recursos deberían 
ponerse a disposición de los alumnos, pero no imponerse a ellos. Para esto es 
necesario un amplio espectro de ingenuidad y sensibilidad. 

No es necesario mencionar los recursos pedagógicos habituales: libros, mapas, 
cuadernos, materiales, grabaciones, lugar donde trabajar, instrumentos, etcétera. 
Ocupémonos momentáneamente del modo en que el docente se usa a sí 
mismo/emplea su conocimiento y experiencia como recursos. Si se halla en 
condiciones de aceptar el punto de vista recién descripto, tal vez desee ponerse a 
disposición de su ciase de alguna de estas maneras: 

Un educador con esas características querría que sus alumnos sepan que él posee 
conocimientos y una experiencia especial en un campo de estudio determinado y que 
tales recursos se hallan a disposición de ellos; sin embargo, no querría que los 
estudiantes sintieran que deben usarlos necesariamente de la misma manera en que él 
los emplea. 

Les haría saber que su propia manera de pensar en ese campo, así como también 
su organización de él están a su alcance, aun en la forma de conferencias, si así lo 
desean. Esto es un ofrecimiento, no una obligación, y los estudiantes pueden 
aceptarlo o rechazarlo, según sus necesidades. 

Querría presentarse a sí mismo como un descubridor de recursos. Siempre que 
algún individuo, o bien todo el grupo, manifestara interés por algún recurso capaz de 
mejorar su aprendizaje, estaría dispuesto a considerar las posibilidades de obtenerlo. 

Se esforzaría por lograr que la cualidad de su relación con el grupo le permita 
manifestar libremente sus sentimientos, sin imponerlos ni convertirlos en una 
influencia restrictiva sobre los alumnos. Así podría compartir la excitación y el 
entusiasmo de su propio aprendizaje, sin procurar que los estudiantes sigan sus pasos, 
o bien los sentimientos de desinterés, satisfacción, contrariedad o placer que les 
inspiran las actividades individuales o grupales, evitando que esto se convierta en una 
forma de coerción para el alumno. Nuestro educador querría poder decirse: «Esto no 
me gusta», y que el estudiante, con igual libertad, le responda: «Pero a mí sí». 

De esa manera, cualquiera que sea el recurso al que acuda —un libro, un lugar 
donde trabajar, una oportunidad de observar un proceso industrial, una clase 
magistral basada en su propio estudio, un cuadro, gráfico o mapa o bien sus propias 
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reacciones emocionales—, sentiría que se trata de ofrecimientos que el estudiante 
puede utilizar si los considera necesarios, y desearía que éste lo comprendiera de la 
misma manera. Un maestro con estas características tendría siempre presente que 
esos recursos son guías, y no expectativas, Órdenes, imposiciones o exigencias; 
simplemente, se ofrecería a sí mismo, con todos los recursos que puede descubrir, 
para ser usado según convenga. 
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La motivación básica 


Debemos comprender que la actitud descripta se apoya en una confianza básica 
en la tendencia autorrealizadora de los estudiantes. La hipótesis de trabajo de este 
educador es que, cuando se hallan en contacto real con los problemas de la vida, los 
alumnos desean aprender, crecer, descubrir y crear. Su función, pues, consistiría en 
desarrollar una relación personal con los educandos y en crear en el aula un clima tal 
que permita el desarrollo de esas tendencias naturales. 
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Algunas omisiones 


He enunciado algunas de las implicaciones que el enfoque terapéutico tiene para 
el proceso educacional. Profundizaré la descripción mencionando algunos puntos que 
no han sido abarcados por mi anterior exposición. 

No me he referido aún a las clases magistrales, charlas o exposiciones de temas 
que habitualmente se imponen a los alumnos. Si éstos así lo desean y lo manifiestan 
de manera implícita o explícita, todos esos procedimientos pueden formar parte de la 
experiencia. Incluso en ese caso, el docente que trabaja con una hipótesis basada en la 
psicoterapia capta con rapidez cualquier modificación de la voluntad de sus alumnos. 
Por ejemplo, supongamos que éstos le han pedido que dé una conferencia al grupo (lo 
cual es muy diferente de lo que habitualmente ocurre en la clase); si en el transcurso 
de su charla el docente percibe un clima de aburrimiento y desinterés, deberá 
esforzarse por comprender ese sentimiento que ha surgido en sus alumnos, ya que su 
respuesta a los sentimientos y actitudes de éstos es más importante que su interés en 
exponer el tema de la conferencia. 

No he incluido ningún programa de evaluación del aprendizaje del alumno basado 
en criterios externos; en otras palabras, no me he referido a los exámenes. Opino que 
el hecho de verificar el rendimiento del alumno para comprobar si éste satisface algún 
criterio planteado por el docente se opone directamente a las implicaciones de la 
psicoterapia para el aprendizaje significativo. En la terapia es la vida quien toma 
examen; el cliente lo enfrenta y en algunos casos lo aprueba; otras veces fracasa. Pero 
siempre sabe que puede usar los recursos que le proporcionan la relación terapéutica 
y su experiencia en ella, para organizarse de una manera que le permita afrontar las 
pruebas de la vida más satisfactoriamente. Pienso que éste debe ser también el 
paradigma de la educación. He aquí una explicación de lo que eso significa: 

En ese tipo de educación, una parte de los recursos proporcionados por el 
educador se relacionan, por ejemplo, con las exigencias que plantean muchas 
situaciones de la vida. El estudiante estaría en condiciones de comprender que no 
puede estudiar ingeniería sin antes adquirir sólidos conocimientos de matemática; que 
no puede conseguir un empleo en tal o cual empresa a menos que tenga un título 
universitario; que no puede convertirse en psicólogo si no realiza un trabajo de 
investigación para obtener el doctorado; que no puede llegar a ser médico sin saber 
química; que ni siquiera puede manejar sin rendir antes un examen sobre los 
reglamentos del tránsito. Estos requisitos no los plantea el docente sino la vida. La 
función del educador consiste en aportar los recursos con que el estudiante puede 
aprender a cumplir esas exigencias. 

En el ámbito educacional, podría haber otros parámetros de evaluación similares; 
por ejemplo, el individuo debería saber que no puede ingresar en el Club de 
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Matemática si no obtiene cierto puntaje en un examen de matemática reglamentario; 
que no puede revelar una película fotográfica hasta tanto no haya demostrado poseer 
un conocimiento adecuado de las técnicas químicas y de laboratorio; o que no puede 
trabajar en la sección de literatura de una publicación o periódico si no demuestra 
haber leído mucho y ser capaz de escribir creativamente. El lugar natural de 
evaluación en la vida es como un boleto de admisión, no un garrotazo dirigido al 
individuo recalcitrante. Nuestra experiencia en la psicoterapia sugiere que esto último 
también es cierto en la educación. Así el estudiante sería una persona que se respeta y 
motiva a sí misma, libre de elegir o no la posibilidad de esforzarse por tener esos 
boletos de ingreso; esto le impediría caer en el conformismo, sacrificar su creatividad 
y vivir de acuerdo con normas ajenas. 

Todos sabemos que los dos elementos a que acabo de referirme —-las clases 
magistrales que el docente impone al grupo y la evaluación que hace del individuo— 
constituyen los dos componentes principales de la educación actual. Por consiguiente, 
cuando digo que la experiencia en terapia indica que ambos deberían erradicarse, no 
cabe duda de que las implicaciones de la psicoterapia para la educación son realmente 
inquietantes. 
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Resultados probables 


Si pensamos en cambios tan drásticos como los que he intentado describir, cabe 
preguntarse si obtendríamos resultados que nos permitieran confirmar nuestros 
puntos de vista. Se han efectuado algunas investigaciones sobre los resultados de la 
enseñanza centrada en el alumno? ? Y *, pero éstas distan mucho de ser adecuadas. Por 
una parte, las situaciones analizadas eran considerablemente diferentes en lo que 
respecta a la medida en que ellas se cumplían en las condiciones enunciadas; por otra, 
la duración de los estudios fue muy limitada, pues la mayoría de ellos sólo duraron 
unos pocos meses, si bien un estudio último, con niños de extracción social baja, se 
prolongó durante todo un año;* por último, no en todos se usaron controles 
adecuados. 

En general, según estos trabajos, podemos decir que en las situaciones donde al 
menos se intenta crear el clima descripto, los hallazgos son los siguientes: el 
aprendizaje de hechos y del programa de estudios es aproximadamente igual al de las 
clases convencionales, en algunos casos mayar, en otros menor. En relación con el 
grupo convencional, el de enseñanza centrada en el alumno logra un grado más 
elevado de adaptación personal, un mayor aprendizaje independiente de temas que no 
forman parte del programa, y más creatividad y responsabilidad de sí mismo. Esta 
diferencia es estadísticamente significativa. 

Al considerar estos estudios y tratar de dar otros mejores, capaces de brindar 
información más concluyente, advertí que los hallazgos provenientes de ese tipo de 
investigaciones jamás responderán a nuestras preguntas, puesto que todos los 
descubrimientos de esa índole deben evaluarse en función de los objetivos que 
asignamos a la educación. Si pensamos que la adquisición de conocimientos es la 
meta más importante, podemos considerar inútiles las condiciones descriptas, y 
descartarlas, ya que no existen pruebas de que contribuyan a acrecentar el 
conocimiento de datos, sea en lo que respecta a la facilidad o rapidez para 
incorporarlos o al monto de aprendizaje fáctico. En ese caso, podríamos adoptar 
medidas como la que creo que propone un grupo de miembros del Congreso de los 
Estados Unidos: la creación de una escuela de capacitación para científicos, basada 
en el modelo de las academias militares. En cambio, si atribuimos especial valor a la 
creatividad y deploramos el hecho de que nuestras ideas básicas en física atómica, 
psicología y otras ciencias se hayan originado en Europa, es probable que deseemos 
aplicar los métodos de facilitación del aprendizaje, que prometen mayor libertad a la 
mente. Si apreciamos la independencia y nos disgusta el conformismo cada vez 
mayor que nuestro sistema actual introduce en nuestros conocimientos, valores y 
actitudes, tal vez estemos dispuestos a crear condiciones de aprendizaje capaces de 
favorecer la unicidad, la autoorientación y el aprendizaje autoiniciado. 
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES 


He tratado de describir en términos generales el tipo de educación que, según 
nuestros conocimientos en el campo de la psicoterapia, parece ser el más adecuado. 
Traté de poner de manifiesto, en pocas palabras, el significado del esfuerzo del 
educador por desarrollar una relación o una atmósfera que estimulen la 
automotivación, la autorrealización y el aprendizaje trascendente. Pero esta 
orientación se opone a las tendencias y prácticas actualmente vigentes en el ámbito 
educacional. Deseo mencionar algunos de los interrogantes y problemas que debemos 
encarar si queremos analizar este enfoque de manera provechosa. 

En primer lugar, ¿cómo concebimos las metas de la educación? El enfoque que he 
descripto presenta, a mi juicio, ciertas ventajas en lo que respecta a la posibilidad de 
lograr algunos objetivos, pero no otros. Debemos saber con claridad cuáles son 
nuestros propósitos en la educación. 

¿Cuáles son los verdaderos resultados del tipo de educación que he descripto? 
Necesitamos muchas más investigaciones rigurosas y pertinaces para conocer los 
resultados de este tipo de educación, comparada con la convencional. Luego 
podremos elegir sobre la base de los hechos. 

Aun cuando adoptáramos este enfoque para facilitar el aprendizaje, persistirían 
muchos interrogantes difíciles de responder. ¿Podemos permitir que los estudiantes 
entren en contacto con problemas reales? Toda nuestra cultura actual —mediante las 
costumbres, la ley, los esfuerzos de los sindicatos y la administración empresaria, las 
actitudes de los padres y los maestros— procura mantener a los jóvenes alejados del 
contacto con los problemas reales. No deben trabajar, ni tener responsabilidades, ni 
ocuparse de asuntos civiles o políticos; no hay lugar para ellos en los problemas 
internacionales; simplemente deben mantenerse al resguardo de cualquier contacto 
directo con los problemas reales de la vida individua o grupal. No se les exige 
colaborar en las tareas del hogar, mantenerse económicamente, contribuir al 
desarrollo de la ciencia ni ocuparse de problemas morales. Ésta es una tendencia muy 
arraigada que ha mantenido su vigencia durante más de una generación. ¿Cómo 
erradicarla? 

Otro problema es si podemos permitir que el conocimiento sea organizado por el 
individuo o bien si debe ser organizado para él. En este aspecto, los educadores 
coinciden con los padres y los líderes nacionales al insistir en que el alumno debe ser 
guiado e incorporar conocimientos previamente organizados para él, ya que no es 
posible confiar en su capacidad para ejecutar por sí mismo esta tarea. Refiriéndose a 
los estudiantes secundarios, Herbert Hoover dice: «No podemos esperar que 
muchachos de esa edad decidan el tipo de educación que necesitan, a menos que 
tengan algún tipo de orientación».!?2l La mayoría de las personas consideran que esto 
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es tan obvio que sólo un desequilibrado podría cuestionarlo; hasta el rector de una 
universidad se pregunta si la libertad es realmente necesaria en la educación y si no 
hemos sobreestimado su valor; en su opinión, puesto que los rusos han progresado 
bastante sin ella, los norteamericanos deberíamos seguir su ejemplo. 

Otro interrogante que debemos responder es si deseamos oponemos a la vigorosa 
tendencia actual a considerar la educación como un ejercicio del conocimiento de 
datos. Todos deben aprender los mismos hechos de la misma manera. El almirante 
Rickover afirma que «de algún modo debemos idear la manera de introducir normas 
uniformes en la educación norteamericana... Por primera vez los padres tendrían un 
buen parámetro para evaluar la acción de las escuelas. Si la escuela local siguiera 
enseñando temas tan agradables como “adaptación a la vida”... en lugar de francés o 
física, su calificación sería evidentemente inferior».!2! Esta afirmación corresponde a 
un enfoque que en la actualidad es el que prevalece. Hasta Max Lerner, defensor de 
las ideas progresistas en la educación, llega a decir: «Todo lo que la escuela puede 
hacer es proporcionar al estudiante los instrumentos que luego éste podrá emplear 
para convertirse en un hombre educado» (5, pág. 741). Por cierto, no cree que se 
pueda lograr un aprendizaje trascendente en nuestro sistema educacional y siente que 
ese objetivo sólo puede alcanzarse fuera de él. Todo lo que la escuela puede hacer es 
brindar los medios necesarios. 

Una de las maneras menos dolorosas de inculcar ese conocimiento de hechos es la 
«máquina de enseñar» ideada por B. F. Skinner y sus colaboradores”. Este grupo ha 
demostrado que el maestro es un instrumento obsoleto e ineficaz para enseñar 
aritmética, trigonometría, francés, apreciación literaria, geografía o cualquier otra 
disciplina. No dudo de que estas máquinas de enseñar que premian inmediatamente 
las respuestas «correctas» pronto se desarrollarán, y su uso se difundirá cada vez más. 
Ésta es una nueva contribución procedente del campo de las ciencias de la conducta, 
con las que debemos transar. ¿Puede esta «máquina» reemplazar al enfoque antes 
descripto, o sólo lo complementa? He aquí uno de los problemas que debemos 
considerar al encarar el futuro. 

Espero haber dejado claro en mi exposición que la compleja pregunta acerca de la 
naturaleza del aprendizaje significativo y la manera de alcanzar este último plantea 
problemas serios y profundos. En este momento no bastan respuestas tímidas. He 
intentado definir el aprendizaje significativo tal como se manifiesta en la psicoterapia 
y las condiciones que lo facilitan, e indicar algunas de sus implicaciones para la 
educación, en otras palabras, he propuesto una respuesta a estas preguntas. Tal vez se 
puedan emplear mis conceptos contra los dos obstáculos que representan la opinión 
pública y los conocimientos actuales en el campo de las ciencias de la conducta, e 
iniciar así el descubrimiento de nuevas respuestas. 
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15 


LA ENSEÑANZA CENTRADA EN EL ALUMNO SEGÚN LA 
EXPERIENCIA DE UN PARTICIPANTE 


En otras partes de este volumen el lector ya habrá podido comprobar que no puedo contentarme 
simplemente con exponer mi punto de vista sobre la psicoterapia. Considero esencial describir también la 
percepción que el propio cliente tiene acerca del tratamiento, ya que ésta es la verdadera materia prima a 
partir de la cual he desarrollado mis puntos de vista. De la misma manera, descubrí que no podía darme por 
satisfecho con sólo formular mis opiniones acerca del significado de la educación basada en las enseñanzas 
de la psicoterapia; debía presentar también la percepción que el estudiante tiene de ella. 


Para ello revisé los diversos informes y «hojas de reacciones» procedentes de estudiantes de diferentes 
cursos, que había acumulado durante varios anos. Hubiera podido satisfacer mi propósito citando extractos 
de esos testimonios, pero por último decidí usar dos documentos del doctor Samuel Tenenbaum. El primero 
de ellos fue redactado por éste último inmediatamente después de participar en uno de mis cursos; el 
segundo fue una carta que recibí de él un año más tarde. Le estoy profundamente agradecido por haberme 
concedido su autorización para utilizar esos testimonios personales. Presentaré ahora el contexto en que 
ellos surgieron, a fin de que el lector pueda comprenderlos de manera más adecuada. 


En el verano de 1958 fui invitado por la Universidad de Brandeis a dictar un curso de cuatro semanas sobre 
el tema «El proceso de modificación de la personalidad». Personalmente, no tenía grandes esperanzas 
acerca de este curso, puesto que sería uno de los tantos en que los estudiantes se reúnen durante dos horas 
tres veces por semana, y no un encuentro intenso de trabajo, como yo lo prefiero. Supe de antemano que el 
grupo sería muy heterogéneo: docentes, candidatos al doctorado en psicología, asesores, varios sacerdotes 
—uno de ellos extranjero—, psicoterapeutas con clientela privada y psicólogos escolares. En general, el 
grupo era más maduro y experimentado que el promedio de un curso universitario. Me sentí más tranquilo: 
me esforzaría por hacer del curso una experiencia significativa para todos nosotros, pero dudaba de que 
tuviera la misma influencia que habían tenido, por ejemplo, otros talleres sobre asesoramiento psicológico 
que yo había conducido. 


Quizás el éxito logrado se debió a las modestas expectativas que tenía acerca del grupo y de mí mismo. Creo 
que fue uno de mis intentos más satisfactorios en lo que se refiere a la tarea de facilitar el aprendizaje en 
cursos o talleres. Esto debe tenerse presente al leer los testimonios del doctor Tenenbaum. 


Por otra parte, quisiera señalar que me siento mucho más seguro al enfrentarme con un nuevo cliente que al 
entrar en contacto con un grupo nuevo, ya que creo manejar las condiciones de la psicoterapia de una 
manera que me permite confiar en el proceso que se inicia; cuando trabajo con grupos, en cambio, mi 
confianza es mucho menor. En algunas ocasiones, aun cuando tenía razones para suponer que todo saldría 
bien, no se produjo el aprendizaje vital, basado en la iniciativa de los propios alumnos y autodirigido; en 
otras oportunidades, cuando abrigaba serias dudas acerca del éxito que podría obtener, todo salió 
maravillosamente. Esto significa que nuestras ideas acerca del proceso de facilitación del aprendizaje en la 
educación no son tan completas ni exactas como las que tenemos sobre el proceso terapéutico. 


Pero volvamos al curso de verano en Brandeis, que fue sin duda una experiencia muy significativa para la 
mayoría de sus participantes, a juzgar por sus informes posteriores. Me interesó especialmente el del doctor 
Tenenbaum, escrito tanto para sus colegas como para mí. Se trataba de un estudioso maduro —no un joven 
impresionable—, un educador especializado que ya contaba con el mérito de haber publicado una biografía 
de William H. Kilpatrick, el filósofo de la educación; por consiguiente, sus apreciaciones sobre la 
experiencia me parecieron particularmente valiosas. 


No deseo sugerir que comparto todas las impresiones del doctor Tenenbaum, ya que son sobre todo sus 
discrepancias las que confieren mayor utilidad a sus observaciones. Lo que más me preocupó fue el hecho de 
que la experiencia le pareciera basada en un enfoque «Rogers», y que pensara que sólo en virtud de mi 
persona y mis puntos de vista ella había sido lo que fue. 


Por esa razón me causó gran placer una carta que me envió un año más tarde, relatándome sus propias 
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experiencias en la enseñanza. Esto confirmó lo que yo ya había aprendido de una gran variedad de 
individuos: que la enseñanza no se convierte en una experiencia dinámica simplemente gracias a la 
personalidad de un maestro determinado, sino que se debe al funcionamiento de ciertos principios, que 
cualquier «facilitador» puede poner en práctica con sólo adoptar las actitudes adecuadas. 


Pienso que los dos testimonios del doctor Tenenbaum explicarán la razón por la cual los docentes que han 
experimentado el tipo de aprendizaje grupal que se describe más abajo nunca pueden volver a métodos 
educacionales más estereotipados. A pesar de las frustraciones y fracasos ocasionales, con cada nuevo 
grupo el maestro procura descubrir las condiciones capaces de provocar esta experiencia de aprendizaje 
vital. 


ebookelo.com - Página 297 


CARL R. ROGERS Y LA ENSEÑANZA NO DIRIGIDA 
(por Samuel Tenenbaum, Ph. D.) 


Como persona interesada en la educación, he participado en una metodología tan 
única y especial que me siento obligado a compartir mis experiencias. A mi juicio, la 
técnica es tan radicalmente distinta de las que se aceptan y utilizan habitualmente, y 
tan revolucionaria que merece ser conocida por todos. Llamar a este proceso 
enseñanza «no dirigida» es una descripción tan buena como cualquier otra, y hasta 
creo que el mismo Cari Rogers elegiría ese nombre. 

Tenía alguna idea sobre el significado de ese término, pero francamente no estaba 
preparado para hallar algo tan sorprendente. No es que esté atado a 
convencionalismos; mis orientaciones educacionales se basan en el enfoque de 
William Heard Kilpatrick y John Dewey, y cualquiera que conozca siquiera en parte 
el pensamiento de estos autores sabe bien que sus concepciones no tienen nada de 
estrecho ni mojigato. Pero el método que el doctor Rogers empleó en un curso que 
dictó en la Universidad Brandéis era tan extraño que sólo pude creerlo porque yo 
mismo participé de la experiencia. Espero que mi descripción permita a los lectores 
apreciar los sentimientos, las emociones, la calidez y el entusiasmo que este método 
suscitó en nosotros. 

El curso carecía por completo de estructura; ninguno de nosotros —ni siquiera el 
instructor— sabía, en ningún momento, qué ocurriría a continuación, qué tema de 
discusión habría de surgir, qué preguntas se formularían ni qué necesidades 
personales, sentimientos y emociones se pondrían de manifiesto. Esta atmósfera de 
libertad no estructurada —toda la libertad que los seres humanos pueden permitirse 
unos a otros— fue creada por el propio doctor Rogers, quien de manera amistosa y 
tranquila se sentó junto con los estudiantes (aproximadamente 25) alrededor de una 
gran mesa redonda y nos dijo que sería bueno que todos nos presentáramos y 
tratáramos de explicar nuestro propósito. Se produjo un silencio tenso, hasta que un 
estudiante levantó tímidamente la mano y habló. Después de una nueva pausa 
incómoda se oyó la voz de otro alumno. Luego las manos comenzaron a elevarse con 
mayor rapidez. El instructor en ningún momento instó a nadie a hablar. 
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EL ENFOQUE NO ESTRUCTURADO 


Más tarde, Rogers informó al grupo que había traído consigo gran cantidad de 
material —reimpresiones de artículos, folletos, libros— y presentó una bibliografía 
de lecturas recomendadas. En ningún momento manifestó deseos de que los 
estudiantes leyeran determinado libro o hicieran cualquier otra cosa. Sólo recuerdo 
que formuló un pedido: ¿estaría alguien dispuesto a acomodar ese material en una 
habitación reservada a tal efecto para los estudiantes del curso? Inmediatamente hubo 
dos voluntarios. También dijo que tenía cintas con grabaciones de entrevistas y 
películas cinematográficas, lo cual causó gran excitación. Los estudiantes quisieron 
saber si eso también estaba a su disposición, a lo cual el doctor Rogers respondió 
afirmativamente. Luego el curso decidió cuál sería la mejor manera de verlas y oírlas: 
los estudiantes se ofrecieron a manejar los grabadores y conseguir un proyector dé 
películas. La mayor parte de esta actividad fue iniciada y organizada por los alumnos. 

A esto siguieron cuatro sesiones difíciles y frustrantes, durante las cuales el curso 
no parecía moverse en ninguna dirección. Los estudiantes hablaban al azar y decían 
cualquier cosa que se les ocurriera; todo parecía caótico, sin sentido, una pérdida de 
tiempo. Por ejemplo, un estudiante se refería a cierto aspecto de la filosofía de 
Rogers; otro, sin prestarle atención alguna, orientaba la discusión en cualquier otro 
sentido, y un tercero, sin atender a ninguno de los anteriores, traía a colación un tema 
completamente diferente. En ciertos momentos se advertían vanos esfuerzos por 
lograr una discusión coherente, pero en general la clase adolecía de una notable falta 
de continuidad y orientación. El instructor escuchaba todas las contribuciones con 
interés y respeto y jamás se pronunciaba acerca de la corrección o adecuación de 
ninguna de ellas. 

La clase no estaba preparada para un enfoque de esa naturaleza y por consiguiente 
sus miembros ignoraban cómo proceder. Se sentían tan perplejos y frustrados que 
finalmente exigieron al instructor que asumiera el papel que le asignan la costumbre y 
la tradición, y se pronunciara en términos autoritarios acerca de lo que estaba bien o 
mal. ¿Acaso no habían viajado desde lejos para oír al oráculo mismo? ¿No eran 
afortunados? ¿No estaban a punto de ser iniciados en los rituales y prácticas correctas 
por el mismísimo gran hombre, el fundador del movimiento que lleva su nombre? 
Los anotadores estaban preparados para el momento culminante en que se oiría la voz 
del oráculo, pero la mayoría de ellos quedaron en blanco. 

Lo sorprendente es que, desde el principio, los miembros del grupo se sentían 
unidos aun cuándo estuvieran furiosos; fuera del aula había una cierta excitación, ya 
que aunque se sintieran frustrados se habían comunicado en clase como nunca lo 
habían hecho antes y también de una manera muy diferente a la habitual. El grupo 
estaba ligado por una experiencia común y única. En la clase de Rogers habían 
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expresado sus propios pensamientos; las palabras no surgían de un libro, ni reflejaban 
el pensamiento del instructor ni el de cualquier autoridad. Las ideas, emociones y 
sentimientos surgían de ellos mismos, y éste era un proceso liberador y estimulante. 

En esta atmósfera de libertad obtenida sin necesidad de regateos y para la cual no 
estaban preparados, los estudiantes hablaron como pocas veces suelen hacerlo. 
Durante este período el instructor sufrió muchos ataques, que en algunas ocasiones 
parecieron representar para él verdaderos golpes. Sin embargo, a pesar de ser él 
nuestra fuente de irritación, por extraño que ello pueda parecer, nos inspiraba un gran 
afecto, puesto que no nos parecía bien enojarnos con un hombre tan comprensivo y 
sensible a los sentimientos e ideas de los demás. Todos coincidíamos en que debía 
haber algún malentendido que pronto se comprendería y solucionaría y todo volvería 
a estar bien. Pero nuestro instructor, muy amable en su manera de tratarnos, tenía un 
«capricho a toda prueba». En este punto no parecía comprender nuestras expectativas, 
y si lo hacía era sin duda obstinado y empecinado, ya que rehusaba ceder. Y la puja 
continuaba: todos mirábamos a Rogers y Rogers nos miraba a nosotros. Finalmente, 
en medio de la aprobación general, un estudiante dijo: «Nosotros estamos centrados 
en Rogers y no en el alumno. Vinimos a aprender de Rogers». 
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EL PENSAMIENTO ESTIMULANTE 


Otro participante descubrió que Rogers había sufrido la influencia de Kilpatrick y 
Dewey; partiendo de esta idea dijo que ya se imaginaba lo que aquél se proponía: 
quería que los alumnos pensaran de manera independiente y creativa; que entraran en 
relación consigo mismos para llegar así a la «reconstrucción» de la persona —según 
el sentido que Dewey asigna a este término— y de sus propios puntos de vista, 
actitudes, valores y conducta. Ésta sería una verdadera reconstrucción de la 
experiencia, un aprendizaje auténtico. Naturalmente, no quería que el curso terminara 
con un examen basado en libros de textos y clases magistrales, después del cual se 
designaría a los alumnos la acostumbrada nota final, que por lo general significa 
cumplimiento y olvido!?*!. Desde el comienzo del curso Rogers había expresado su 
opinión de que nadie puede enseñar nada a nadie, pero este participante señaló que el 
pensamiento se inicia cuando el camino se bifurca y el individuo debe hacer frente al 
famoso dilema del que habla Dewey; es decir, cuando llegamos a una encrucijada y 
no sabemos cuál de las sendas nos conducirá a nuestro destino, entonces empezamos 
a examinar la situación, y comienza el pensamiento. 

También Kilpatrick estimuló el pensamiento original en sus alumnos y por eso 
rechazó el aprendizaje repetitivo que ofrece un libro de texto y optó por presentar 
problemas cruciales para el análisis, que despierta el interés y provoca cambios 
profundos en la persona. ¿Por qué no pueden los estudiantes —reunidos en 
comisiones o bien individualmente— traer a colación esos problemas para su 
discusión!?"1? Rogers escuchó en actitud comprensiva y dijo: «Veo que a usted todo 
esto le preocupa profundamente». Eso fue todo. Si mal no recuerdo, el estudiante que 
tomó la palabra a continuación obvió las formulaciones del alumno que lo había 
precedido y, de acuerdo con la costumbre que parecía haberse establecido en la clase, 
comenzó a hablar de otro texto absolutamente distinto. 

Periódicamente, durante la sesión, los estudiantes se referían en términos 
favorables a la sugerencia precedente, y comenzaban a exigir que Rogers asumiera el 
papel tradicional del maestro. A esta altura de las cosas, iba aumentando la frecuencia 
e intensidad de los ataques contra Rogers; hasta me pareció verlo doblegarse en 
algunas ocasiones. (En privado luego negó que se hubiera sentido afectado). Durante 
una de las sesiones, un estudiante sugirió que Rogers nos diera clase durante una hora 
y que dedicáramos la hora siguiente a la discusión. Esta sugerencia pareció coincidir 
con sus planes, ya que manifestó tener consigo un trabajo no publicado, que estaba a 
nuestra disposición y que podríamos leer por nuestra cuenta. Pero el estudiante dijo 
que eso ya no sería lo mismo, que faltarían la persona, el autor, el énfasis, la 
inflexión, la emoción y todos los matices que dan valor y significado a las palabras. 
Rogers preguntó a los estudiantes si era eso lo que querían, y ante su respuesta 
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afirmativa, leyó durante más de una hora. Después de los intercambios vividos y 
mordaces a que nos habíamos acostumbrado, la lectura fue por cierto una desilusión, 
aburrida e infinitamente soporífera. Esta experiencia puso punto final a todos los 
pedidos de clases magistrales. Más tarde, al disculparse por este episodio («Es mejor 
—más perdonable— cuando son los alumnos quienes lo exigen.»), dijo: «Me 
pidieron una clase magistral. Es cierto que soy un recurso, pero ¿qué sentido tendría 
el hecho de darles una clase? Traje conmigo una gran cantidad de material: textos de 
muchísimas conferencias, artículos, libros, grabaciones y películas». 

Cuando llegamos a la quinta sesión no quedaba duda de que algo había ocurrido: 
los estudiantes conversaban entre sí pasando por alto a Rogers, pedían la palabra y 
querían hablar; lo que había sido un grupo indeciso, vacilante y susceptible se 
convirtió en un grupo de interacción, un ejemplo de cohesión que progresaba de 
manera única y desarrollaba una forma de discusión y un pensamiento que ningún 
otro grupo podría repetir o reproducir. El instructor también se incorporó, pero su 
papel, más importante que cualquier otro, de alguna manera se amalgamó con el 
grupo; este último —no el instructor— era lo importante, el centro, la base de 
operaciones. 

¿Qué fue lo que originó esta situación? Sólo puedo exponer mis conjeturas al 
respecto. Creo que sucedió lo siguiente: durante cuatro sesiones los estudiantes se 
negaron a creer que el instructor rehusara desempeñar su papel tradicional; creían que 
iba a determinar las tareas, constituirse en centro de actividades y manejar el grupo. 
Tardaron cuatro sesiones en advertir que estaban equivocados, que el instructor no se 
presentaba a ellos más que con su propia persona y, que si realmente querían que 
sucediera algo tendrían que proporcionar el contenido. Ésta fue, por cierto, una 
situación incómoda y difícil. Ellos eran los encargados de hablar, con todos los 
riesgos que eso implicaba. Como parte del proceso compartieron, formularon 
objeciones, coincidieron y manifestaron sus desacuerdos. En última instancia, 
participaron con su persona, con su sí mismo más profundo; de esta situación nació 
este grupo único y especial, esta nueva creación. 
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LA IMPORTANCIA DE LA ACEPTACIÓN 


Como ustedes saben, Rogers piensa que si una persona vive una relación donde se la 
acepta plenamente, y si en esta aceptación no hay juicio, sino sólo compasión y 
simpatía, el individuo podrá entablar una lucha consigo mismo, desarrollar el coraje 
suficiente como para abandonar sus defensas y enfrentarse con su verdadero sí 
mismo. He visto este proceso en funcionamiento. Entre los primeros esfuerzos por 
comunicarse y encontrar un modus vivendi, en el grupo había habido intercambios 
provisionales de sensaciones, emociones e ideas. Sin embargo, después de la cuarta 
sesión los miembros de este grupo, reunidos al azar, se aproximaron unos a otros cada 
vez más y se revelaron sus verdaderas personalidades. En su interacción, hubo 
momentos de profunda intuición, revelación y comprensión de naturaleza casi 
aterradora; fueron lo que Rogers llamaría «momentos de terapia», esos momentos 
fructíferos en los que ante nuestros ojos maravillados se pone de manifiesto el alma 
humana; luego la clase se sumía en un silencio casi reverente, y cada miembro del 
grupo se impregnaba de una calidez y amor rayanos en lo místico. Creo que ni yo ni 
ninguno de los otros habíamos vivido antes una experiencia como ésta. Era un 
aprendizaje y una terapia al mismo tiempo. Y al decir terapia no estoy pensando en 
enfermedad, sino en algo que podría caracterizarse por un cambio saludable en la 
persona, un aumento de su flexibilidad, su apertura, su voluntad de atender. En este 
proceso todos nos sentimos potenciados, más libres y abiertos a ideas nuevas; todos 
nos aceptamos más a nosotros mismos y a los otros e hicimos ingentes esfuerzos por 
comprender y aceptar. 

Este mundo no era perfecto, y se manifestaba cierta hostilidad cada vez que los 
miembros del grupo estaban en desacuerdo sobre un punto. Sin embargo, en ese 
contexto las agresiones se suavizaban como si hubieran desaparecido los filos; si el 
ataque era inmerecido los agredidos cambiaban de tema y el golpe se perdía en el 
aire. En mi propio caso, con el trato prolongado llegué a aceptar y respetar a aquellos 
estudiantes que al principio me irritaban. Mientras trataba de comprender lo que 
estaba sucediendo pensé: una vez que uno se acerca a una persona y percibe sus 
pensamientos, emociones y sentimientos, ésta no sólo se vuelve comprensible sino 
también buena y deseable. Los participantes más agresivos aprovecharon la 
oportunidad de hacer uso de la palabra con más frecuencia de la que les correspondía; 
no obstante, eventualmente el grupo mismo hizo sentir su autoridad, en virtud de su 
propia existencia, sin imponer reglas. Así, a menos que una persona estuviera muy 
enferma o fuera insensible, todos en una u otra medida cumplieron con lo que se 
esperaba de ellos. El problema —el individuo hostil, el dominante, el neurótico— no 
fue demasiado agudo, pero si se hubiera controlado con cronómetro el empleo del 
tiempo en las reuniones, veríamos que ninguna de ellas estuvo exenta de un período 
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de charla sin sentido y pérdida de tiempo. Sin embargo, al observar el proceso, me 
convencí de que tal vez tal pérdida de tiempo fuera necesaria y pensé que quizás ésa 
fuera la mejor manera de aprender del hombre. De hecho, al recordar toda la 
experiencia, estoy muy seguro de que en el contexto tradicional hubiera sido 
imposible aprender tanto y tan bien. Si aceptamos la definición de Dewey, para quien 
la educación es una reconstrucción de la experiencia, ¿cómo puede una persona 
aprender mejor que relacionándose consigo misma, con su verdadera personalidad, 
con sus impulsos, emociones, actitudes y valores fundamentales? Ninguna serie de 
hechos o argumentos, aun cuando su ordenamiento obedezca a una lógica brillante, 
puede compararse siquiera con una experiencia de ese tipo. 

En el transcurso de este proceso he visto a personas firmes, inflexibles y 
dogmáticas transformarse ante mis ojos en pocas semanas y convertirse en individuos 
simpáticos, comprensivos y capaces de aceptar sin emitir juicios. He visto a personas 
neuróticas y compulsivas relajarse y aceptarse mejor a sí mismas y a los demás. En 
un Caso, cuando nos referimos a este punto, un estudiante cuyo cambio me 
impresionó particularmente, me dijo: «Es cierto. Me siento menos rígido, más abierto 
al mundo. Y estoy más satisfecho conmigo mismo por esa razón. Creo que en 
ninguna otra parte aprendí tanto». He visto a personas tímidas perder algunas 
inhibiciones, y a personas agresivas volverse más sensibles y moderadas. 

Se podría decir que esto parece ser esencialmente un proceso emocional, pero no 
creo que ésa fuera una descripción correcta, ya que la experiencia tuvo también un 
claro contenido intelectual. Ahora bien, este contenido intelectual fue trascendente y 
fundamental para el individuo, en el sentido de que significó mucho para él como 
persona. Un estudiante planteó la siguiente pregunta: «¿Hemos de ocuparnos sólo de 
las emociones? ¿No hay lugar para el intelecto?». A lo cual respondí: «¿Hay aquí 
alguien que en cualquier otro curso haya leído o pensado tanto como en éste?». 

La respuesta era evidente: habíamos pasado horas leyendo; la habitación 
reservada para nosotros estaba ocupada hasta las diez de la noche, y aun a esa hora 
muchos se iban sólo porque los porteros de la universidad querían cerrar el edificio. 
Los estudiantes escucharon las grabaciones y vieron las películas, pero lo más 
importante es que conversaron, conversaron y conversaron. En el curso tradicional el 
docente da la clase e indica los temas de lectura; los estudiantes toman notas en sus 
cuadernos, dan un examen y se sienten satisfechos o frustrados, según el resultado. 
Sin embargo, en casi todos los casos se trata de una experiencia cerrada en sí misma, 
con sentido de finalidad, en la cual las leyes del olvido entran en funcionamiento 
rápida e inexorablemente. En el curso de Rogers los estudiantes leyeron y pensaron 
dentro y fuera del aula y fueron ellos mismos —no el instructor— los encargados de 
elegir entre el material de lectura lo más significativo para cada uno. 

Debo admitir que este tipo de enseñanza no directiva no fue exitosa en el 100 por 
ciento de los casos. Hubo tres o cuatro estudiantes que consideraron que toda la idea 
era sencillamente desagradable. Incluso al terminar el curso, aunque casi todos se 
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sentían entusiasmados, hubo quien expresó sentimientos intensamente negativos y 
quien vertió duras críticas. Estos estudiantes hubieran querido obtener del instructor 
una mercancía intelectual acabada que pudieran memorizar y devolver en el momento 
del examen; así estarían seguros de haber aprendido lo que debían. Como uno de 
ellos expresó: «Si tuviera que escribir un informe sobre lo que aprendí en este curso, 
¿qué podría decir?». Por supuesto, eso sería mucho más difícil que en un curso 
convencional, y quizá fuera casi imposible. 

El método era libre, dinámico, abierto y de aceptación incondicional. Un 
estudiante podía iniciar una discusión interesante y quizá se le uniera un segundo 
participante, pero un tercero bien podía llevarnos en otra dirección mencionando un 
asunto personal sin interés para la clase, y todos nos sentiríamos frustrados. Pero eso 
se parecía a la vida, que fluye como un río, aparentemente fútil, con un contenido que 
nunca es el mismo, sin que nadie sepa lo que ocurrirá en el momento siguiente. En el 
curso había expectativas, actitudes de alerta, vida. Era lo más parecido a la vida que 
se pueda lograr en un aula. Para la persona que gusta de la autoridad y deposita su fe 
en hechos prolijamente acumulados, este método puede resultar amenazador, puesto 
que no le brinda seguridad, sino sólo una apertura, un fluir sin límites. 
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UNA NUEVA METODOLOGÍA 


Creo que gran parte del estímulo y la excitación que caracterizaron a esta clase se 
debieron a esta falta de límites. Durante el almuerzo en el comedor, los alumnos de 
Rogers se podían reconocer por sus discusiones animadas y su deseo de reunirse; a 
veces, como las mesas eran pequeñas, se sentaban unos detrás de otros y comían con 
el plato en la falda. Al decir de Rogers, el proceso no reconoce finalidad alguna; él 
mismo jamás hace un resumen de lo aprendido (contra todas las leyes habituales de la 
enseñanza). Los temas de discusión quedan sin resolver y los problemas planteados 
en Clase están siempre en estado de flujo. En su necesidad de saber y llegar a un 
acuerdo, los estudiantes se reúnen, buscando comprensión y límites. Ni siquiera hay 
límites en relación con las notas. Una nota representa un fin, pero el doctor Rogers no 
pone notas. Es el estudiante quien la sugiere y, en consecuencia, aun este signo de 
conclusión queda sin resolución, sin fin, sin límites. Análogamente, puesto que el 
curso no está estructurado, cada uno juega en él su propia persona; habla basándose 
en sí mismo y no en el libro de texto. Así se comunica con los otros como persona, y 
a diferencia de lo que ocurre en el curso tradicional donde se encaran temas 
impersonales, se desarrolla esta calidez e intimidad que recordamos. 

Tal vez la mención de algunos gestos de afecto entre los miembros del grupo 
transmita una idea de esta sensación de intimidad: una estudiante invitó a la clase a su 
casa a una comida al aire libre; otro, un sacerdote español, estaba tan entusiasmado 
con el grupo que habló de iniciar una publicación para no perder contacto entre 
nosotros una vez terminado el período de clases; un grupo interesado en el 
asesoramiento estudiantil se reunió por su cuenta; otro miembro hizo gestiones para 
que toda la clase visitara un hospital psiquiátrico para niños y adultos y viera el 
trabajo experimental que el doctor Lindsley estaba realizando con pacientes 
psicóticos; también hubo quienes aportaron grabaciones y publicaciones para 
incorporar al material de la biblioteca preparado para nuestro uso. El espíritu de 
buena voluntad y amistad se manifestó de maneras nunca vistas. Jamás he podido 
observar nada parecido en ninguno de los muchísimos cursos que he seguido. A 
propósito de esto, merece destacarse el hecho de que los miembros de este grupo se 
habían reunido al azar, provenían de ambientes muy diversos y sus edades oscilaban 
entre limites muy amplios. 

Pienso que lo que se ha descripto más arriba representa un verdadero aporte 
creativo a la metodología del aula, que difiere radicalmente de la antigua. No dudo de 
su Capacidad de estimular a las personas y hacerlas más libres, ampliar su mentalidad 
y quitarles rigidez, puesto que yo mismo he sido testigo de su poder. Opino que la 
enseñan/,a no dirigida tiene implicaciones tan profundas que aun los que aceptan este 
punto de vista no pueden delimitarlas por completo. Creo que su importancia se 
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extiende más allá del aula hasta abarcar todos los ámbitos donde los seres humanos 
tratan de comunicarse y convivir. 

En sentido más restringido, simplemente como metodología del aula, este 
enfoque garantiza la discusión, la búsqueda y la experimentación más amplias. Puesto 
que su enfoque, su práctica y su filosofía difieren por completo de las antiguas, 
brinda la posibilidad de inaugurar una nueva dimensión del pensamiento, fresca y 
original. Pienso que este enfoque debería ensayarse en todos los niveles de la 
enseñanza: primario, secundario, universitario, dondequiera que los seres humanos se 
reúnan para aprender y progresar. En esta etapa no deberíamos preocuparnos 
demasiado por sus limitaciones y defectos, puesto que el método no se ha 
perfeccionado y aún no sabemos acerca de él todo lo que quisiéramos. Como técnica 
nueva, presenta inicialmente una desventaja: sentimos cierta reticencia a abandonar lo 
anterior, afirmado por la tradición, la autoridad y la respetabilidad de la cual somos 
producto. En cambio, si encaramos la educación como una reconstrucción de la 
experiencia, ¿no significa eso que el individuo debe llevar a cabo su propia 
reconstrucción? Debe hacerlo por su cuenta, mediante la reorganización de lo más 
profundo de su sí mismo, de sus valores, de sus actitudes y de su propia persona. 
¿Hay algún método mejor para enriquecer al individuo, para lograr que él y sus ideas 
se comuniquen con los demás y para destruir las barreras que lo aíslan en el seno de 
un mundo donde el hombre debe aprender a formar parte de la humanidad, para 
conservar su propia seguridad y salud mental? 
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UNA EXPERIENCIA PERSONAL EN LA ENSEÑANZA 


(Carta del doctor Samuel Tenenbaum, PhD., al doctor Cari Rogers, un año más 
tarde). 


Me siento obligado a escribirle acerca de mi primera experiencia en la enseñanza, 
después de haber conocido su pensamiento y sufrido su influencia. Usted puede saber 
—o0 no— que yo sentía verdadera fobia por la enseñanza. Después de haber trabajado 
con usted comencé a advertir con mayor claridad que el origen de mis dificultades 
residía sobre todo en mi concepto del papel que debía desempeñar como docente: el 
de motivador, director y jefe de producción de una actividad. En clase, siempre temía 
«quedar a un lado» —creo que ésta es una expresión suya, y ha llegado a gustarme— 
ante un conjunto de estudiantes indiferentes, desinteresados, lánguidos, y yo hablando 
y hablando hasta perder mi equilibrio, y las oraciones que no se forman y suenan 
artificiales y el tiempo que pasa cada vez más lentamente. Ése es el horror que 
imaginaba. Pienso que todos los docentes viven en un momento u otro parte de esta 
experiencia, pero yo sentía todo de una vez, y me enfrentaba a la clase con 
presentimientos oscuros, incómodo y sin ser realmente yo mismo. 

Pero he aquí mi experiencia. Me invitaron a dictar dos cursos de verano en la 
Graduate School of Education, de la Universidad de Yeshiva, pero tenía una excusa 
perfecta: no podía hacerlo porque estaría en Europa. Entonces me ofrecieron un curso 
interino intensivo de 14 sesiones durante el mes de junio, que tal vez no interferiría 
en mis planes. Ya no hubo evasiva posible y por consiguiente acepté; lo hice porque 
no quería seguir eludiendo la situación y, además, porque me había decidido a 
enfrentarla de una vez por todas. Si no me gustaba enseñar (no he dado clase durante 
los diez últimos años), al menos podría aprender algo; si me gustaba, también podría 
aprender; si tenía que sufrir, ésa sería la mejor manera, porque el curso era intensivo 
y el factor tiempo muy breve. 

Usted sabe bien que mis ideas sobre la educación contienen elementos de 
Kilpatrick y Dewey; pero ahora había una tercera influencia: usted. Cuando estuve 
frente a esta clase por primera vez hice algo que nunca había hecho antes: fui sincero 
acerca de mis sentimientos. Aunque según las pautas tradicionales el docente debe 
saber y los alumnos aprender, admití tener debilidades, dudas, dilemas y no saber. 
Puesto que me destroné de mi función como maestro de la clase y de mí mismo, mi 
verdadera personalidad surgió con mayor libertad y pronto pude expresarme fácil y 
creativamente. Con esto quiero decir que las ideas se me ocurrían a medida que 
hablaba, y que eran ideas originales e interesantes. 

Quiero mencionar otra diferencia importante. Puesto que tuve la influencia de la 
metodología de Kilpatrick, siempre acepté de buen grado la discusión más amplia; sin 
embargo, debo admitir que en general deseaba y esperaba que los estudiantes 
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conocieran el texto y el material de clase que había preparado para ellos. Peor aún, 
aunque estimulaba la discusión, por sobre todas las cosas quería que una vez 
terminada, las conclusiones finales de la clase coincidieran con mi modo de pensar. 
Por consiguiente, ninguna discusión lo fue verdaderamente, en el sentido de ser 
abierta, libre e inquisitiva; tampoco las preguntas fueron reales, es decir, capaces de 
estimular el pensamiento; por el contrario, todas eran intencionadas, puesto que yo 
tenía mis propias convicciones definidas acerca de k) que consideraba una respuesta 
buena o correcta. En consecuencia me acercaba a la clase con una serie de temas y 
mis alumnos eran en realidad instrumentos mediante los cuales manejaba las 
situaciones que me permitieran incluir los temas que, a mi juicio, eran dignos de 
interés. 

En este último curso no tuve el coraje de renunciar por completo a la elección de 
determinados temas de clase, pero pude prestar verdadera atención a mis alumnos; les 
brindé comprensión y simpatía. Aunque dedicaba horas y horas a preparar las 
sesiones, en ninguna ocasión recurrí a las voluminosas anotaciones con que antes 
solía ingresar en el aula. Di libertad a los estudiantes, y en ningún caso intente 
indicarles el camino que debían seguir; permití la discusión más variada y seguí a los 
alumnos dondequiera que ésta los condujese. 

Recuerdo haber comentado esto a un educador prominente, quien manifestó, en 
tono de desencanto y desaprobación: «Usted insistirá, naturalmente, en que los 
alumnos piensen». Me defendí citando a William James, quien, en efecto, señaló que 
el hombre es una gota de razón en un océano de emociones, y le dije que me 
interesaba más lo que podría llamar una «tercera dimensión»: la parte sensible de los 
estudiantes. 

No puedo decir que seguí todos sus pasos, doctor Rogers, puesto que, 
desgraciadamente, en ciertas ocasiones no pude evitar expresar opiniones e incluso 
dictar clase. Pienso que eso es malo, porque en cuanto los alumnos escuchan la 
opinión de la autoridad dejan de pensar y se esfuerzan por adivinar lo que el profesor 
piensa y responderle lo que más le agrada para conquistar su simpatía. Si tuviera que 
repetir la experiencia cometería menos errores. De todas maneras, creo haber tenido 
éxito en mi intento de dar a cada estudiante un sentido de dignidad, respeto y 
aceptación, y en ningún momento pasó por mi mente la idea de controlarlos, 
evaluarlos o calificarlos. 

El resultado —y también la razón por la cual le escribo— fue para mí una 
experiencia inigualada e inexplicable en términos ordinarios. Yo mismo no puedo 
explicarla; sólo puedo sentirme agradecido de que me haya sucedido a mí. En este 
curso que dicté encontré algunas cualidades idénticas a las que experimenté en su 
curso del año pasado. Me di cuenta de que estos alumnos en particular me gustaban 
más que cualquier otro grupo de personas que jamás hubiera conocido, y descubrí — 
y ellos manifestaron lo mismo en su informe final — que comenzaban a sentir calidez, 
afecto y aceptación por sus compañeros. Verbalmente y por escrito dejaron 
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constancia de lo emocionados que estaban, de cuánto habían aprendido y de lo bien 
que se sentían. Para mí fue una experiencia nueva, que me abrumó y me hizo más 
humilde. Creo haber tenido alumnos que me respetaron y admiraron, pero nunca 
había vivido en clase una experiencia que brindara tanto calor e intimidad. Dicho sea 
de paso, siguiendo su ejemplo, evité establecer tareas prefijadas tales como lecturas o 
preparación de clases. 

Los informes que recibí fuera del aula me confirmaron que no era víctima de una 
«percepción prejuiciosa». Los estudiantes habían dicho de mí cosas tan agradables 
que los miembros del personal docente quisieron asistir a las ciases. Al finalizar el 
curso, mis alumnos escribieron al decano, Benjamin Fine, refiriéndose a mí en 
términos elogiosos, que él repitió en una carta que luego recibí. 

Estaría faltando a la verdad si dijera que sólo me sentí abrumado por lo que 
ocurrió. He ensenado durante muchos años, pero jamás había experimentado nada 
parecido a lo que sucedió en aquella oportunidad. 

Por mi parte, en el aula nunca había presenciado tal revelación de la personalidad 
total de los estudiantes, un compromiso tan profundo que movilizara en ellos tantas 
cosas. Más aun, me pregunto si el contexto tradicional, con su insistencia sobre el 
tema de la clase, sus exámenes y sus notas, deja lugar para el «llegar a ser» de la 
persona que lucha por realizarse, y para sus profundas y múltiples necesidades. Pero 
esto es una disgresión. Sólo puedo informarle lo que sucedió y manifestar mi 
agradecimiento y humildad ante la experiencia vivida. Quiero que usted sepa esto, 
porque ha contribuido a enriquecer mi vida y mi personalidad!?*], 
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16 


LA PSICOTERAPIA CENTRADA EN EL CLIENTE Y LA 
VIDA FAMILIAR 


Hace varios años fui invitado a hablar ante un grupo local sobre un tema de mi elección. En esa 
oportunidad decidí encarar específicamente las modificaciones observadas en las relaciones familiares de 
nuestros clientes. Así surgió el presente trabajo. 


A medida que un número cada vez mayor de nuestros terapeutas y asesores se ocupan 
de individuos y grupos con problemas, surge un acuerdo general con respecto al 
hecho de que nuestra experiencia tiene implicaciones importantes para todos los 
sectores de las relaciones interpersonales. Se ha intentado especificar las 
implicaciones en algunos campos —por ejemplo, en la educación, en el liderazgo de 
grupo y en las relaciones intergrupales— pero nunca hemos tratado de explicar lo que 
significa para la vida de la familia. De este tema quisiera ocuparme a continuación, 
para dar una idea tan clara como sea posible del significado que el enfoque centrado 
en el cliente puede tener para el más íntimo de todos los círculos interpersonales: el 
grupo familiar. 

No deseo encarar este tema desde un punto de vista abstracto o teórico. Lo que 
quiero es explicar algunos de los cambios que nuestros clientes experimentaron en 
sus relaciones familiares mientras trataban de alcanzar una vida más satisfactoria, 
mediante sus contactos con un terapeuta. Recurriré con frecuencia a citas literales de 
sus afirmaciones para poder transmitir al lector el verdadero sabor de la experiencia 
vivida por el cliente y permitirle sacar sus propias conclusiones. 

Si bien algunas experiencias de nuestros clientes parecen oponerse a lo que 
comúnmente se considera parte de una vida familiar constructiva, no tengo especial 
interés en analizar esas diferencias. Tampoco me interesa establecer un modelo 
general de vida familiar, ni proponer una forma de vida para determinado problema 
hogareño. Sólo deseo aportar la prueba de la experiencia de personas muy reales en 
situaciones muy reales y con frecuencia difíciles que surgen en el hogar. Tal vez las 
luchas de estos individuos por lograr un modo de vida satisfactorio tengan algún 
significado para el lector. 

¿En qué sentido cambia, pues, la vida familiar de estas personas como 
consecuencia de la psicoterapia centrada en el cliente? 
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Mayor expresión de los sentimientos 


En primer lugar, la experiencia nos indica que nuestros clientes comienzan a 
expresar sus verdaderos sentimientos con mayor sinceridad, tanto a los miembros de 
su familia como a las demás personas. Esto se aplica de igual modo a los 
sentimientos que habitualmente consideramos negativos —resentimiento, enojo, 
vergienza, celos, desagrado, disgusto— y a los de aceptación como positivos — 
ternura, admiración, agrado, amor—. Es como si en el tratamiento el cliente 
descubriera que puede abandonar la máscara que ha estado usando y convertirse en él 
mismo. Un hombre, que antes había mantenido siempre —o creía haber mantenido— 
una actitud tranquila y objetiva hacia la conducta de su mujer, de pronto se siente 
irritado con ella y expresa libremente su enojo. Es como si el mapa de la expresión de 
sentimientos se adecuara mejor al verdadero territorio de la experiencia emocional. 
Padres e hijos, marido y mujer, todos aprenden a expresar los sentimientos que en 
ellos existen y a no ocultarlos a los demás y a sí mismos. 

Tal vez este punto quede aclarado con un par de ejemplos. Una mujer joven, la 
señora M., acude al asesor. Se queja de que su esposo Rill, es muy reservado y 
desconsiderado y manifiesta que no le habla ni comparte con ella sus pensamientos. 
Sufren incompatibilidad sexual y se están alejando uno del otro rápidamente. A 
medida que reconsidera sus actitudes hay un cambio drástico en el cuadro que 
presenta: expresa su profundo sentimiento de culpa por su vida premarital, en la que 
tuvo relaciones con varios hombres, en su mayoría casados; advierte que a pesar de 
ser alegre y espontánea con la gente, con su esposo se muestra rígida, controlada, 
carente de espontaneidad; también admite que le exige ser exactamente lo que ella 
quiere que él sea.. A esta altura del tratamiento el asesoramiento se interrumpe a 
causa de un viaje que obliga al terapeuta a alejarse de la ciudad. La cliente le escribe 
acerca de sus sentimientos, y dice: «Si tan sólo pudiera decirle estas cosas a él (su 
esposo) podría ser yo misma en casa. Pero ¿qué pasaría con su fe en la gente? Si 
usted fuera mi marido y se enterara de la verdad, ¿me consideraría repugnante? Me 
gustaría ser una “buena muchacha” en lugar de “una muñeca”. He complicado mucho 
las cosas». 

A esta carta siguió otra, de la cual merece citarse un extenso párrafo. La cliente 
manifiesta haber estado muy nerviosa y haberse comportado de manera muy 
antipática al recibir visitas sorpresivas una noche. Después de que se fueron «Me 
sentí una porquería por haberme portado tan mal... Todavía me sentía tan hosca, 
culpable, furiosa conmigo misma y con Bill... y tan triste como cuando llegaron. 

»Así que decidí hacer lo que realmente había estado deseando y postergando, 
porque me parecía que era más de lo que podía esperar de cualquier hombre: decirle a 
Bill qué era lo que me hacia comportarme de esa manera tan espantosa. Fue aun más 
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difícil que decírselo a usted... y eso ya había sido bastante difícil. No se lo pude decir 
con tantos detalles, pero me las arreglé para dar salida a algunos de esos sentimientos 
sórdidos acerca de mis padres, y más aún acerca de esos “malditos” hombres. Nunca 
le había oído nada tan afectuoso como en aquella oportunidad; me dijo: «Bueno, tal 
vez pueda ayudarte en eso»... al referirme a mis padres. 

Y aceptó sin dificultad todas las cosas que yo había hecho. Le expliqué por qué 
me sentía tan fuera de lugar en muchas situaciones... por qué nunca me sentí 
autorizada a hacer una cantidad de cosas: ni siquiera a aprender a jugar a las cartas. 
Conversamos, discutimos y realmente profundizamos en muchos sentimientos de 
ambos. No le conté todo sobre los hombres —cómo se llamaban— pero le di cierta 
idea de la cantidad. Bueno... fue tan comprensivo y las cosas se han aclarado tanto 
que ahora tengo confianza en él. Ya no temo contarle las pequeñas tonterías que se 
me ocurren, y si pierdo el miedo tal vez pronto dejen de ocurrírseme. Cuando le 
escribí la otra noche estaba a punto de huir... hasta pensé en irme de la ciudad. 
(Escaparme de todo). Pero comprendí que si no lo encaraba de una buena vez tendría 
que seguir huyendo sin poder ser feliz. Hablamos de tener hijos y aunque decidimos 
esperar a que Bill esté más próximo a terminar sus estudios, estoy contenta con el 
acuerdo. Bill opina igual que yo sobre las cosas que queremos hacer por nuestros 
hijos... y lo que es más importante, lo que no queremos hacerles. De manera que si 
no recibe más cartas desesperadas ya sabrá que las cosas están saliendo bien. 

«Ahora, yo me pregunto... ¿sabía usted todo el tiempo que ésa era la única cosa 
que yo podía hacer para lograr que Bill y yo nos acercáramos? Porque yo insistía en 
que eso no era justo para él. Pensé que daría por tierra con su fe en mí y en todo el 
mundo. Había levantado entre nosotros una barrera tan alta que lo sentía casi un 
extraño. Sólo pude decidirme a hablar cuando comprendí que si no averiguaba al 
menos cuál sería su respuesta ante las cosas que me molestaban estaría cometiendo 
una injusticia con él: le estaría negando la oportunidad de probar que es digno de 
confianza. Me demostró mucho más que eso: —que sus propios sentimientos también 
lo estuvieron torturando, en relación con sus padres y con mucha gente en general». 

No creo que esta carta requiera comentarios. Simplemente significa que cuando la 
cliente experimentó en la terapia la satisfacción de ser ella misma y manifestar sus 
sentimientos profundos ya no pudo comportarse de otra manera con su esposo. 
Descubrió que tenía que ser y expresar sus sentimientos más hondos, aun cuando esto 
aparentemente pusiera en peligro su matrimonio. 

En la experiencia de nuestros clientes hay otro elemento aun más sutil. Como la 
señora M., descubren que la expresión de sentimientos resulta profundamente 
satisfactoria, mientras que antes les había parecido destructiva y desastrosa. La 
diferencia parece deberse a lo siguiente: cuando una persona vive escondida tras un 
disfraz, sus sentimientos reprimidos se acumulan hasta un punto crítico, a partir del 
cual cualquier incidente puede hacerlos estallar. Cuando esto sucede y los 
sentimientos arrasan a la persona —en una tormenta temperamental, una depresión 
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profunda, una inundación de autocompasión o estados semejantes— en general los 
efectos son desgraciados, puesto que la intensidad de las emociones no concuerda con 
la situación concreta y toda la reacción adquiere visos irracionales. La explosión 
desencadenada por un inconveniente en la relación puede liberar los sentimientos 
ocultos o negados en docenas de situaciones análogas, pero en el contexto en que se 
manifiestan en conjunto resultan ilógicos y, por consiguiente, no se los comprende. 
He aquí donde la psicoterapia rompe el círculo vicioso. Puesto que el cliente 
puede expresar las emociones que ha estado sintiendo, con toda su acumulación de 
angustia, furor o desesperación y puesto que puede aceptar estos sentimientos como 
propios, ellos pierden su carácter explosivo. De esa manera, se vuelve más capaz de 
manifestar, en cualquier relación familiar, los sentimientos que ésta le inspira. Puesto 
que entonces tales sentimientos no soportan esa sobrecarga del pasado, resultan más 
adecuados y fáciles de comprender. Poco a poco el individuo comienza a expresar sus 
sentimientos en cuanto surgen, sin darles tiempo de que fermenten y lo envenenen. 
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Las relaciones se viven sobre una base real 


El asesoramiento tiene aún otro efecto sobre la vivencia de la vida familiar por 
parte de nuestros clientes. Este consiste en el sorprendente descubrimiento de que una 
relación puede ser vivida sobre la base de los sentimientos auténticos y que no es 
necesario escudarse tras simulaciones defensivas. Esto tiene un sentido profundo y 
reconfortante, como ya vimos en el caso de la señora M. El hecho de comprobar que 
puedan expresarse sentimientos de vergúenza, furia y disgusto sin destruir por ello la 
relación inspira seguridad; descubrir que uno puede manifestar ternura, sensibilidad y 
temores sin ser traicionado por eso da más fuerzas para vivir. Al parecer, la razón por 
la cual esto funciona de manera constructiva reside en parte en el hecho de que en la 
terapia el individuo aprende a reconocer y expresar sus sentimientos como propios, 
no como algo que se refiere a otra persona. Por eso, decir al cónyuge: «Estás 
haciendo todo mal» tal vez sólo genere una pelea, mientras que decirle: «Me siento 
muy disgustado por lo que estás haciendo» no es sino enunciar un hecho acerca de los 
sentimientos de la persona que habla: algo que nadie puede negar. Ya no es una 
acusación al otro, sino un sentimiento que existe en uno mismo. «Eres el culpable de 
mis sentimientos de inadaptación» es un argumento discutible, pero «Me siento fuera 
de lugar cuando haces tal o cual cosa» simplemente aporta un hecho real al 
conocimiento de la relación. 

Pero esto no sólo se verifica en el nivel verbal; la persona que acepta en sí sus 
propios sentimientos descubre que puede basarse en ellos para vivir una relación real. 
Ilustraré este punto con una serie de fragmentos de entrevistas grabadas del caso de la 
señora S. 

Esta señora vivía con su hija de diez años y su madre —de setenta—, quien, a 
causa de la «mala salud» de la cliente, dominaba la casa. La abuela controlaba a la 
señora S., la cual, por su parte, era incapaz de controlar a su hija Carol. La cliente se 
sentía resentida con su madre, pero no podía manifestarlo, porque «Me he sentido 
culpable toda mi vida. Crecí sintiéndome culpable de que todo lo que yo hada... de 
alguna manera afectaba la salud de mamá... De hecho, hace algunos años, las cosas 
llegaron a un punto tal que empecé a soñar por la noche que... que la sacudía y... y 
tenía la sensación de querer deshacerme de ella. Y... y me imagino cómo podría 
sentirse Carol. Ella no se anima... y yo tampoco». 

La señora S. sabe que la mayoría de la gente piensa que todo le iría mejor si se 
separara de su madre, pero no puede hacerlo. «Sé que si me alejara de ella no podría 
ser feliz y me preocuparía muchísimo por ella... ¡y me sentiría tan mal por haber 
dejado sola a una pobre anciana!». 

Al lamentarse de la dominación y control que sufre comienza a comprender su 
propio papel en la situación: un papel cobarde. «Siento que tengo las manos atadas. 
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Tal vez yo sea más culpable que mamá de todo esto. En realidad estoy segura de eso, 
porque me volví cobarde para todo lo que se relaciona con ella. Hago lo imposible 
para evitar las escenas que arma por cualquier cosita». 

A medida que se comprende mejor llega a la decisión interior de intentar vivir en 
la relación de acuerdo con lo que considera correcto, y no según los deseos de su 
madre. Al comienzo de una entrevista dice lo siguiente: «Bien, hice un 
descubrimiento fabuloso: que tal vez la culpa sea mía, por haber consentido 
demasiado los gustos a mi madre... es decir, por haberla malcriado. De modo que 
esta mañana tomé una decisión y creo que esta vez va a tener efecto. Decidí 
quedarme tranquila e impasible y... si tenía uno de sus ataquecitos simplemente 
ignorarla, tal como se hace con las rabietas de los niños que quieten llamar la 
atención. Eso hice. Se enojó por una minucia, se levantó de la mesa y se encerró en 
su Cuarto. Yo no la seguí para pedirle disculpas y rogarle que volviera a la mesa; 
simplemente la ignoré. Bueno, en unos minutos volvió y se sentó, y aunque estaba 
enfurruñada pronto se le pasó. Así que voy a seguir portándome de la misma manera 
durante un tiempo y...». 

La señora S. advierte claramente que el fundamento de su nueva conducta reside 
en su aceptación genuina de sus sentimientos hacia su madre. Dice: «Bueno, ¿por qué 
no enfrentarlo? Mire usted, yo me sentía tan mal y pensaba que era una persona tan 
despreciable por estar resentida con mi madre. Ahora digo “bueno, estoy resentida 
con ella” y lo lamento, pero así es y hay que sacarle tanto provecho como sea 
posible». En la medida en que se acepta más a sí misma se vuelve más capaz de 
satisfacer algunas de sus propias necesidades, así como las de su madre. «Hay una 
cantidad de cosas que he estado queriendo hacer durante años y que ahora mismo voy 
a empezar a hacer. Ahora mamá bien puede quedarse sola en casa hasta las diez de la 
noche. Tiene un teléfono junto a la cama... y si hay un principio de incendio o se 
siente mal, están los vecinos... Así que voy a empezar unos cursos nocturnos en la 
escuela pública, y voy a hacer un montón de cosas que toda mi vida quise hacer, y 
dejaré de ser una mártir que se queda en casa lamentándole de... tener que quedarse y 
tratando de conformarse con no hacer las cosas que quiere. Ahora las voy a hacer, y 
pienso que cuando yo no esté en casa ella estará muy bien». 

Sus sentimientos recién descubiertos pronto son puestos a prueba en su relación 
con la madre. «Mamá tuvo un ataque al corazón bastante grave el otro día. Le dije 
que lo mejor sería que fuera al hospital y... que seguramente habría que internarla. La 
arrastré a lo del médico, que dijo que su corazón estaba sano y que debería salir y 
divertirse, así que ahora se irá a visitar a una amiga durante una semana, y va a ir al 
cine y pasar un buen rato con ella. De manera que... cuando llegó el momento de 
prepararse para ir al hospital —¡qué cruel soy por contradecirla delante de Carol y 
esas cosas! — bueno, se echó atrás y cuando tuvo que enfrentar el hecho de que ella... 
y su corazón está sano como el de un toro, bueno, entonces decidió usarlo para 
entretenerse un poco. Así que todo está muy bien. Todo sale bien». 
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Hasta este punto parece que la relación hubiera mejorado para la señora S., pero 
no para su madre. Sin embargo, eso no es todo. Un poco más tarde dice: «Mamá 
todavía me inspira mucha mucha lástima. No soportaría ser como ella. Es más, llegué 
al extremo de odiarla; no podía soportar su contacto, ni... es decir... rozarla ni nada 
parecido. Y eso no era algo momentáneo, porque estuviera enojada o algo por el 
estilo. Pero... también me di cuenta de que sentía cierto afecto por ella; dos o tres 
noches, casi sin pensarlo, entré en su cuarto y la besé; yo que antes apenas solía 
saludarla desde la puerta. Y... me sentí más amable con ella; el resentimiento que le 
tenía está desapareciendo junto con el dominio que ella tenía sobre mí. Ayer mismo, 
cuando la estaba ayudando a prepararse para salir, le arreglé el cabello, cuando hacía 
siglos que no aguantaba ni tocarla, y he aquí que le estaba acomodando los rizadores 
y todo. Y de pronto me di cuenta de qué no me molestaba ni un poquito hacerlo, y 
que en realidad era agradable». 

Estos fragmentos describen un patrón de cambio en las relaciones familiares que 
ya conocemos bien. Aunque apenas tiene el coraje de admitirlo, la señora S. se siente 
enojada con su madre, como si ella no tuviera sus propios derechos. Al parecer, la 
manifestación de esos sentimientos en la relación sólo podría causar dificultades. Sin 
embargo, en cuanto les permite formar parte de la situación aun provisionalmente, 
descubre que puede actuar con más seguridad e integridad. La relación mejora en 
lugar de deteriorarse. Lo más sorprendente de todo es que cuando vive la relación 
sobre la base de sus sentimientos reales, la señora S. descubre que el resentimiento y 
el odio no son los únicos sentimientos que abriga hacia su madre. También hay gusto, 
afecto y gozo en esa relación. Naturalmente, puede haber momentos de discordia, 
desagrado y pelea entre ambas, pero también habrá respeto, comprensión y agrado. 
La cliente y su madre parecen haber aprendido lo mismo que tantos otros clientes: 
que no es necesario vivir una relación sobre una base de simulación, sino que es 
posible vivirla en función de la diversidad de sentimientos fluctuantes que existen en 
cada uno. 

Los ejemplos que presenté parecerían indicar que sólo es difícil expresar o vivir 
sentimientos negativos. Sin embargo, no es así. El señor K., un joven profesional, 
experimentaba tantas dificultades para descubrir los sentimientos positivos 
subyacentes tras su disfraz como para reconocer los negativos. El siguiente fragmento 
ilustrará el cambio operado en su relación con su hija de tres años. 

El cliente dice: «Lo que estuve pensando mientras manejaba hacia acá era... 
cómo cambió mi manera de ver a nuestra hijita... Esta mañana estaba jugando con 
ella... y... simplemente, bueno... ¿por qué me cuesta tanto encontrar palabras ahora? 
Fue una experiencia realmente maravillosa... muy cálida, muy feliz y placentera, y 
me parece haberla visto y sentido tan cerca de mí. He aquí lo que considero 
significativo: antes... podía hablar de Judy; podía decir cosas positivas sobre ella, 
contar las gracias que hace y hablar de ella como si me sintiera un padre 
verdaderamente feliz, pero todo tenía cierta irrealidad... como si estuviera diciendo 
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esas cosas porque debía sentirlas y porque así es como un padre debe hablar de su 
hija, y eso no era del todo cierto, porque yo tenía en realidad sentimientos negativos y 
confusos. Ahora pienso que es la criatura más maravillosa del mundo». 


T.: «Antes sentía que “debo ser un padre feliz”... esta mañana usted es un padre feliz...». 


C.: «Así es exactamente como me sentí esta mañana. Judy se metió en mi cama... y después me preguntó si 
quería volver a dormirme y le dije que sí; entonces dijo que iría a buscar sus frazadas... y luego me contó un 
cuento... como tres cuentos en uno, todo mezclado y yo sentí que esto es lo que quiero en realidad... quiero 
vivir esta experiencia. Sentí que era... me sentí crecido, adulto, creo. Sentí que era un hombre... ahora suena 
extraño, pero el hecho es que me sentí un padre adulto, responsable y amante, suficientemente grande, serio y 
feliz como para ser el padre de esa criatura, mientras que antes me sentía débil e indigno de algo tan 
importante como ser padre». 


Este cliente descubrió la posibilidad de aceptar sus sentimientos positivos hacia él 
mismo como buen padre y su amor por su hijita. Ya no necesita fingir que la quiere ni 
temer que tras su actitud exterior se esconda un sentimiento diferente. 

El lector no se sorprenderá al saber que poco tiempo después este mismo cliente 
también logró expresar con mayor libertad el enojo o la impaciencia que a veces 
sentía hacia su hijita. Aprendió que los sentimientos que existen merecen ser vividos 
y que no es necesario encubrirlos. 
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Mejoramiento de la comunicación bidireccional 


La experiencia terapéutica provoca aun otro cambio en el modo de vivir las 
relaciones familiares de nuestros clientes: éstos aprenden a iniciar y mantener una 
auténtica comunicación bidireccional. Una de las experiencias humanas más 
gratificantes —y también una de las menos frecuentes— es la de comprender por 
completo los pensamientos y sentimientos de otra persona, con los significados que 
tienen para ella, y a la vez ser comprendido por el otro. Los individuos que acuden a 
nosotros en busca de ayuda suelen referirse al placer de descubrir la posibilidad de 
establecer esa comunicación tan genuina con sus propios familiares. 

Esto parece deberse en gran parte a su experiencia de comunicación con el asesor. 
El sentirse comprendido representa un alivio tal y una relajación tan maravillosa de 
las defensas, que el individuo desea crear esa misma atmósfera para otras personas. 
Es una experiencia que brinda gran alivio descubrir en la relación terapéutica que el 
otro es capaz de comprender todo: nuestros pensamientos más espantosos, nuestros 
sentimientos más extraños y anormales, nuestros sueños y esperanzas más ridículos y 
nuestras conductas más malvadas. Uno no puede menos que pensar en la posibilidad 
de hacer extensivo a otros este recurso. 

Pero parece haber una razón aun más importante por la cual estos clientes pueden 
comprender a los demás miembros de su familia: cuando vivimos ocultos tras un 
disfraz y tratamos de actuar según pautas que no concuerdan con nuestros 
sentimientos, no osamos prestamos atención unos a otros; siempre debemos mantener 
la guardia alta, o correremos peligro de que alguien atraviese nuestra barrera. Pero 
cuando un cliente vive de la manera que he descripto, cuando tiende a expresar sus 
sentimientos verdaderos en cuanto surgen y vive sus relaciones familiares sobre la 
base de sus sentimientos reales, ya no necesita adoptar una actitud defensiva y puede 
atender y comprender a los otros miembros de su familia. En otras palabras, puede 
permitirse ver la vida tal como la ve la otra persona en ese momento. 

La experiencia de la señora S. puede ilustrar parte de lo que intento decir. Se trata 
de la misma cliente a la que me he referido en la sección precedente. En una 
entrevista de seguimiento después de finalizado el tratamiento se le solicitó que 
refiriera algunas de sus propias reacciones ante su experiencia. Dijo lo siguiente: «Al 
principio no me pareció que fuera un asesoramiento, ¿sabe? Pensé que, bueno, sólo 
estaba hablando, pero... si lo pienso un poco más debo reconocer que es 
asesoramiento, y del mejor. Porque consejos he recibido muchos —y excelentes— de 
médicos, familiares y amigos... y jamás me sirvieron. Y pienso que para llegar a la 
gente uno no puede levantar barreras y esa clase de cosas, porque entonces la 
reacción que provoca no es la verdadera... Pero lo pensé bastante, y ahora estoy 
intentándolo un poquito con Carol (ríe), o al menos estoy tratando, usted sabe. Y... la 
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abuela le dice “¿Cómo puedes ser tan mala con tu pobre abuela, vieja y enferma?”... 
y yo sé bien cómo se siente Carol al oírla. Tiene ganas de pegarle por ser tan 
insoportable. Pero he tratado de no insinuarle cosas ni orientarla, sino de sacarla de 
ahí y hacerle sentir que estoy con ella, no importa lo que haga, y también trato de que 
me diga lo que siente y sus pequeñas reacciones, y está saliendo bien. Por ejemplo, 
Carol me dijo ya hace mucho que “la abuela está vieja y enferma, mamá”, a lo que 
respondí que sí. Y como no la condeno ni la alabo, en este poco tiempo está 
empezando a... bueno, a poder decir ciertas cosas que tiene en la cabeza... sin que yo 
la fuerce ni trate de hacerlo... así que mi actitud está dando frutos con ella. Hasta me 
parece que también sirve un poco con mamá». 

Una vez que la señora S. pudo aceptar sus propios sentimientos, expresarlos y 
vivir en ellos, se sintió también más deseosa de comprender a su hija y a su madre y 
de sentir empáticamente las reacciones de ellas frente a la vida. Su abandono de las 
defensas le permitió escuchar con aceptación y Captar su manera de sentir la vida. 
Este tipo de desarrollo parece característico del cambio operado en la vida familiar de 
nuestros clientes. 
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Respeto por la individualidad del otro 


Hemos observado una última tendencia que quisiera describir. Nuestros clientes 
tienden a permitir que cada miembro de la familia tenga sus propios sentimientos y 
sea una persona independiente. Esto puede parecer una afirmación extraña, pero 
representa en realidad un paso radical. Muchos de nosotros tal vez desconozcamos la 
tremenda presión que ejercemos sobre nuestras esposas o esposos y nuestros hijos 
para que tengan los mismos sentimientos que nosotros. A menudo es como si 
dijéramos: «Si quieres que te ame debes sentir igual que yo. Si yo siento que tu 
conducta es mala, debes sentir lo mismo; si opino que cierta meta es deseable, debes 
sentir lo mismo». En nuestros clientes vemos una tendencia exactamente opuesta. 
Hay un deseo de que la otra persona tenga sentimientos, valores y objetivos 
diferentes de los suyos. En resumen, desean que sea un individuo diferente. 

Pienso que esta tendencia se desarrolla a medida que la persona descubre que 
puede confiar en sus propios sentimientos y reacciones, que sus impulsos más 
profundos no son destructivos ni catastróficos y que él mismo no necesita ser 
vigilado, ya que es perfectamente capaz de encarar la vida sobre una base real. En 
cuanto aprende que puede confiar en sí mismo, en su propia unicidad, se vuelve más 
capaz de confiar en su esposa o en su hijo y de aceptar los sentimientos y valores 
únicos que existen en esa otra persona. 

Las cartas de una pareja de amigos míos ilustran parte de lo que estoy diciendo. 
Como estaban interesados en mi trabajo consiguieron un ejemplar de un libro que yo 
había escrito y lo leyeron; el efecto del libro fue, al parecer, semejante al de la 
psicoterapia. La esposa me escribió una carta, en uno de cuyos párrafos describía sus 
reacciones: «Para que no crea que somos completamente frívolos, hemos estado 
leyendo Psicoterapia centrada en el cliente. Ya casi lo he terminado. Pienso que no 
se le pueden aplicar los calificativos habituales que uno usa para referirse a los libros. 
En realidad fue bastante parecido a una experiencia de asesoramiento. Me hizo pensar 
en algunas relaciones insatisfactorias de nuestra familia, en particular mi actitud hacia 
Phillip (su hijo, de 14 años). Me di cuenta de que hacía largo tiempo que no le 
demostraba amor porque estaba muy resentida por su aparente indiferencia y su 
desinterés por cumplir con cualquiera de las cosas que a mí siempre me parecieron 
importantes. Desde que dejé de asumir la mayor parte de la responsabilidad por sus 
objetivos —como he hecho siempre con Nancy, por ejemplo— han aparecido 
cambios sorprendentes en sus actitudes. Ningún terremoto, pero sí un comienzo 
prometedor. Ya no lo sermoneamos más por sus deberes escolares, y el otro día nos 
contó que se había sacado la nota más alta en un examen de matemática. Por primera 
vez en el año». 

Algunos meses más tarde me escribió el esposo. «Apenas si reconocería a Phil — 
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dice—. Aunque no es muy conversador, tampoco es ya la esfinge que todos 
conocíamos; en el colegio le va mucho mejor, aunque no esperamos que sea el 
alumno más distinguido de su promoción. Gran parte del mérito por esta mejoría se lo 
debemos a usted, porque Phillip empezó a florecer cuando pude confiar en él y dejé 
de forzarlo a imitar la gloriosa imagen de su padre a esa edad. ¡Ah!... ¡Quién pudiera 
deshacer los errores cometidos!». 

Este concepto de confiar en el individuo y permitirle ser él mismo ha adquirido 
para mí gran significación. A veces imagino lo que sucedería si una criatura recibiera 
este trato desde el comienzo de su vida, si pudiera tener sus propios sentimientos y 
nunca necesitara negarlos para recibir amor; si también sus padres fueran libres de 
experimentar y expresar sus propios sentimientos, que a menudo serían distintos de 
los del hijo, o aun distintos entre si. Esto significa que el niño crecería respetándose 
como persona única; que aun cuando tuviera que modificar su conducta conservaría 
la «propiedad» de sus sentimientos; que su comportamiento representaría un 
equilibrio realista entre sus propios sentimientos y los ajenos. Pienso que sería un 
individuo responsable que se dictaría sus propias orientaciones sin tener que ocultarse 
a sí mismo sus sentimientos ni vivir escudado tras un disfraz. En definitiva, estaría 
relativamente libre de las fallas de adaptación que inutilizan a tantos de nosotros. 
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El cuadro general 


Si he podido discernir con exactitud las tendencias que se perfilan en la 
experiencia de nuestros clientes, creo que la psicoterapia centrada en el cliente tiene 
muchas implicancias para la vida familiar, que ahora quiero volver a enunciar en 
términos más generales. 

He podido observar que, en definitiva, el individuo se siente satisfecho si puede 
expresar sus emociones intensas o persistentes, en el momento en que éstas surgen a 
la persona a quien están dirigidas y con toda la profundidad que adquieren. Esto es 
más útil que rehusarse a admitir su existencia y permitir que se acumulen hasta un 
punto en que pueden resultar explosivos o proyectarlos hacia una situación ajena a la 
que les dio origen. 

Al parecer, el individuo descubre que, en última instancia, es mejor vivir una 
relación familiar sobre la base de los verdaderos sentimientos personales que en día 
existen, y no en función de una farsa. También advierte que habitualmente resulta 
infundado el temor de que al admitir los sentimientos genuinos, se destruya la 
relación. Esto es cierto sobre todo cuando los sentimientos se expresan como propios, 
no como una afirmación sobre un tercero. 

Nuestros clientes descubren que cuando pueden expresarse con mayor libertad y 
cuando las manifestaciones externas de la relación concuerdan mejor con las 
actitudes fluctuantes subyacentes, pueden despojarse de algunas de sus defensas y 
prestar verdadera atención a la otra persona. A menudo logran —por primera vez— 
comprender cómo se siente el otro y captar las razones por las cuales se siente así. De 
esta manera la interacción entre ambos se impregna de una comprensión mutua. 

Por último, aumenta el deseo de que las demás personas también sean ellas 
mismas. Si estoy más deseoso de ser yo mismo, también estoy más preparado para 
permitirte ser tú mismo, con todo lo que eso implica. 

Esto significa que el círculo familiar tiende a convertirse en un conjunto de 
personas singulares, con objetivos y valores individuales, unidas entre sí por los 
sentimientos reales —positivos y negativos— que existen entre ellas y por el vinculo 
satisfactorio que crea la comprensión mutua de al menos una parte de sus respectivos 
mundos personales. 

Pienso que una terapia que ayuda al individuo a convertirse más plena y 
profundamente en él mismo, le permite también lograr mayor satisfacción en sus 
relaciones familiares realistas, que, por otra parte, tienden al mismo fin: facilitar a 
cada miembro del grupo familiar el proceso de descubrirse y llegar a ser sí mismo. 
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V/ 


EL MANEJO DE LOS FRACASOS EN LA COMUNICACIÓN 
PERSONAL Y GRUPAL 


El presente trabajo es uno de los más antiguos entre los que integran este libro. Lo escribí en 1951 para 
presentarlo a la Centennial Conference on Cominunications de la Northwestern University, donde recibió el 
título de «La comunicación: su bloqueo y sus facilitaciones». Desde entonces ha sido publicado unas seis 
veces, por distintos grupos y en diferentes revistas, incluyendo el Harvard Business Review y el ETC, revista 
de la Society for General Semantics. 


A pesar de que algunos de los ejemplos de este artículo quizá sean algo limitados en lo que respecta a su 
localización temporal, lo incluyo ahora porque creo que se refiere en términos adecuados a las tensiones 
entre grupos nacionales e internacionales. En aquel momento, las sugerencias acerca de las tensiones entre 
Estados Unidos y Rusia parecían idealistas y desesperanzadas. Hoy pienso que muchos las aceptarían como 
un planteo sensato. 


Quizá parezca curioso que una persona cuyos esfuerzos profesionales se concentran 
en la psicoterapia se interese en los problemas de la comunicación. ¿Qué relación 
existe entre el hecho de prestar ayuda terapéutica a individuos con desajustes 
emocionales y la preocupación de esta asamblea por los obstáculos que impiden la 
comunicación? En realidad la relación es muy estrecha. La tarea de la psicoterapia 
consiste precisamente en manejar los fracasos de la comunicación. La persona con 
alteraciones emocionales —el «neurótico»— experimenta dificultades, en primer 
lugar, porque se ha interrumpido la comunicación en su interior, y segundo, porque a 
consecuencia de ello se ha alterado su comunicación con los demás. Si esto no queda 
claro lo explicaré en otros términos. En el individuo «neurótico» quedan bloqueadas 
algunas partes de sí mismo —llamadas inconscientes, reprimidas o negadas a la 
conciencia—, de manera tal que ya no se comunican con su aspecto consciente o de 
relación con el mundo. Mientras esta situación se mantiene, su contacto con los 
demás padece distorsiones, de manera que el individuo sufre en su interior y en sus 
relaciones personales. La tarea de la psicoterapia consiste en ayudarlo a lograr una 
buena comunicación consigo mismo, mediante una relación especial con el terapeuta. 
Una vez que lo ha conseguido puede comunicarse mejor y más libremente con los 
demás. Podríamos decir que la psicoterapia es comunicación efectiva en los hombres 
mismos y en sus relaciones recíprocas. Si invertimos los términos de esta 
formulación, ella seguirá siendo cierta: una comunicación efectiva o libre en los 
hombres o entre ellos siempre es terapéutica. 

Por consiguiente, sobre la base de mi experiencia en lo que respecta a la 
comunicación en el asesoramiento y la psicoterapia, hoy quiero presentar dos ideas: 
una de ellas es, a mi juicio, uno de los principales factores del bloqueo de la 
comunicación; la otra se refiere a lo que, según nuestra experiencia, ha demostrado 
ser un método fundamental para mejorarla o facilitarla. 

Deseo exponer mi hipótesis de que la principal barrera que se opone a la 
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comunicación interpersonal es nuestra tendencia espontánea a juzgar, evaluar, 
aprobar o reprobar las afirmaciones de la otra persona o del otro grupo. Permítaseme 
ilustrar esto con algunos ejemplos sencillos. Al salir de esta reunión es probable que 
algunos de ustedes escuchen afirmaciones como: «No me gustó la conferencia que 
dio este hombre». ¿Qué responde uno a esta observación? Casi invariablemente la 
respuesta será de aprobación o rechazo de la actitud expresada; dirán: «A mí 
tampoco. Me pareció espantosa», o bien: «A mí me pareció muy buena». En otros 
términos, la reacción primaria consistirá en evaluar las palabras del interlocutor desde 
el propio punto de vista, es decir, según el propio patrón referencial. 

Tomemos otro ejemplo. Supongamos que yo diga con convicción: «Pienso que en 
esta época los republicanos están demostrando tener mucho sentido común». ¿Qué 
respuesta surge en la mente de quien me oye expresar esta opinión? Con toda 
seguridad tal respuesta será una evaluación; coincidirá conmigo, estará en 
desacuerdo, o bien emitirá un juicio sobré mí, como por ejemplo: «Debe ser un 
conservador», O «Parece convencido de lo que dice». Tomemos un caso del ámbito 
internacional. Rusia afirma con vehemencia: «El tratado con Japón es un complot por 
parte de los Estados Unidos». Al unísono respondemos: «¡Eso es una mentira!». 

Esta última ilustración introduce otro elemento relacionado con mi hipótesis. Si 
bien la tendencia a hacer evaluaciones es común en cualquier interacción verbal, se 
ve muy favorecida por las situaciones que entrañan un compromiso emocional. Por 
esa razón, cuanto más intensos sean nuestros sentimientos, más se reducen las 
posibilidades de comunicación mutua. Sólo habrá dos ideas, dos sentimientos, dos 
juicios, que se negarán mutuamente en el espacio psicológico. Estoy seguro de que 
todos podrán advertir este hecho en su propia experiencia; si alguna vez presenciaron 
una discusión acalorada en la que no participaron emocionalmente, habrán pensado 
luego: «Bueno, en realidad no se referían a la misma cosa». Y así es. Cada uno de los 
participantes estaba emitiendo un juicio, una evaluación desde su propio marco de 
referencia; no había nada que pudiera llamarse comunicación en sentido genuino. 
Esta tendencia a reaccionar ante cualquier afirmación emocional significativa 
mediante una evaluación basada en el propio punto de vista es —repito— el mayor 
obstáculo para la comunicación personal. 

¿Cómo resolver este problema y superar este obstáculo? Pienso que estamos 
logrando grandes progresos en ese sentido y quiero presentarlos con toda la sencillez 
de que soy capaz. Cuando podemos escuchar comprensivamente nos ponemos en 
condiciones de evitar la evaluación, y se verifica entonces una comunicación real. 
¿Qué significa esto? Significa ver las actitudes e ideas del otro desde su punto de 
vista, Captar su manera de sentirlas, situarse en su esquema referencial respecto del 
tema de discusión. 

Expresado en tan pocas palabras, esto puede parecer simple hasta el absurdo, pero 
no lo es. Es un enfoque que ha demostrado ser sumamente eficaz en el campo de la 
psicoterapia. Es nuestra mejor arma para modificar la estructura básica de la 
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personalidad de un individuo y mejorar sus relaciones y su comunicación con los 
demás. Si puedo atender a lo que él me dice, comprender cómo lo siente, apreciar el 
significado y sentir el matiz emocional que tiene para él, entonces estaré liberando 
poderosas fuerzas de cambio en su persona. Si puedo comprender realmente cuánto 
odia a su padre, a la universidad o a los comunistas, si logro captar el matiz 
emocional de su temor a la locura, a las bombas atómicas o a Rusia, eso me ayudará a 
modificar esos odios y temores y a establecer relaciones armoniosas y realistas con 
las mismas personas y situaciones a las que teme y odia. Nuestra investigación nos ha 
enseñado que esa comprensión empática —comprensión con la persona, no sobre ella 
— es un acercamiento tan efectivo que puede lograr cambios notables en la 
personalidad. 

Algunos lectores podrán sentir que, a pesar de prestar verdadera atención a la 
gente, nunca han observado ese tipo de resultados. Lo más probable es que su actitud 
no haya sido exactamente la que he descripto. Por fortuna, puedo sugerir un pequeño 
experimento de laboratorio mediante el cual pueden someter a prueba la calidad de su 
comprensión. La próxima vez que discuta con su cónyuge, su amigo o con un 
pequeño grupo de amigos, interrumpa el debate por un instante y a titulo de prueba, 
instituya la siguiente regla: «Sólo se podrá hablar después de haber reproducido con 
exactitud las ideas y sentimientos del interlocutor y haber obtenido la aprobación de 
éste». El significado de esta práctica es evidente: antes de presentar el propio punto 
de vista, es necesario situarse en el marco de referencia del otro, comprender sus 
pensamientos y sentimientos lo suficiente como para resumirlos de manera 
satisfactoria para él. ¿Suena sencillo, no es así? Pero si lo prueban descubrirán que es 
una de las cosas más difíciles que hayan intentado hacer. Sin embargo, una vez que 
hayan comprendido el punto de vista ajeno deberán reconsiderar drásticamente sus 
propios comentarios. También verán que la discusión se despoja de emociones, que 
disminuyen las diferencias, y las únicas que quedan son racionales y comprensibles. 

¿Pueden imaginar lo que significaría este enfoque si se lo aplicara en campos más 
amplios? ¿Qué pasaría con una discusión entre trabajadores y patronos que fuera 
llevada de manera tal que los primeros, sin verse obligados a ceder, pudieran plantear 
el punto de vista de los segundos de un modo que a éstos les resultara aceptable; y a 
la inversa, si los patronos, aun sin aprobar la posición de los trabajadores, pudieran 
comprender su actitud? Significaría que se ha establecido una verdadera 
comunicación, y casi se podría garantizar el logro de una solución razonable. 

Entonces, si este enfoque es un canal eficaz para la comunicación y las relaciones 
—como todos seguramente comprobarán si realizan el experimento sugerido— ¿por 
qué razón no se le da hoy un uso más amplio? Trataré de enumerar las dificultades 
que se oponen a su empleo. 

En primer lugar, requiere coraje, cualidad no muy difundida. Me siento en deuda 
con el doctor S. I. Hayakawa, especialista en semántica, por haber señalado que el 
ejercicio de la psicoterapia según estas normas implica correr un verdadero riesgo y 
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exige valor. Si uno comprende realmente a otra persona, si desea entrar en su mundo 
individual y saber cómo siente la vida sin emitir juicios de valor, corre el riesgo de 
modificarse. Tal vez uno adoptaría su punto de vista o sufriría la influencia de las 
actitudes o de la personalidad del otro. Este riesgo de cambiar es uno de los más 
temibles que podemos enfrentar. Si entro en el mundo privado le un individuo 
neurótico O psicótico, ¿no correré el riesgo de perderme en él? La mayoría de 
nosotros teme arriesgarse. Si tuviéramos ante nosotros a un orador ruso comunista O 
bien al senador Joseph McCarthy, ¿cuántos osaríamos ver el mundo desde sus 
respectivos puntos de vista? La mayoría de nosotros no prestaría atención; nos 
sentiríamos obligados a evaluar, porque escuchar sería demasiado peligroso. Por 
consiguiente, la primera condición es el coraje, y no siempre lo tenemos. 

Pero existe un segundo obstáculo. Las dificultades para comprender el contexto 
en que se mueve el otro son mayores precisamente cuando las emociones alcanzan su 
máxima intensidad. Éste es también el momento en que se hace más necesario 
adoptar la actitud descripta, si se desea establecer una real comunicación. Nuestra 
experiencia en psicoterapia nos enseña que esta barrera no es insuperable. En general 
puede ser de gran ayuda la presencia de un tercero, capaz de hacer a un lado sus 
propios sentimientos y evaluaciones, escuchar de manera comprensiva a cada persona 
o grupo y esclarecer los puntos de vista y posiciones que cada uno defiende. Hemos 
comprobado que esto resulta muy efectivo cuando se trata de pequeños grupos donde 
existen actitudes contradictorias o antagónicas. Cuando las personas que intervienen 
en una disputa advierten que se las comprende y que alguien capta su modo de ver la 
situación, las afirmaciones se vuelven menos exageradas y defensivas y desaparece la 
necesidad de aferrarse a la idea de que «yo tengo toda la razón y tú estás 
completamente errado». La influencia de ese catalizador permite a los miembros del 
grupo aproximarse cada vez más a la verdad objetiva implícita en la relación; así se 
establece la comunicación mutua y se posibilita cierto tipo de acuerdo. Por 
consiguiente, podemos afirmar que si bien las emociones exaltadas dificultan el 
entendimiento con un oponente, nuestra experiencia demuestra que un líder o 
terapeuta neutral y comprensivo puede catalizar la superación de ese obstáculo en un 
grupo pequeño. 

Esta última frase, no obstante, sugiere un nuevo inconveniente para la utilización 
del enfoque que acabo de describir. Hasta ahora nuestra experiencia ha sido con 
pequeños grupos, entre cuyos integrantes existía una relación directa e inmediata y 
que presentaban tensiones laborales, religiosas o raciales, o bien tensiones personales 
cuando se trataba de grupos de terapia. En estos pequeños grupos, nuestra 
experiencia, confirmada por un reducido número de investigaciones, demuestra que 
un acercamiento atento y empático logra una comunicación más exitosa, una mayor 
aceptación de los demás, actitudes más positivas y una mayor capacidad de 
resolución de problemas. Las posiciones defensivas, las afirmaciones exageradas y la 
conducta valorativa y crítica disminuyen en su intensidad y frecuencia. Pero estos 
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hallazgos provienen de grupos reducidos. ¿Por qué no tratar de lograr comprensión 
entre grupos más amplios que se hallan a gran distancia geográfica unos de otros? ¿O 
entre grupos cara a Cara que no hablan por sí mismos sino como representantes de 
otros, como por ejemplo los delegados ante las Naciones Unidas? Honestamente, 
ignoramos la respuesta. Pienso que la situación existente podría plantearse así: como 
científicos sociales tenemos una solución provisional —de tubo de ensayo— para el 
problema del fracaso en la comunicación; pero se necesitarán fondos adicionales, una 
considerable labor de investigación y un pensamiento creativo de naturaleza superior 
para confirmar la validez de esta solución de laboratorio y adaptarla al enorme 
problema del derrumbe de las comunicaciones entre las clases, grupos y naciones. 

Incluso con nuestros limitados conocimientos actuales, podemos vislumbrar 
algunos pasos que deberían darse, aun en el caso de grupos numerosos, para 
incrementar la capacidad de atender a esos grupos y reducir la cantidad de 
evaluaciones que sobre ellos se hacen. Supongamos por un momento que un grupo 
internacional con orientación terapéutica se dirigiera a los líderes rusos en los 
siguientes términos: «Queremos lograr una auténtica comprensión de sus puntos de 
vista y más aún, de sus actitudes y sentimientos hacia los Estados Unidos. En caso 
necesario, resumiremos estos enfoques y sentimientos una y otra vez, hasta que 
ustedes consideren que nuestra descripción se ajusta a su modo de ver la situación». 
Luego supongamos que formulan la misma proposición a los líderes de los Estados 
Unidos. Si una vez hecho esto, el grupo difundiera estos puntos de vista, procurando 
explicar con precisión los sentimientos pero sin llamarlos por su nombre, ¿no podrían 
obtenerse resultados maravillosos? "Tal vez de esa manera no sería posible garantizar 
el tipo de comprensión que estamos describiendo, pero la facilitaría muchísimo. 
Cuando alguien neutral nos describe las actitudes de una persona que nos odia, 
podemos comprender los sentimientos de ésta mucho mejor que cuando ella nos está 
amenazando con el puño en alto. 

Lamentablemente, aun en un primer paso como el que hemos descrito hallamos 
otro obstáculo que impide el logro de esta actitud de comprensión. Nuestra 
civilización todavía no cree en las ciencias sociales lo suficiente como para utilizar 
sus hallazgos; en el campo de las ciencias físicas, en cambio, ocurre todo lo contrario. 
En la guerra, cuando se descubrió en el laboratorio una solución al problema de la 
goma sintética, se dedicaron millones de dólares y todo un ejército de talentos a la 
tarea de utilizar ese descubrimiento, puesto que si se podían fabricar unos miligramos 
de goma sintética seguramente sería posible producir miles de toneladas. Y 
efectivamente así fue. Pero si en el ámbito de las ciencias sociales se descubre una 
manera de facilitar la comunicación y el entendimiento mutuo entre grupos pequeños, 
no hay garantía alguna de que se utilicen esos hallazgos. Tal vez todavía tengan que 
transcurrir una o dos generaciones antes de que se destinen recursos económicos e 
inteligencias a explotar este descubrimiento. 

Para terminar, deseo resumir mis conclusiones acerca de esta solución en pequeña 
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escala al problema de las barreras que obstaculizan la comunicación, y señalar 
algunas de sus características. 

He dicho que nuestra investigación y nuestra experiencia nos permiten pensar que 
es posible evitar los fracasos en la comunicación y la tendencia a la evaluación, que 
es precisamente uno de los principales obstáculos que se oponen a ella. La solución 
reside en crear una atmósfera donde cada una de las partes llegue a comprender a la 
otra desde el punto de vista de ésta. En la práctica esto se logra, aun cuando los 
sentimientos sean muy intensos, mediante la influencia de una persona deseosa de 
comprender empáticamente los puntos de vista de cada uno de los integrantes del 
grupo, quien, en consecuencia, actúa como un catalizador, capaz de facilitar la 
comprensión recíproca. 

Este procedimiento tiene ciertas características importantes: puede ser iniciado 
por una de las partes sin esperar, a que la otra esté dispuesta, e incluso por un tercero 
neutral, siempre que éste logre un mínimo de cooperación de una de las otras dos 
partes. 

Mediante este procedimiento es posible eliminar las hipocresías, las 
exageraciones defensivas, las mentiras y las «máscaras falsas» que originan casi 
todos los fracasos de la comunicación. En cuanto los individuos descubren que el 
propósito no es juzgar sin comprender, las distorsiones que servían a fines defensivos 
desaparecen con asombrosa rapidez. 

Este enfoque conduce firme y rápidamente al descubrimiento de la verdad y a una 
apreciación realista de los obstáculos objetivos que pueden impedir la comunicación. 
Si una de las partes logra despiojarse de sus defensas, ello induce a la otra a imitarla, 
así ambas se aproximan a la verdad. 

Esta fórmula poco a poco logra una comunicación mutua orientada hacia la 
resolución de problemas y no hacia el ataque a personas o grupos. Se genera una 
situación en la que yo comprendo cómo ve el problema el otro y éste, por su parte, 
capta mi propio punto de vista. Así, definido en términos precisos y realistas, el 
problema cederá, sin duda alguna, ante un abordaje inteligente, y si es parcialmente 
insoluble, se lo aceptará como tal sin dificultad. 

Por consiguiente, ésta parece ser la solución de laboratorio al fracaso de las 
comunicaciones en grupos reducidos. ¿Podemos tomar esta respuesta en pequeña 
escala e investigarla, perfeccionarla, desarrollarla y aplicarla a los fracasos de la 
comunicación, trágicos y casi fatales, que hoy amenazan la existencia misma de 
nuestro mundo moderno? Pienso que se trata de una posibilidad y un desafío dignos 
de consideración. 
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18 


FORMULACIÓN PROVISIONAL DE UNA LEY GENERAL 
DE LAS RELACIONES INTERPERSONALES 


Hace no mucho tiempo, durante el verano, me dediqué a meditar sobre un problema que me atormentaba: 
¿Es posible enunciar en una sola hipótesis los elementos que hacen que una relación facilite o inhiba el 
desarrollo personal? Escribí un breve trabajo para mí mismo y tuve ocasión de darlo a conocer a un grupo y 
en una reunión con varios ejecutivos industriales. A todos les pareció interesante pero especialmente a los 
líderes industriales, quienes discutieron sus ventajas y desventajas en lo que respecta a problemas tales 
como las relaciones entre supervisor y supervisado, obreros y empleadores, la capacitación de ejecutivos y 
las relaciones entre los miembros del personal superior. 


En mí opinión se trata de un documento de carácter muy provisional y no estoy, del todo seguro de que se 
ajuste a la realidad. Lo incluyo en el presente libro porque, a juicio de muchas personas, contiene 
sugerencias valiosas y porque su publicación podría inspirar estudios destinados a verificar su validez. 


Muchas veces me he preguntado qué aplicación tienen en el ámbito de las relaciones en general los 
hallazgos procedentes del campo de la psicoterapia. Durante los últimos años he pensado mucho en ese 
problema y he tratado de enunciar una teoría de las relaciones interpersonales como parte de la estructura 
más amplia de la teoría de la psicoterapia centrada en el cliente (1, sección IV). El presente trabajo se 
propone encarar uno de los aspectos de esa teoría desde un punto de vista ligeramente diferente del 
habitual. Deseo referirme a la armonía subyacente que percibo en todas las relaciones humanas, armonía 
que determinará el desarrollo, el progreso y la apertura de ambos participantes, o bien provocará en ellos la 
inhibición del crecimiento psicológico, el surgimiento de actitudes defensivas y el bloqueo de ambas partes. 
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El concepto de coherencia 


El término «coherencia» ocuparé un lugar fundamental en mi exposición. Este 
constructo ha sido elaborado para incluir un grupo de fenómenos que parecen 
importantes desde el punto de vista de la psicoterapia y las interacciones personales. 
Intentaré definirlo. 

Hemos empleado el término coherencia para indicar una exacta adecuación entre 
vivencia y conciencia, pero su significado puede extenderse para incluir también la 
correspondencia entre vivencia, conciencia y comunicación. Quizás el ejemplo más 
sencillo sea la situación del niño recién nacido. Si experimenta hambre en el nivel 
fisiológico y visceral, su conciencia parece concordar con esta experiencia y su 
comunicación es coherente con ella. Está hambriento e insatisfecho en todos sus 
niveles; en este momento está integrado o unificado en su hambre. Por otra parte, si 
está saciado y contento, esto también supone una coherencia integral, que se verifica 
en todos sus niveles: visceral, consciente y de comunicación. Es una persona 
unificada en todo sentido. Tal vez una de las razones por las cuales la mayoría de la 
gente gusta de los niños resida en su comportamiento genuino, integrado o coherente. 
Si un bebé expresa afecto, rabia, satisfacción o temor, no dudamos de que él es su 
experiencia en todo sentido. Se muestra temeroso, cariñoso, hambriento, según su 
necesidad. 

Para encontrar un ejemplo de incoherencia debemos buscarlo más allá de la 
infancia. Un caso muy común es el individuo que se enoja con facilidad al participar 
en una discusión: se sonroja, su tono de voz revela ira, agita el dedo ante su oponente. 
En cuanto un amigo dice: «Bueno, no nos enojemos por esto», nuestro hombre, con 
sinceridad y sorpresa, responde: «¡No estoy enojado! ¡Esto no me inspira ningún 
sentimiento! Simplemente estaba señalando hechos lógicos». Al escuchar esto, los 
demás miembros del grupo se echan a reír. 

¿Qué es lo que ocurre en este caso? Parece evidente que, en el nivel fisiológico, el 
individuo experimenta un sentimiento de furia, que no aflora a su conciencia. 
Conscientemente, no experimenta ni comunica enojo alguno. Hay una verdadera 
incoherencia entre experiencia y conciencia y entre experiencia y comunicación. 

También debemos señalar que, en realidad, su mensaje es ambiguo y oscuro. Sus 
palabras exponen hechos lógicos, pero su tono de voz y los gestos que lo acompañan 
transmiten un mensaje muy diferente: «Estoy enojado contigo». Pienso que este 
carácter ambiguo y contradictorio de la comunicación es típico de la persona que 
intenta comunicarse durante un momento de incoherencia. El presente ejemplo ilustra 
además Otra faceta del concepto de incoherencia: el individuo mismo no es capaz de 
juzgar con acierto su propio grado de coherencia; por esa razón, la carcajada del 
grupo revela la impresión general de que este hombre está experimentando ira, 
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aunque él no lo crea así; lo que el grupo percibe con claridad es invisible a los ojos de 
este sujeto. En otras palabras, parece que en ese momento el individuo no es capaz de 
evaluar su grado de coherencia. En cambio, es posible lograr ciertos progresos en lo 
que respecta a la medición de esta cantidad desde un marco referential externo; por 
otra parte, hemos podido extraer importantes enseñanzas a partir de la capacidad de 
algunas personas para reconocer su propia incoherencia en situaciones pasadas. Por 
consiguiente, si el hombre de nuestro ejemplo se encontrara bajo tratamiento — 
protegido por la aceptación que reina en la atmósfera terapéutica— podría recordar 
este incidente y decir: «Me doy cuenta de que en ese momento estaba terriblemente 
enojado, aunque creyera lo contrario». En otros términos, podría reconocer que, en 
aquella oportunidad, sus defensas le impidieron advertir la ira que experimentaba. 

Veamos un ejemplo de otro aspecto de la incoherencia. La señora X, que ha 
estado ahogando bostezos y observando a hurtadillas su reloj pulsera durante horas, al 
retirarse de una reunión dice a su anfitriona: «¡He disfrutado tanto de esta velada! 
Fue una fiesta deliciosa». En este caso, no se trata de incoherencia entre experiencia y 
conciencia, sino entre experiencia y comunicación. La señora X sabe muy bien que se 
aburrió. Observemos que cuando hay incoherencia entre la experiencia y el 
conocimiento consciente de ésta hablamos de defensa o negación a la conciencia, 
mientras que la incoherencia entre conciencia y comunicación se considera hipocresía 
o engaño. 

El constructo de la coherencia tiene un corolario difícil de apreciar; puede 
enunciarse en los siguientes términos: si en este momento un individuo es 
enteramente coherente, si su experiencia fisiológica real tiene una representación 
consciente adecuada y su comunicación es coherente con su apercepción, el mensaje 
que emite nunca puede referirse a un hecho externo. Si fuera coherente no podría 
decir: «Esa roca es dura», «Él es tonto», «Eres malo», «Ella es inteligente». La causa 
de esto es que nunca experimentamos esos «hechos». Una apercepción adecuada de la 
experiencia siempre se expresaría en términos de sentimientos, impresiones, 
significados correspondientes a puntos de referencia internos. Nunca sé que él es 
tonto ni que tú eres malo; sólo puedo percibir que eso es lo que a mí me parece. De la 
misma manera, en sentido riguroso, no sé que la roca es dura, aunque esté seguro de 
experimentar su dureza si caigo sobre ella. (Y aun entonces, debo admitir que el 
físico la percibe como una masa muy permeable de átomos y moléculas de alta 
velocidad). Si una persona fuera siempre coherente, todas sus comunicaciones se 
emitirían en un contexto de percepción personal, lo cual tiene implicaciones muy 
importantes. 

Por otra parte, debemos recordar que el hecho de que una persona hable siempre 
en un contexto de percepción personal no implica necesariamente coherencia, puesto 
que cualquier forma de expresión puede utilizarse como defensa. Por consiguiente, si 
bien en un momento de coherencia la persona comunica sus percepciones y 
sentimientos como tales y no como hechos referentes a otra persona O al mundo 
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externo, debemos tener presente que tal actitud no siempre constituye un Índice de 
coherencia. Sin embargo, tampoco sostengo lo contrario. 

Tal vez lo que he dicho baste para poner de manifiesto que el concepto de 
coherencia es considerablemente complejo y presenta una gran cantidad de 
características e implicaciones. No es fácil definirlo en términos operacionales, 
aunque algunos estudios que se están llevando a cabo en la actualidad —y otros ya 
terminados— proporcionan pruebas operacionales burdas de que lo que el individuo 
experimenta difiere de su apercepción de esa experiencia. Creo que en el futuro se 
desarrollarán trabajos de carácter más específico. 

Para completar nuestra definición de coherencia, podemos decir, en términos más 
sencillos, que casi todos somos capaces de reconocer la coherencia o incoherencia de 
las personas a quienes tratamos. En algunos casos advertimos que determinado 
individuo no sólo dice exactamente lo que siente y piensa, sino que además expresa 
de manera abierta y franca sus sentimientos más profundos, sean de ira, competencia, 
afecto O cooperación. Con respecto a esa persona sentimos que «sabemos 
exactamente dónde está parado». En el caso de otro individuo, en cambio, 
comprobamos que sus palabras deben ser un disfraz, una máscara; nos preguntamos 
qué siente en realidad y si sabe lo que está sintiendo, y tendemos a ser cuidadosos y 
precavidos en nuestra relación con él. 

Naturalmente, las personas difieren entre sí en lo que respecta a su grado de 
coherencia; incluso el mismo individuó varia en diferentes momentos, de acuerdo con 
lo que vivencie y según su posibilidad de aceptar conscientemente esa experiencia o 
su necesidad de defenderse de ella. 
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La coherencia y la comunicación en las relaciones personales 


Tal vez algunos ejemplos referentes a dos individuos imaginarios —Pablo y Juan 
— nos ayuden a comprender la significación del concepto de coherencia en el ámbito 
de las relaciones personales. 


1. Cualquier mensaje de Pablo a Juan se caracteriza por cierto grado de coherencia; esto resulta obvio a partir 
de lo dicho anteriormente. 


2. Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y comunicación en Pablo, mayores serán las 
posibilidades de que Juan capte el mensaje con claridad. Pienso que esto ya ha sido suficientemente 
explicado. Si todos los matices de la palabra, el tono y el gesto de Pablo están unificados y son coherentes, es 
poco probable que Juan les asigne un significado ambiguo u oscuro. 


3. Cuanto más claro sea el mensaje de Pablo, más lo será también la respuesta de Juan. Es decir, aun cuando 
Juan pueda ser muy incoherente en su vivencia del tema en discusión, su respuesta será más clara y coherente 
que si hubiera experimentado el mensaje de Pablo como algo ambiguo. 


4. Cuanto más coherente sea Pablo en relación con el tema acerca del cual se están comunicando menor será 
su necesidad de defenderse y estará en mejores condiciones de prestar atención a la respuesta de Juan. En 
otras palabras, Pablo expresa lo que verdaderamente siente, y por consiguiente, le resulta más fácil escuchar 
a su interlocutor. Si no se ve obligado a conservar un disfraz, puede captar mejor el mensaje de Juan. 


5. Por su parte, Juan se siente comprendido empáticamente. Advierte que en todo lo que ha expresado hasta 
el momento (ya fueran cosas coherentes o no), Pablo lo ha comprendido de una manera que se aproxima 
bastante al modo en que él mismo se ve y a su propio punto de vista acerca del tema de discusión. 


6. Para Juan, sentirse comprendido implica experimentar aprecio hacia Pablo. Sentir que uno es comprendido 
significa sentir que uno representa algo especial en la experiencia del otro —en este caso, Pablo. 


7. En la medida en que Juan a) experimenta a Pablo como coherente o integrado en esta relación; b) siente 
que Pablo experimenta un respeto positivo hacia él, y c) siente que es empáticamente comprensivo, se 
establecen las condiciones de la relación terapéutica. En otro trabajo? he intentado describir las condiciones 
que, según nuestra experiencia, son necesarias y suficientes para la terapia, y no repetiré ahora esa 
descripción. 


8. En la medida en que Juan experimenta una relación que por sus características se asemeja a la que existe 
entre terapeuta y cliente, van desapareciendo en él los obstáculos que impedían la comunicación. En 
consecuencia, tiende a comunicarse tal cual es, es decir, de manera más coherente, y poco a poco su 
necesidad de defenderse disminuye. 


9. Después de haberse comunicado más libremente y de manera menos defensiva, Juan se halla en mejores 
condiciones de escuchar y recibir el mensaje de Pablo/sin imponerle distorsiones que sirvan a propósitos de 
protección. Esta afirmación repite la formulada en el punto 4, pero ahora se plantea desde el punto de vista de 
Juan. 


10. En la medida en que Juan es capaz de prestar atención, Pablo se siente comprendido empáticamente 
(como Juan en el punto 5), experimenta el aprecio de Juan hacia él (un hecho equivalente al descripto en el 
punto 6) y comienza a experimentar la relación como terapéutica (de modo análogo al punto 7). De esta 
manera tanto Pablo como Juan se han vuelto recíprocamente terapéuticos. 


11. Esto significa que en cierta medida se produce en ambos el proceso de la terapia y que los resultados del 
tratamiento serán los mismos para los dos: un cambio de la personalidad en el sentido de mayor unidad e 
integración, menos conflicto, más energía utilizable para el logro de una vida satisfactoria y mayor madurez 
en la conducta. 


12. Un factor capaz de interrumpir esta cadena de hechos parece ser la introducción de material amenazador. 
Por ejemplo, si, en el punto 3, Juan incluye en su respuesta material nuevo que excede los límites de la 
coherencia de Pablo y se relaciona con un ámbito en el que éste es incoherente, es probable que ya no pueda 
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captar el mensaje de Juan, que se defienda contra la comunicación que recibe y que responda con un mensaje 
ambiguo. De esa manera el proceso comienza a invertirse. 
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Enunciado provisional de una ley general 


Considerando todo lo que acabamos de decir, parece posible sintetizar nuestra 
exposición en un principio general. Procuremos enunciarlo. 

Si suponemos a) que entre dos personas existe una voluntad mínima de contacto, 
b) que ambas son capaces de recibir mensajes, de la otra aunque su deseo de hacerlo 
sea mínimo y c) que el contacto se prolonga durante cierto período, postulamos que 
se verificará la siguiente relación: 


Cuanto mayor sea la coherencia entre experiencia, conciencia y comunicación por 
parte de un individuo, mayores serán las posibilidades de que la relación que 
establece con el otro presente una tendencia a una comunicación reciproca de 
coherencia Cada vez mayor y determine una comprensión mutua más precisa de los 
mensajes, mejor adaptación y funcionamiento psicológico de ambas partes y más 
satisfacción mutua en la relación. 

Recíprocamente, cuando mayor incoherencia haya entre experiencia y 
apercepción consciente, más factible será que la relación origine ulteriores mensajes 
también incoherentes y provoque un deterioro de la comprensión, peor adaptación y 
funcionamiento psicológico en ambos individuos e insatisfacción mutua en la 
relación. 


Si quisiéramos lograr mayor precisión formal, podríamos enunciar esta ley 
general de manera que quede claro que lo fundamental es la percepción por parte del 
receptor del mensaje. La ley formulada podría expresarse en los siguientes términos 
(suponiendo, por supuesto, la existencia de las condiciones ya mencionadas): 


En la medida en que Y experimente la comunicación de X como una coherencia 
entre experiencia, apercepción y comunicación, la relación que surja implicará: 
(etcétera, tal como se detalló antes). 

Planteada en estos términos, la «ley» se convierte en una hipótesis susceptible de 
verificación, ya que no puede ser muy difícil evaluar la percepción de la 
comunicación de X por parte de Y. 
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La elección existencial 


Aunque a título provisional, quisiera exponer otro aspecto de este problema, pues 
reviste particular significación en la relación terapéutica y también en relaciones de 
otro tipo, en las que, sin embargo, no es tan notorio. 

Tanto el cliente como el terapeuta a menudo se enfrentan, en la relación, con una 
elección existencial: «¿Me animaré a comunicar toda la coherencia que siento? ¿Soy 
capaz de hacer coincidir mi mensaje con mi experiencia y mi apercepción de mi 
experiencia? ¿Me atrevo a comunicarme tal como soy, o quizá debería restringir o 
modificar el mensaje?». El carácter conflictivo de este problema reside en que, con 
frecuencia, el individuo advierte con claridad la posibilidad de ser rechazado o 
sentirse amenazado si se expresa con absoluta coherencia. Comunicar la apercepción 
de la experiencia sin retaceo alguno implica arriesgar las relaciones personales. 
Pienso que de la opción entre correr o eludir ese riesgo depende el hecho de que una 
relación se vuelva cada vez más terapéutica para ambos participantes o adopte una 
dirección desintegradora. 

En otras palabras, no puedo decidir que mi conciencia será coherente con mi 
experiencia, ya que esto depende de mis necesidades de defensa, que desconozco. 
Pero hay una opción existencial permanente: la de permitir o impedir que mi mensaje 
sea coherente con la conciencia, que sí tengo, de lo que estoy experimentando. De 
esta elección que se realiza en cada uno de los momentos de una relación depende la 
dirección del movimiento, en función de la ley enunciada. 
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19 


HACIA UNA TEORÍA DE LA CREATIVIDAD 


En diciembre de 1952, un grupo de fomento perteneciente a la Universidad del Estado de Ohio impulsó la 
realización de una asamblea sobre creatividad, de la cual participaron artistas, escritores, bailarines y 
músicos, así como también educadores de estos diversos campos. Concurrieron además otros profesionales 
interesados en el proceso creativo: filósofos, psiquiatras y psicólogos. Fue una reunión vital y 
enriquecedora, al cabo de la cual escribí algunas notas acerca de la creatividad y, los elementos que pueden 
estimular su desarrollo. Más tarde esos apuntes se convirtieron en el presente capítulo. 


Creo que la sociedad necesita desesperadamente contar con individuos creativos que 
desarrollen una conducta creativa; en mi opinión, es en esa urgencia donde reside la 
justificación de una teoría provisional de la creatividad que contemple la naturaleza 
del acto creativo, las condiciones en las que éste se produce y los factores que lo 
estimulan en sentido constructivo. Una teoría de esas características quizá podría ser 
un incentivo y una guía para ulteriores estudios en ese Campo. 
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La necesidad social 


Muchas de las críticas más serias que pueden formularse con respecto a nuestra 
cultura y sus tendencias se relacionan con la escasez de creatividad. Enumeremos 
brevemente algunas de ellas: 

En el campo educacional, tendemos a crear presiones conformistas, estereotipos, 
individuos con educación «completa», y no pensadores libremente creativos y 
originales. 

Entre los quehaceres a los que dedicamos nuestro tiempo libre predominan los 
entretenimientos pasivos y las actividades grupales reglamentadas, exentas de toda 
creatividad. 

En las ciencias existe un gran número de técnicos, pero son pocas las personas 
capaces de crear hipótesis y teorías fructíferas. 

En la industria, la creación está reservada a unos pocos —el administrador, el 
diseñador, el director del departamento de investigación—, en tanto que para la 
mayoría la vida carece de esfuerzos originales o creativos. 

En la vida individual y familiar hallamos un cuadro similar. Existe una fuerte 
tendencia al conformismo y al estereotipo en las ropas que usamos, los alimentos que 
consumimos, los libros que leemos y las ideas que sostenemos. El individuo original 
o diferente es «peligroso». 

¿Por qué preocuparse por todo esto? Si como pueblo disfrutamos más del 
conformismo que de la creatividad, ¿qué factor nos impide hacerlo? Pienso que la 
decisión de elegir el conformismo sería muy razonable si sobre todos nosotros no 
pendiera una gran amenaza. En una época en que el conocimiento constructivo y 
destructivo avanza a pasos agigantados hacia una fantástica era atómica, la 
adaptación auténticamente creativa parece ser, para el hombre, la única posibilidad de 
mantenerse a la altura del cambio caleidoscópico que se Opera en su mundo. Se nos 
dice que un pueblo generalmente pasivo y ligado a su cultura no puede hacer frente a 
los múltiples problemas que surgen en un ambiente donde los descubrimientos 
científicos y las invenciones se desarrollan en progresión geométrica. A menos que 
los individuos, grupos y naciones puedan imaginar, elaborar y revisar creativamente 
nuevos modos de relacionarse con estos complejos cambios, la comprensión 
desaparecerá. Si el hombre no logra adaptarse a su medio de maneras nuevas y 
originales y con la rapidez que requiere el acelerado avance de la ciencia, nuestra 
cultura se extinguirá. El precio que pagaremos por nuestra falta de creatividad no 
serán sólo la inadaptación individual y las tensiones grupales, sino también el 
aniquilamiento internacional. 

Por consiguiente, pienso que son de fundamental importancia las investigaciones 
acerca del proceso creativo y de sus condiciones de aparición, desarrollo y 
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facilitación. 
Espero que las secciones siguientes puedan sugerir una estructura conceptual para 
esas investigaciones. 
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El proceso creativo 


La creatividad se puede definir de diversas maneras. Antes de intentar una 
definición y con el objeto de aclarar el sentido de los párrafos que siguen, 
permítaseme presentar los elementos que, a mi juicio, constituyen el proceso creativo. 

En primer lugar, como científico, considero que la creación debe generar un 
producto observable. Si bien mis fantasías pueden resultar muy novedosas, no es 
posible definirlas como creativas a menos que se presenten como un producto 
observable, es decir, simbolizadas mediante palabras, expresadas en un poema o una 
obra de arte o concretadas en un invento. 

Tales productos deben ser construcciones originales. Esta originalidad surge de 
las cualidades singulares del individuo en su interacción con los materiales de la 
experiencia. La creatividad imprime el sello del individuo en el producto, pero éste 
no es el individuo ni sus materiales, sino que sintetiza la relación entre ambos. 

Creo también que el proceso creativo no se restringe a un contenido determinado. 
No hay diferencias fundamentales entre la creatividad expresada al pintar un cuadro, 
componer una sinfonía, crear nuevos instrumentos para matar, desarrollar una teoría 
científica, descubrir procedimientos originales en el terreno de las relaciones 
humanas o elaborar nuevas formas de la propia personalidad —tal como ocurre en la 
psicoterapia—. (De hecho, es mi experiencia en este último campo y no en las artes la 
que me ha inspirado un interés especial por la creatividad y el modo de facilitarla. El 
conocimiento intimo de la manera original y eficaz en que el individuo se remodela 
en la relación terapéutica infunde confianza en el potencial creativo de todos los 
individuos). 


En consecuencia, según mi definición del proceso creativo, éste supone la 
aparición ele un producto original de una relación, que surge, por una parte, de la 
unicidad del individuo y, por otra, de los materiales, acontecimientos, personas o 
circunstancias de su vida. 


Deseo agregar algunas observaciones a esta definición. Ella no establece 
distinción alguna entre creatividad «buena» y «mala». Un hombre puede descubrir un 
nuevo modo de aliviar el dolor, mientras otro idea una forma de tortura más sutil para 
los prisioneros políticos. Pienso que ambos actos son creativos, aun cuando el valor 
social de cada uno de ellos sea muy diferente. Si bien más adelante formularé algunos 
comentarios acerca de estas evaluaciones sociales, no las he incluido en mi definición 
porque son muy variables. Tanto Galileo como Copérnico realizaron descubrimientos 
creativos que en su época se consideraron herejías, fruto de la perversidad, en tanto 
que hoy se les atribuye un valor excepcional y un carácter constructivo. No queremos 
empañar nuestra definición con términos basados en la subjetividad. 
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Otro modo de plantear el mismo problema es señalar que el producto debe ser 
aceptable para cierto grupo en determinado momento, ya que de lo contrario no podrá 
pretender que la historia lo juzgue como algo creativo. Sin embargo, este hecho no 
sirve a nuestra definición a causa del mencionado carácter fluctuante de las 
evaluaciones y también porque muchos productos creativos seguramente nunca han 
recibido atención social y han desaparecido sin siquiera haber sido evaluados. Por 
este motivo omitimos en nuestra definición el concepto de aceptación grupal. 

Asimismo debemos señalar que no establecemos distinciones entre los diversos 
grados de creatividad, puesto que también esto es un juicio de valor de naturaleza 
extremadamente variable. Según nuestra definición, el acto del niño que inventa un 
nuevo juego con sus compañeros, el de Einstein al enunciar la teoría de la relatividad, 
el del ama de casa que prepara una nueva salsa, el de un joven autor que escribe su 
primera novela, son todos actos creativos, y no hay razón alguna para evaluarlos en 
términos cuantitativos. 
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La motivación de la creatividad 


El móvil de la creatividad parece ser la misma tendencia que en la psicoterapia se 
revela como la fuerza curativa más profunda: la tendencia del hombre a realizarse, a 
llegar a ser sus potencialidades. Con esto me refiero al impulso a expandirse, crecer, 
desarrollarse y madurar que se manifiesta en toda vida orgánica y humana, es decir, la 
tendencia a expresar y realizar todas las capacidades del organismo o del sí mismo. 
Esta tendencia puede quedar profundamente enterrada bajo capas y capas de defensas 
psicológicas sedimentadas o bien ocultarse tras mascaras elaboradas que niegan su 
existencia; sin embargo, mi experiencia me inclina a creer que existe en todos los 
individuos y que sólo espera las condiciones propicias para liberarse y expresarse. 
Esta orientación del hambre constituye el principal móvil de la creatividad cuando el 
organismo entabla nuevas relaciones con el medio en un esfuerzo por ser totalmente 
él mismo. 

A continuación intentaremos ocuparnos directamente del complejo problema del 
valor social de un acto creativo. Con toda seguridad, a muy pocos nos interesa 
facilitar la creatividad destructiva. Al menos, sabemos que no queremos fomentar el 
desarrollo de individuos cuyo genio creativo se exprese en el descubrimiento de 
nuevas y mejores maneras de robar, explotar, torturar o matar a otros seres humanos, 
o de formas artísticas o de organización política que llevan a la humanidad por la 
senda de la destrucción física o psicológica. Pero ¿cómo discriminar de manera tal 
que podamos estimular una creatividad constructiva? 

La distinción no se puede establecer mediante el examen del producto, porque la 
esencia misma de lo creativo es su carácter original, lo cual nos priva de patrones 
para juzgarlo. En efecto, la historia pone de manifiesto que cuanto más original sea el 
producto y mayor el alcance de sus implicaciones, mayores serán las probabilidades 
de que sus contemporáneos lo juzguen perverso. La creación auténticamente 
significativa, sea de una idea, una obra de arle o un descubrimiento científico, corre el 
riesgo de ser considerada en el primer momento como errónea, mala o tonta. Más 
tarde puede parecer obvia, algo que resulta evidente para todos, y sólo mucho tiempo 
después recibe la evaluación definitiva que la califica de contribución creativa. Al 
parecer ningún hombre «capaz de evaluar satisfactoriamente un producto creativo 
contemporáneo; esto es tanto más cierto cuanto más novedoso sea el producto en 
cuestión». 

Tampoco es útil examinar los propósitos del individuo que participa en el proceso 
creativo. Quizá la mayoría de las creaciones y descubrimientos que han demostrado 
poseer gran valor social, surgieron de propósitos más relacionados con el interés 
personal que con los valores sociales; por otra parte, la historia registra los resultados 
lamentables de muchas creaciones cuyo objetivo manifiesto era lograr el bienestar 
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social —por ejemplo, diversas utopías, el prohibicionismo, etcétera—. En efecto, 
debemos enfrentar el hecho de que el individuo crea sobre todo porque eso lo 
satisface, y porque lo siente como una conducta autorrealizadora; admitamos que no 
conduce a ninguna parte tratar de distinguir entre propósitos «buenos» y «malos» en 
el proceso creativo. 

¿Acaso debemos abandonar todo intento de discriminar entre la creatividad 
potencialmente constructiva y la potencialmente destructiva? No creo que se 
justifique una conclusión tan pesimista. En este punto, los recientes hallazgos clínicos 
en el campo de la psicoterapia nos dan esperanzas. Se ha descubierto que cuando el 
individuo está «abierto» a toda su experiencia (frase que luego definiremos mejor) su 
conducta será creativa y su creatividad puede considerarse esencialmente 
constructiva. 

La diferenciación puede plantearse en pocas palabras de la siguiente manera. En 
la medida en que el individuo niega el acceso a la conciencia (o reprime, si se prefiere 
ese término) de grandes sectores de su experiencia, sus formaciones creativas podrán 
ser patológicas, socialmente negativas, o ambas cosas a la vez. Si, en cambio, 
permanece abierto a todos los aspectos de su experiencia y las diversas sensaciones y 
percepciones que se producen en su organismo acceden a la conciencia, los productos 
de su interacción con el medio tenderán a ser constructivos, tanto para él como para 
los demás. Por ejemplo, un individuo con tendencias paranoides puede crear una 
teoría muy original acerca de la relación entre él y su ambiente y tomar como pruebas 
de ella todo tipo de claves sutiles. Su teoría tendrá escaso valor social, tal vez porque 
hay un inmenso espectro de experiencias que este individuo no puede recibir en su 
conciencia. Por otra parte, Sócrates, a quien sus contemporáneos también 
consideraron «loco», desarrolló ideas nuevas que demostraron 9er socialmente 
constructivas; tal vez esto se deba a que permaneció abierto a su experiencia, sin 
actitudes defensivas. 

El razonamiento en que se apoya mi exposición quizá se aclare en el resto del 
presente trabajo. Sin embargo, se basa principalmente en el descubrimiento, realizado 
en el campo de la psicoterapia, de que el individuo más capaz de abrirse a todos los 
aspectos de su experiencia está en mejores condiciones de comportarse de una 
manera que calificaríamos de socializada. Si puede percibir sus impulsos hostiles, 
pero también su deseo de amistad y aceptación; las exigencias de su cultura, pero 
también sus propias metas; sus deseos egoístas, y al mismo tiempo, su preocupación 
tierna y sensible por el otro, se comportará de manera armoniosa, integrada y 
constructiva. Cuanto más se abra a su experiencia, su conducta tenderá a demostrar 
que la naturaleza de la especie humana se orienta hacia una vida social constructiva. 
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Condiciones internas de la creatividad constructiva 


¿Qué condiciones internas del individuo se asocian más íntimamente con un acto 
creativo potencialmente constructivo? En mi opinión, algunas de ellas son: 


A. Apertura a la experiencia: Extensionalidad. Esta cualidad se opone a la actitud psicológica de defensa, que 
caracteriza al individuo que, para proteger la organización de su sí mismo se ve obligado a impedir el acceso 
a la conciencia de ciertas experiencias o a admitirlas sólo bajo formas distorsionadas. En una persona abierta 
a la experiencia cada estimulo se transmite con mayor facilidad a través del sistema nervioso, sin sufrir las 
deformaciones por los procesos de defensa. El estimulo puede originarse en el ambiente y asumir el aspecto 
de un impacto de forma, color o sonido sobre los nervios sensoriales, o en las vísceras, o bien como huella 
mnémica en el sistema nervioso central; en todos los casos tiene libre acceso a la conciencia. Esto significa 
que en lugar de percibir según categorías predeterminadas («Los árboles son verdes»; «La educación 
universitaria es buena»; «El arte moderno es tonto») el individuo es consciente de este momento existencial 
tal como es; así puede vivir muchas experiencias que exceden los marcos de las categorías habituales (este 
árbol es de color lavanda; esta educación universitaria es dañina; esta escultura moderna tiene un efecto 
poderoso sobre mí). 

Esto último sugiere otro modo de describir la apertura a la experiencia; rila significa falta de rigidez, 
permeabilidad a los limites de los conceptos, creencias, percepciones e hipótesis, posibilidad de admitir la 
ambigiiedad dondequiera que ésta exista, capacidad de recibir información contradictoria sin sentirse 
impulsada a poner fin a la situación. Significa, en fin, lo que el especialista en semántica general llama 
«orientación extensional». 

En mi opinión, esta apertura de la conciencia a lo que existe en un momento determinado es una condición 
importante de la creatividad constructiva. Sin duda, se halla presente en toda las formas de creatividad, de 
manera igualmente intensa pero con limites más estrechos. Por ejemplo, el artista inadaptado e incapaz de 
reconocer o percibir en sí mismo las fuentes de su infelicidad puede, no obstante, percibir de manera aguda y 
sensible, en su experiencia, la forma y el color; el tirano (en pequeña o gran escala), a pesar de que no puede 
enfrentar su propia debilidad, puede ser muy consciente de las grietas de la coraza psicológica de aquéllos 
con quienes trata. Cuando la apertura se limita a una fase de la experiencia, la creatividad es posible; sin 
embargo, puesto que la apertura sólo se relaciona con una fase de la experiencia, el producto de la creatividad 
puede resultar destructivo para los valores sociales. En la medida en que el individuo sea capaz de alcanzar 
una apercepción sensible de todos los aspectos de su experiencia, estaremos más seguros de que su 
creatividad será constructiva en sentido personal y social. 


B. Un foco de evaluación interno. Quizá la condición fundamental de la creatividad sea que la fuente o lugar 
de los juicios evaluativos debe residir en el individuo mismo. Para el individuo creativo, el valor de su 
producto no está determinado por el elogio o la critica ajena, sino por él mismo. ¿He creado algo satisfactorio 
para mí? ¿Expresa alguna parte de mí mismo: mi sentimiento o mi pensamiento, mi dolor o mi éxtasis? Éstas 
son las únicas preguntas importantes para el creador o para cualquier persona que vive un momento creativo. 
Esto no significa que ignore u olvide el juicio de los demás; en cambio, sólo implica que la base de la 
evaluación reside en él, en su propia reacción organísmica ante su producto y en su apreciación de este 
último. Si la persona lo «siente» como un «yo en acción», como una realización de potencialidades hasta 
entonces inexistentes y que ahora se manifiestan, su producto será satisfactorio y creativo, y ninguna 
evaluación externa podrá modificar el sentido de ese acto fundamental. 


C. La capacidad de jugar con elementos y conceptos. Si bien esta condición es menos importante que las dos 
anteriores, parece ser igualmente necesaria. Con la apertura y la falta de rigidez que mencionamos al hablar 
de la primera condición se asocia la capacidad de jugar espontáneamente con ideas, colores, formas y 
relaciones, aventurar nuevas combinaciones de elementos, dar forma a hipótesis absurdas, convertir lo dado 
en un problema, expresar lo ridículo, traducir una forma en otra, transformar en improbables las 
equivalencias. De este juego y esta exploración libres surgen la intuición, la visión nueva y significativa de la 
vida. Es como si en el despilfarro de miles de posibilidades aparecieran una o dos formas evolutivas con 
cualidades que les confieren un valor permanente. 
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El acto creativo y sus concomitantes 


Siempre que se cumplan estas condiciones la creación será constructiva, pero no 
podemos formular una descripción precisa del acto creativo, puesto que su propia 
naturaleza lo hace indescriptible. Es lo desconocido que no se puede conocer hasta 
que ocurre, lo improbable que se vuelve probable. Sólo en un sentido muy general, 
podemos decir que un acto creativo es la conducta espontánea que tiende a surgir en 
un organismo abierto a todas sus videncias internas y externas y Capaz de ensayar de 
manera flexible todo tipo de relaciones. De esta multitud de posibilidades 
semielaboradas, el organismo, al igual que una computadora gigantesca, selecciona la 
que mejor satisface una necesidad interna, la que establece una relación más efectiva 
con el medio o la que supone una manera más sencilla y gratificante de percibir la 
vida. 

Sin embargo, el acto creativo tiene una cualidad susceptible de descripción. En 
casi todos sus productos observamos cierto carácter selectivo, cierto acento puesto en 
la disciplina, un intento de destacar la esencia: el artista pinta superficies o texturas de 
manera simplificada, ignorando las variaciones sutiles que existen en la realidad; el 
científico enuncia una ley básica de relaciones, obviando las circunstancias O 
acontecimientos particulares que pudieran ensombrecer su belleza desnuda; el 
escritor selecciona las palabras y frases que dan unidad a su expresión. Podemos 
decir que ésta es la influencia de la persona concreta, del «yo». La realidad existe en 
una multiplicidad de hechos confusos, pero «yo» estructuro mi relación con ella; yo 
tengo «mi» propia manera de percibirla. Esta selectividad oO abstracción 
(¿inconscientemente?) disciplinada confiere a los productos creativos su cualidad 
estética. 

Si bien no podemos avanzar más allá de este punto en nuestra descripción del 
acto creativo, es posible mencionar algunos de sus concomitantes en el individuo. El 
primero es lo que podemos llamar «el sentimiento de Eureka»: «¡Es esto!». «¡Lo he 
descubierto!». «¡Esto es lo que quería expresar!». 

Otro concomitante es el sentimiento de estar aislado. Pienso que la mayoría de las 
creaciones significativas surgen acompañadas de un sentimiento que podríamos 
expresar de la siguiente manera: «Estoy solo. Nadie ha hecho esto nunca. Me he 
aventurado en un territorio desconocido. Debo estar errado o perdido, o ser un tonto o 
un anormal». 

Otra experiencia que habitualmente acompaña a la creatividad es el deseo de 
comunicarse. No creo que haya un ser humano papaz de crear y no desear compartir 
su obra, ya que ésa es la única manera de aliviar su soledad y de asegurarse de que 
pertenece al grupo. Podrá confiar sus teorías sólo a su diario íntimo, escribir sus 
descubrimientos en algún código críptico, esconder sus poemas en un cajón bajo 
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llave, encerrar sus cuadros en un ropero, pero desea comunicarse con un grupo que lo 
comprenda, aunque tal grupo sólo exista en su imaginación. No crea las cosas para 
comunicarse, pero una vez que ha producido algo desea compartir con los demás este 
nuevo aspecto de la relación entre él y su medio. 
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Condiciones que promueven la creatividad constructiva 


Hasta ahora he intentado describir la naturaleza de la creatividad, señalar la 
cualidad de la experiencia individual que le confiere un carácter constructivo, 
enumerar las condiciones necesarias para el acto creativo y enunciar algunos de sus 
concomitantes. No obstante, si deseamos satisfacer la necesidad social que 
mencionamos al comienzo, debemos saber si es posible fomentar la creatividad 
constructiva y cómo hacerlo. 

La naturaleza misma de las condiciones internas de la creatividad implica que 
éstas no pueden forzarse, sino que es necesario aguardar que aparezcan 
espontáneamente. El campesino no puede hacer que la semilla germine; sólo puede 
proveer las condiciones nutritivas adecuadas para su desarrollo. Lo mismo sucede 
con la creatividad. ¿Cómo podemos establecer las condiciones externas capaces de 
estimular y enriquecer las condiciones internas ya descriptas? Mi experiencia en la 
psicoterapia me inclina a pensar que creando condiciones de seguridad y libertad 
psicológica, se eleva al máximo la posibilidad de que surja una creatividad 
constructiva. Expondré estas condiciones detenidamente, llamándolas X e Y. 

X. Seguridad psicológica. Esta condición puede establecerse mediante tres 
procesos relacionados entre sí. 


1. Aceptación incondicional del individuo. Siempre que un maestro, padre, terapeuta u otra persona con 
funciones similares siente básicamente que éste es valioso por derecho propio y en su propio desarrollo, no 
importa cuál sea su condición o comportamiento actual, estará estimulando la creatividad. "Tal vez esta actitud 
sólo puede ser genuina cuando el maestro, el padre, el terapeuta captan las potencialidades del individuo y 
pueden depositar en él una fe incondicional, cualquiera que sea su estado actual. 

Cuando el individuo percibe esta actitud se siente en una atmósfera de seguridad; poco a poco aprende que 
puede ser lo que es sin disimulos ni disfraces, ya que se lo respeta y valora independientemente de lo que 
haga. Por consiguiente, pierde rigidez, puede descubrir lo que significa ser él mismo e intentar realizarse de 
maneras nuevas y espontáneas. En otras palabras, avanza hacia la creatividad. 


2. Crear un clima carente de evaluación externa. Cuando dejamos de juzgar al otro individuo en función de 
nuestros propios criterios de evaluación, fomentamos su creatividad. Para el individuo representa una 
liberación encontrarse en un ambiente donde no se lo evalúa ni se lo examina de acuerdo con patrones 
externos. La evaluación siempre es una amenaza, siempre crea una necesidad de defenderse y determina que 
el individuo niegue el acceso a la conciencia de algún sector de la experiencia. Si un producto es bueno según 
normas externas, entonces no debo admitir el desagrado que me provoca; si lo que hago es malo en función 
de pautas exteriores, no puedo reconocer que mi actitud sea una parte de mí mismo. En cambio, si se 
eliminan los juicios basados en principios externos, puedo permanecer más abierto a mi experiencia y admitir 
con mayor agudeza y sensibilidad mis propios gustos, así como también las cosas que me desagradan, la 
naturaleza de los materiales y mi reacción ante ellos. Entonces puedo comenzar a reconocer que el centro de 
evaluación reside en mí mismo, con lo cual avanzo hacia la creatividad. 

Para disipar las posibles dudas o temores por parte del lector, debemos señalar que el hecho de que la 
evaluación externa pierda importancia para un individuo no significa el fin de las reacciones personales. En 
realidad, ello puede damos mayor libertad para reaccionar. «No me gusta tu idea» (o cuadro, invento o libro) 
no es un juicio, sino una reacción. El sentido de esa expresión es sutil pero nítidamente diferente del que se 
halla implícito en la frase: «Lo que estás haciendo está mal (o bien) y esta cualidad que le asigno proviene de 
una fuente externa». La primera afirmación permite al individuo conservar su propio foco de evaluación y 
supone la posibilidad de que yo sea incapaz de apreciar algo que en realidad es muy bueno. La segunda, en 
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cambio, ya sea una alabanza o una crítica, deja a la persona a merced de fuerzas exteriores; le dice que no 
puede preguntarse simplemente si el producto en cuestión es una expresión válida de sí mismo, sino que debe 
preocuparse por lo que piensan los demás. El que emite un juicio como el que estamos analizando aleja al 
otro de la creatividad. 


3. Comprensión empática. Cuando esta condición se agrega a las otras dos obtenemos un máximo de 
seguridad psicológica. Si digo que «acepto» a un individuo, pero no lo conozco, mi aceptación es muy 
superficial, por cierto, y el otro advierte que puedo cambiar de opinión en cuanto llegue a conocerlo. Pero si 
lo comprendo empáticamente, si procuro entender su conducta y a él mismo desde su propio punto de vista, 
si entro en su mundo privado y lo veo tal como él lo ve —y sigo aceptándolo—, entonces se sentirá seguro. 
En esta atmósfera la persona puede dejar en libertad a su auténtico sí mismo y permitirle expresarse en 
formaciones nuevas y variadas en su relación con el mundo. En esto reside el estímulo básico de la 
creatividad. 


Y. Libertad psicológica. Cuando un maestro, padre, terapeuta u Otra persona con 
funciones facilitadoras permite al individuo una absoluta libertad de expresión 
simbólica, fomenta su creatividad. Esta aceptación incondicional lo deja en libertad 
de pensar, sentir y ser lo que guarda en lo más profundo de sí mismo; estimula la 
apertura y el juego espontáneo con los perceptos, los conceptos y los significados, 
todo lo cual forma parte de la creatividad. 

Obsérvese que me refiero a una libertad de expresión simbólica, ya que convertir 
en conductas todos los impulsos, sentimientos y formaciones puede no cumplir una 
función liberadora en todos los casos. En ciertas ocasiones la conducta debe 
restringirse a los límites impuestos por la sociedad; la expresión simbólica, en 
cambio, no necesita restricciones. Por consiguiente, destruir un objeto odiado (sea la 
propia madre o un edificio rococó) mediante la destrucción de un símbolo resulta 
liberador, en tanto que el ataque real puede generar culpa y restringir la libertad 
psicológica del individuo. (La formulación de este párrafo no me satisface totalmente, 
pero por el momento no puedo elaborar un enunciado que se ajuste mejor a mi 
experiencia). 

La aceptación incondicional que intentamos describir no es de suavidad, 
indulgencia ni estímulo manifiesto. Se trata simplemente del permiso de ser libre, lo 
cual también significa que el individuo es responsable. La persona es tan libre de 
temer una nueva aventura como de esperarla ansiosamente; libre de asumir las 
consecuencias de sus errores, como las de sus logros. Este tipo de libertad de ser uno 
mismo de manera responsable promueve el desarrollo de un foco de evaluación 
seguro dentro de uno mismo, y por consiguiente, da origen a las condiciones internas 
de la creatividad constructiva. 
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Conclusión 


He intentado presentar una serie de conceptos más o monos organizados acerca 
del proceso creativo, con el objeto de lograr que algunas de estas ideas se sometan a 
una verificación objetiva y rigurosa. Enuncio esta teoría y espero que se lleven a cabo 
las investigaciones correspondientes, porque pienso que el desarrollo actual de las 
ciencias físicas nos exige imperiosamente conductas creativas si, como individuos y 
como grupo social y cultural, hemos de adaptamos a nuestro nuevo mundo y 
sobrevivir en él. 
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SÉPTIMA PARTE 
LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA Y LA PERSONA. 


Me preocupa profundamente la posibilidad de que las ciencias sociales en desarrollo se utilicen para 
controlar al individuo y despojarlo de su personalidad. Sin embargo, creo que estas ciencias pueden 
emplearse para ayudar a las personas a mejorar. 
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20 


EL CRECIENTE PODER DE LAS CIENCIAS DE LA 
CONDUCTA 


Hacia fines de 1955, el profesor B. F. Skinner, de Harvard, me invitó a participar con él en un debate 
amistoso en la convención de la American Psychological Association, que se realizaría en el otoño de 1956. 
Sabía que nuestras ideas acerca del empleo del conocimiento científico para modelar o controlar la 
conducta humana eran muy diferentes, y por esa razón sugirió que un debate resultaría útil, pues nos 
ayudaría a aclarar el problema. Skinner deploraba el hecho de que la mayoría de los psicólogos no se 
mostraran dispuestos a hacer uso de su poder. «Por el momento los psicólogos no se atreven a asumir el 
control donde ello es posible ni a desarrollarlo donde no lo es. En la mayor parte de los servicios todavía se 
da importancia a la psicometría, y esto se debe, en cierta medida, a la reticencia a asumir la responsabilidad 
del control... Es curioso, pero nos sentirnos impulsados a ceder el control activo de la conducta humana a 


quienes se apoderan de él con propósitos egoístas»!?”1, 


Ambos coincidimos en que una discusión de esa naturaleza sería útil para estimular el interés en un asunto 
de verdadera importancia. El debate se llevó a cabo en septiembre de 1956 y atrajo a un auditorio numeroso 
y atento. Como suele ocurrir en los debates, la mayor parte de los asistentes sintió, al retirarse, que se 
habían confirmado sus puntos de vista originales. El texto de la discusión se publicó en la revista Science, 
nov. 30, 1956, 124, págs. 1057-1066. 


Más tarde, al recordar esta experiencia, lamenté que hubiera sido un debate. Si bien tanto Skinner como yo 
habíamos tratado de evitar que se convirtiera en una verdadera discusión, el tono había sido intransigente. 
Sentí que se trataba de una cuestión demasiado importante para plantearla como una discusión entre dos 
personas o bien como una elección entre blanco y negro. Por eso, durante el año siguiente me dediqué a 
redactar más extensamente y con un tono que creo menos beligerante mi propia percepción de los elementos 
de este problema, que un día constituirá una decisión trascendental para la sociedad. El tema se dividió en 
dos partes, que constituyen los dos capítulos siguientes. 


En el momento de escribir estos trabajos no tenía intenciones de usarlos según un plan preconcebido. No 
obstante, me he basado en ellos al dictar un curso sobre «Tendencias contemporáneas» en la Universidad de 
Wisconsin, y este año las empleé como base de un seminario de profesores y estudiantes en el California 
Institute of Technology. 


Las ciencias que se ocupan de la conducta son aún muy jóvenes. En general se 
considera que este conjunto de disciplinas científicas incluye la psicología, la 
psiquiatría, la sociología, la psicología social, la antropología y la biología, aunque en 
ocasiones se agregan las demás ciencias sociales, como por ejemplo la economía y la 
política, y se tienen en cuenta la matemática y la estadística como disciplinas 
instrumentales. Si bien todas ellas tratan de comprender la conducta humana y 
animal, y aunque la investigación en estos campos progresa a pasos agigantados, 
todavía se trata de un terreno donde la confusión predomina sobre los conocimientos 
sólidos. Los estudiosos de estas disciplinas tienden a destacar nuestra gran ignorancia 
científica sobre la conducta y la escasez de leyes generales que se han descubierto. 
Comparan el estado actual de estas ciencias con el de la física, y al comprobar la 
relativa precisión de sus mediciones y predicciones y la elegancia y simplicidad de la 
legalidad científica descubierta en este último terreno, reconocen la novedad, la 
juventud e inmadurez de las ciencias conductales. 
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Sin negar la validez de este juicio, creo que a veces es tal la insistencia con que se 
destaca la superioridad de la física en el sentido mencionado, que el público en 
general no logra vislumbrar la otra cara de la moneda. A pesar de estar aún en su 
juventud, las ciencias de la conducta han logrado grandes progresos y se aproximan 
cada vez más al modelo científico que podríamos denominar «si... entonces...». Con 
esto quiero decir que han avanzado mucho en el descubrimiento de relaciones regidas 
por leyes, de manera que si se cumplen ciertas condiciones, entonces se observarán 
ciertas conductas predecibles. Pienso que muy pocos conocen la extensión, amplitud 
y profundidad de los avances realizados en las últimas décadas en el campo de las 
ciencias de la conducta. Son aún menos los que parecen advertir los profundos 
problemas de orden social, educacional, político, económico, ético y filosófico que 
plantean estos progresos. 

En este capítulo y en el próximo me propongo cumplir varios objetivos. En 
primer término, me gustaría esbozar, de manera impresionista, un cuadro de la 
creciente capacidad de las ciencias conductales para comprender, predecir y controlar 
la conducta humana. Luego quisiera señalar los senos problemas que esos logros nos 
plantean, tanto desde el punto de vista individual como social, para entonces sugerir 
una solución provisional que para mí es significativa. 
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EL «COMO» EN LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA 


Tratemos de forjarnos una idea acerca de la significación de los conocimientos en el 
terreno de las ciencias de la conducta?” Y 24 analizando brevemente algunos estudios 
específicos y examinando su significado. He intentado seleccionar ejemplos que 
pusieran de manifiesto la diversidad de los trabajos que se están llevando a cabo en la 
actualidad. Me veo limitado por el alcance de mis propios conocimientos y no 
pretendo afirmar que los ejemplos escogidos representen realmente una muestra 
seleccionada al azar de las ciencias de la conducta. Estoy seguro de que, puesto que 
soy psicólogo, elegí gran parte de los ejemplos en el campo de mi especialidad; 
también preferí los que se relacionan sobre todo con la predicción y el control 
potencial de la conducta, en lugar de aquéllos cuya principal significación reside en el 
hecho de que aumentan nuestra comprensión de la conducta. Sé que con el correr del 
tiempo estos últimos estudios conducirán también a la predicción y control, pero su 
relación con ese tipo de problemas no se advierte aún con tanta claridad. 

Al presentar estas muestras del conocimiento científico las enunciaré en palabras 
sencillas, sin emplear los diversos términos que exige una exactitud rigurosa. Cada 
una de las afirmaciones generales que formularé se apoya en investigaciones 
adecuadas, aunque, como todo hallazgo científico, cada enunciado expresa un cierto 
grado de probabilidad, no una verdad absoluta. Más aún, todas las conclusiones 
actuales pueden sufrir modificaciones, correcciones o ser refutadas mediante estudios 
más exactos o más imaginativos que surjan en el futuro. 
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La predicción de la conducta 


Teniendo presentes estos requisitos y factores de selección, veamos algunos de 
los avances de las ciencias de la conducta, en los cuales predomina el elemento de 
predicción. El patrón en que se basan cada uno de estos adelantos puede generalizarse 
de la siguiente manera: «Si un individuo posee las características mensurables a, b y 
c, entonces podemos predecir que existe una elevada probabilidad de que manifieste 
las conductas Xx, y y Z». 

De esta manera, sabemos cómo predecir, con considerable exactitud, qué 
individuos alcanzarán el éxito, como estudiantes universitarios, ejecutivos 
industriales, corredores de seguros, etcétera. No intentaré documentar esta 
afirmación, pues ello ocuparía demasiado espacio, ya que deberíamos referimos a 
problemas tales como el examen de aptitudes, los tests vocacionales y la selección de 
personal. A pesar de que los especialistas en estos campos conocen bien el grado de 
inexactitud de sus predicciones, el hecho es que una gran cantidad de industrias, 
universidades y otras organizaciones aceptan con fines prácticos el trabajo de las 
ciencias de la conducta. Hemos llegado a admitir que el científico de la conducta es 
capaz de seleccionar (con un cierto margen de error) a aquellos individuos que, entre 
un grupo de desconocidos, serán mecanógrafos, maestros, empleados o físicos 
eficientes. 

Este campo crece continuamente. Se están realizando esfuerzos para determinar, 
por ejemplo, las características del químico creativo y aquello que lo diferencia del 
químico meramente exitoso. También, y a pesar de no haberse obtenido éxitos 
importantes, se ha intentado, y se intenta en la actualidad, determinar las 
características que distinguen al psiquiatra y psicólogo clínico potencialmente 
exitosos. La ciencia avanza con firmeza en su capacidad de pronunciarse acerca de si 
un individuo posee o no las características que se asocian con cierto tipo de actividad 
ocupacional. 

Sabemos cómo predecir el éxito en las escuelas militares superiores y en el 
desempeño durante el combate. Para mencionar sólo un estudio en este terreno nos 
referiremos al de Williams y Leavitt”!, quienes descubrieron que podían formular 
predicciones satisfactorias acerca del probable éxito de un infante de marina en la 
Escuela de Oficiales y en la lucha, mediante las evaluaciones emitidas por sus 
compañeros. También comprobaron que, en este caso, los soldados allegados al 
sujeto en cuestión eran mejores instrumentos psicológicos que los tests objetivos que 
ellos podían usar. Esto ilustra no sólo el empleo de ciertas medidas para predecir la 
conducta, sino también la disposición a emplear esos instrumentos, convencionales o 
no, una vez que demuestran su poder predictivo. 

Podemos predecir en qué medida un futuro ejecutivo comercial será radical o 
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conservador. En uno de sus libros, Whyte?? menciona este caso como un ejemplo de 
la gran cantidad de tests que se usan regularmente en las corporaciones industriales. 
Veamos un caso: entre un grupo de jóvenes ejecutivos que aspiran a un ascenso, la 
gerencia general puede seleccionar a los que demuestren (con cierto margen de error) 
el grado de conservadorismo o radicalismo que el progreso de la empresa requiere. 
Su elección puede basarse en el conocimiento de la medida en que cada postulante 
abriga una hostilidad oculta hacia la sociedad, una homosexualidad latente o 
tendencias psicóticas. Los tests capaces de proporcionar tales evaluaciones (o los que 
intentan hacerlo) se usan habitualmente en muchas empresas, tanto para seleccionar 
los miembros del nuevo personal superior como para evaluar a quienes ya ocupan 
puestos clave, con el objeto de elegir a los que recibirán mayores responsabilidades. 

Sabemos cómo predecir cuáles miembros de una organización serán delincuentes 
o crearán problemas. Un joven psicólogo cuyas realizaciones son muy 
prometedoras** ha ideado un breve y simple test de lápiz y papel que permite predecir 
con bastante exactitud cuáles empleados de un comercio de ramos generales serán 
deshonestos, indignos de confianza o crearán problemas. Según el psicólogo 
mencionado, mediante este test es posible identificar con bastante precisión a los 
perturbadores potenciales de cualquier grupo organizado. Esta posibilidad de 
identificar a los individuos que suscitarán problemas, en la medida en que se refiere a 
cuestiones específicas, sólo es una extensión de nuestros conocimientos sobre la 
predicción en otros terrenos. Desde el punto de vista científico, predecir cuáles serán 
los individuos que ocasionarán dificultades es lo mismo que predecir quiénes serán 
buenos tipógrafos. 


Sabemos que un empleado competente, usando una combinación de puntajes de 
tests y tablas actuariales, puede dar una imagen predictiva más adecuada de la 
personalidad y conducta de un determinado individuo que un clínico experimentado. 
Paul Meehl!*? ha demostrado que la cantidad de tests de personalidad que se han 
desarrollado y la información acumulada mediante el uso de tales instrumentos son 
tan abundantes que no se requieren habilidades intuitivas especiales, conocimientos 
amplios, experiencia ni entrenamiento para hacer una descripción precisa de la 
personalidad de un individuo. Este autor señala que en muchos lugares, tales como 
clínicas de higiene mental, hospitales de veteranos, hospitales psiquiátricos, etcétera, 
significa pérdida de tiempo emplear profesionales altamente capacitados para hacer 
diagnósticos de personalidad mediante la aplicación de tests, entrevistas con los 
pacientes y otros procedimientos afines. Meehl ha comprobado que un empleado 
puede realizar esta tarea de manera más satisfactoria, con sólo establecer un contacto 
mínimo, e impersonal con el paciente. En primer término, es necesario administrar 
una cierta cantidad de tests y evaluar sus resultados, luego, el perfil de puntajes se 
debe verificar con tablas actuariales preparadas sobre la base de cientos de casos. 
Esto proporciona una descripción adecuada y predictiva de la personalidad, con lo 
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cual el empleado sólo tiene que copiar la combinación de características que se 
relacionan estadísticamente con la configuración de los puntajes. 

A partir de los hallazgos de Meehl, es posible extraer una conclusión lógica que 
nos permite avanzar un paso más allá en el desarrollo de los instrumentos 
psicológicos para la medición, apreciación y evaluación de las características 
humanas y la predicción de ciertos patrones de conducta sobre la base de esas 
evaluaciones. En realidad, no hay ningún motivo para conservar al empleado que 
propone Meehl. Una computadora electrónica bien programada podría evaluar los 
tests, analizar los perfiles, blindar una imagen más adecuada de la persona y predecir 
su conducta de manera aún más satisfactoria que un ser humano. 

Podemos determinar cuáles son las personas que se dejan influir con facilidad y 
se adaptan a las presiones grupales y cuales las que nunca ceden ante tales 
influencias. Dos estudios independientes pero que arrojan resultados similares!? Y 16 
demuestran que los individuos cuyas respuestas a las figuras del Test de apercepción 
temática exhiben ciertos temas de dependencia, o quienes, en otro test, acusan 
sentimientos de inadaptación social, inhibición de su agresividad y tendencias 
depresivas, serán persuadidos con facilidad y cederán ante las presiones grupales. 
Estos pequeños estudios no son definitivos, pero tenemos motivos para suponer que 
su hipótesis básica es correcta y que éste u otros parámetros más adecuados lograrán 
predecir con exactitud cuáles miembros de un grupo son fácilmente influibles y 
cuáles no sucumbirán, aun bajo intensas presiones grupales. 

Sobre la base de la manera en que los individuos perciben el movimiento de un 
punió luminoso en una habitación oscura, podemos predecir su tendencia a ser 
prejuiciosos o no. Se ha estudiado mucho el etnocentrismo, es decir, la tendencia a 
mantener una distinción rígida entre el grupo o los grupos propios y los externos, lo 
cual supone una hostilidad estos últimos y una actitud sumisa y de aceptación 
incondicional hacia los primeros. Una de las teorías sostiene que la persona más 
etnocéntrica es incapaz de tolerar la ambigiiedad o incertidumbre de una situación. 
Basándose en esta teoría, Block y Block” pidieron a un grupo de sujetos que 
describieran el movimiento que percibían en un tenue punto luminoso durante su 
permanencia en un cuarto totalmente oscuro. (En realidad no había movimiento 
alguno, pero casi todos los individuos creyeron advertirlo). También administraron a 
los mismos sujetos un test de etnocentrismo. Tal como se había predicho, se observó 
que aquellos que en pruebas sucesivas establecieron una norma regular para el grado 
de movimiento que percibían, tendían a ser más etnocéntricos que los sujetos cuya 
percepción del movimiento variaba en las diferentes pruebas. El mismo estudio se 
repitió en Australia con una ligera variante?? y los hallazgos se confirmaron y 
ampliaron. Se observó que los individuos más etnocéntricos tenían menos capacidad 
de tolerar la ambigiedad y observaban menos movimiento que los sujetos libres de 
prejuicios. También se mostraron más pendientes de los demás al hacer sus 
estimaciones y cuando se hallaban en compañía de otra persona tendían a adaptarse al 
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juicio emitido por ésta. 

Por consiguiente, no es exagerado decir que de acuerdo con la manera en que un 
individuo percibe el movimiento de una luz débil en un recinto oscuro, podemos 
extraer importantes conclusiones acerca de su grado de rigidez, prejuicios y 
etnocentrismo. 

Los ejemplos mencionados, que demuestran la capacidad de estas ciencias para 
predecir la conducta y seleccionar individuos que se comportarán de una manera 
determinada, representan una muestra de las nuevas aplicaciones de un campo de la 
ciencia que se encuentra en vías de desarrollo. Pero lo que estos ejemplos insinúan 
también puede provocar un escalofrío de aprensión. En cuanto se piensa un instante 
resulta evidente que los avances que he descripto son sólo el comienzo, y que si un 
individuo o un grupo tuviera en sus manos instrumentos aún más desarrollado y 
contara con el poder de usarlos, las implicaciones sociales y filosóficas serían 
realmente temibles. Así se comprende por qué un científico como von Bertalantfy 
afirma: “Además de la amenaza de la tecnología física, los peligros de la tecnología 
psicológica a menudo son ignorados”, 
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Condiciones que determinan conductas grupales especificas 


Pero antes de ocupamos de este problema social observemos otro aspecto de las 
ciencias de la conducta y veamos otra serie de estudios ilustrativos. Esta vez nos 
dedicaremos a las investigaciones que demuestran la posibilidad de lograr el control 
de grupos. En este sentido nos interesan las investigaciones cuyos hallazgos se 
ajustan al siguiente patrón: «Si en un grupo existen o se establecen las condiciones a, 
b y c, entonces existe una elevada probabilidad de que se manifiesten las conductas x, 
y y z». 

En un grupo de trabajo, ya sea en el ámbito de la industria o de la educación, 
sabemos cómo crear condiciones que determinen un aumento de la productividad y 
la originalidad y un mejor estado de ánimo más satisfactorio. Los estudios de Coch y 
French”, de Nagle!? y de Katz, Maccoby y Morse!” demuestran en general que 
cuando los operarios industriales participan en la planificación y las decisiones, 
cuando los supervisores son sensibles a las actitudes del obrero, y cuando la 
supervisión no es suspicaz ni autoritaria, aumenta la producción y se eleva la moral 
de los trabajadores. Recíprocamente, sabemos cómo crear las condiciones que 
originan una disminución de la producción y generan un peor estado de ánimo, ya 
que las condiciones inversas producen el efecto opuesto. 

En cualquier grupo, sabemos cómo establecer condiciones de liderazgo tales que 
determinen un mayor desarrollo de la personalidad de los miembros, así como 
también una productividad y originalidad, y un mejor espíritu de grupo. En grupos 
tan dispares como breves seminarios universitarios y en una planta industrial 
dedicada a la fabricación de matrices, Gordon” y Richard?? demostraron que cuando 
el líder o los líderes presentan actitudes que pueden considerarse terapéuticas, se 
obtienen resultados satisfactorios. En otras palabras, si el líder acepta los sentimientos 
de los miembros del grupo y los propios; si comprende a los demás de manera 
sensible y empática; si permite y estimula la discusión libre y delega 
responsabilidades en el grupo, entonces hallaremos muestras de desarrollo de la 
personalidad en sus integrantes y el grupo funcionará de manera más eficiente, con 
mayor creatividad y mejor espíritu. 

Sabemos cómo establecer condiciones que aumenten la rigidez psicológica de los 
miembros de un grupo. En un cuidadoso estudio, Beier? comparó dos grupos de 
estudiantes en relación con sus capacidades, en especial la de razonamiento abstracto. 
Luego se analizó la personalidad de cada uno de los estudiantes de un grupo mediante 
la administración del test de Rorschach y se les hizo conocer los resultados, después 
de lo cual, se volvieron a evaluar las capacidades de ambos grupos. El grupo que 
había conocido la evaluación de sus respectivas personalidades acusó una menor 
flexibilidad y una notable disminución en su Capacidad de desarrollar un 
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razonamiento abstracto; en relación con el grupo de control, sus miembros se 
volvieron más rígidos, más ansiosos y desorganizados en su pensamiento. 

Es interesante señalar que esta evaluación —que el grupo experimentó como algo 
amenazador— se parece a muchas evaluaciones que se hacen en nuestras escuelas y 
universidades al amparo de la palabra educación. Sin embargo, por el momento sólo 
nos preocupa señalar que sabemos muy bien cómo establecer condiciones que 
disminuyan la efectividad del funcionamiento con respecto a tareas intelectuales 
complejas. 

Tenemos amplios conocimientos acerca de cómo establecer condiciones que 
influyan sobre las respuestas del consumidor y/o la opinión pública. Pienso que en 
este punto no es necesario mencionar las investigaciones realizadas; basta con 
referirse a las propagandas de cualquier revista, los entretenimientos de la televisión y 
sus ratings y el aumento de las ventas de cualquier empresa que inicia una campaña 
publicitaria bien planificada. 

Sabemos cómo influir sobre la conducta adquisitiva de los individuos y lo 
hacemos creando condiciones que satisfacen necesidades inconscientes del 
consumidor, que nosotros hemos sido capaces de detectar. Se ha demostrado que 
algunas mujeres que no compran café instantáneo porque «les desagrada el sabor» en 
realidad lo rechazan, en un nivel inconsciente, porque se asocia con el hecho de ser 
una mala ama de casa, es decir, con rasgos de holgazanería y derroche!!. Este tipo de 
estudios, basados en técnicas proyectivas y entrevistas «profundas» han llevado a 
organizar campañas de ventas cuyo objetivo consiste en estimular las motivaciones 
inconscientes del individuo: sus deseos sexuales, agresivos o de dependencia; o bien, 
como en este caso, el deseo de ser aprobado. 

Estos estudios citados a título de ejemplo ponen de manifiesto nuestra capacidad 
potencial para influir sobre la conducta de los grupos o controlarla. Si tenemos el 
poder o la autoridad para establecer las condiciones necesarias, surgirán las conductas 
previstas. No cabe duda de que tanto los estudios como los métodos son aún burdos, 
pero con toda seguridad se desarrollarán otros más refinados en el futuro. 
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Condiciones que producen efectos específicos en los individuos 


Tal vez más sorprendente aún que el aspecto al que acabamos de referirnos sea el 
caudal de conocimientos que estas ciencias han acumulado con respecto a las 
condiciones que provocan determinadas conductas en el individuo. La posibilidad de 
predicción científica y control de la conducta individual resulta de mayor interés para 
cada uno de nosotros. Veamos algunos ejemplos aislados de este campo de 
conocimientos. 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que muchos individuos 
consideren correctos determinados juicios, aun cuando se opongan a las pruebas que 
les suministran sus propios sentidos. Por ejemplo, podrán afirmar que la figura A 
ocupa una superficie mayor que la figura B, aun cuando sus sentidos les indiquen 
claramente que eso no es así. Los experimentos de Asch!, luego mejorados por 
Crutchfield?, demuestran que cuando una persona se convence de que los demás 
integrantes del grupo coinciden en que la figura A es más grande que B, entonces su 
juicio tenderá a adecuarse al consenso general, aunque en muchos casos el individuo 
esté plenamente convencido de que en realidad su propia observación es acertada. 

No sólo podemos predecir que un cierto porcentaje de individuos actuarán de esta 
manera y estarán dispuestos a contradecir el testimonio de sus propios sentidos, sino 
que Crutchfield también ha determinado los atributos de la personalidad de los 
sujetos que manifiestan este tipo de conducta; en consecuencia, mediante 
procedimientos de selección sería posible formar un grupo cuyos integrantes cederían 
casi siempre a las presiones que los impulsen al conformismo. 

Sabemos cómo modificar las opiniones de un individuo en una dirección 
preestablecida, sin que éste advierta los estímulos que determinan el cambio. Smith, 
Spence y Klein?” proyectaron sobre una pantalla durante un lapso muy breve un 
rostro masculino estático e inexpresivo y solicitaron a los sujetos espectadores que 
observaran cómo cambiaba su expresión. A continuación proyectaron de manera 
intermitente la palabra «enojado», en exposiciones tan breves que los sujetos no 
podían advertir conscientemente el estimulo. Sin embargo, tendieron a percibir un 
cierto enojo en el rostro que aparecía en la pantalla. Cuando se siguió el mismo 
procedimiento con la palabra «feliz» los sujetos manifestaron que la expresión era de 
felicidad. Sufrieron claramente la influencia de estímulos subliminales que no 
advirtieron ni podían advertir. 

Sabemos cómo influir sobre los estados de ánimo, actitudes y conductas 
psicológicas mediante el empleo de drogas. Para ilustrar esto tíos referiremos al área 
limítrofe entre la química y la psicología. Desde las drogas que ayudan a mantenerse 
despierto mientras se estudia o se maneja un automóvil y el llamado «suero de la 
verdad», que reduce las defensas psicológicas del individuo, hasta la quimioterapia 
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que hoy se practica en los servicios de psiquiatría, la amplitud y complejidad del 
conocimiento alcanzado en este campo es asombroso. Cada vez son más las 
investigaciones para descubrir drogas específicas, para dar energía al individuo 
deprimido, calmar al excitado, etcétera. Sabemos que, en algunos casos, se 
administran drogas a los soldados antes de iniciar el combate, a fin de eliminar el 
miedo, y algunas marcas registradas de drogas tranquilizantes, tales como el 
Miltown, ya se han incorporado al lenguaje de todos los norteamericanos e inclusive 
a las películas de dibujos animados. Aun cuando queda mucho por descubrir en este 
campo, el doctor Skinner, de Harvard, afirma: «En un futuro no muy lejano 
posiblemente sea posible mantener en cualquier estado las condiciones de la vida 
normal con respecto a las motivaciones y emociones»**, Si bien éste parece un punto 
de vista algo exagerado, su predicción podría estar justificada en cierta medida. 

Sabemos cómo crear condiciones psicológicas que, durante la vigilia produzcan 
alucinaciones vividas y otras reacciones anormales en el individuo normal. Este dato 
surgió de manera inesperada como producto colateral de una investigación llevada a 
cabo en la McGill University?*. Se descubrió que la supresión o el debilitamiento de 
todas las vías de estimulación sensorial produce reacciones anormales. Si se obliga a 
individuos sanos a permanecer inmóviles —para reducir los estímulos kinestésicos— 
en un cuarto pequeño, con los ojos cubiertos por antiparras traslúcidas que no 
permiten la percepción, los oídos tapados por almohadillas de espuma de goma, y con 
las manos recubiertas de guantes para impedir las sensaciones táctiles, al cabo de 
cuarenta y ocho horas en la mayoría de los sujetos se presentan alucinaciones e ideas 
extrañas que guardan cierta semejanza con las del psicótico. Se ignora cuáles serían 
los resultados si esta supresión sensorial se prolongara durante más tiempo, ya que la 
experiencia pareció potencialmente tan peligrosa que los investigadores se rehusaron 
a continuarla. 

Sabemos cómo llegar a algunas zonas conflictivas de la experiencia de un 
individuo empleando sus propias palabras. Cameron? y sus colaboradores 
seleccionaron breves afirmaciones emitidas por un paciente durante entrevistas 
terapéuticas grabadas, que parecían relacionarse significativamente con la dinámica 
subyacente del caso. La pequeña oración se graba en una cinta magnetofónica sin fin. 
Cuando el paciente oye sus propias palabras repetidas una y otra vez, el efecto es 
muy intenso; cuando ya las ha oído veinte o treinta veces ruega que se interrumpa la 
grabación. Al parecer la repetición atraviesa las defensas del individuo y deja al 
descubierto toda la esfera psíquica relacionada con esa afirmación. Por ejemplo, una 
mujer que se siente muy inadaptada y tiene dificultades matrimoniales, al referirse a 
su madre durante una entrevista, dice entre otras cosas: «Eso es lo que no puedo 
entender: que alguien pegue a un niño pequeño». Esta oración se grabó y se le hizo 
oír repetidas veces. Esto le permitió el acceso a todos sus sentimientos hacia su 
madre, con la cual comprendió que «el no poder confiar en que mi madre no me haría 
daño me hizo desconfiar de todo el mundo». Éste es un ejemplo muy sencillo de la 
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potencia del método, que no sólo puede ser útil, sino también profundamente 

desorganizador, si penetra las defensas con demasiada profundidad! o rapidez. 
Conocemos las actitudes que un asesor o un terapeuta deben mantener para 

lograr ciertos cambios constructivos en la personalidad y conducta del cliente. Los 


estudios que se han realizado en años recientes en el terreno de la psicoterapia?? 2% 25 


y 29 justifican esta afirmación. Los hallazgos de esos estudios pueden sintetizarse de 
la siguiente manera. 

Si el terapeuta crea una relación en la que a) es auténtico e internamente 
consecuente consigo mismo; b) acepta al cliente y lo aprecia como persona de valor; 
c) comprende de manera empática el mundo privado de sentimientos y actitudes del 
cliente, entonces se producirán en éste ciertos cambios. Algunos de estos cambios 
consisten en que el cliente a) se vuelve más realista en su autopercepción; b) se tiene 
más confianza y toma sus propias decisiones; c) se valora a sí mismo más 
positivamente; d) tiende menos a reprimir elementos de su experiencia; e) exhibe una 
conducta más madura, socializada y adaptada; f) le ocasiona menos perturbaciones el 
stress y se recupera de él con mayor rapidez y, por último, g) se aproxima más a una 
persona sana, integrada y de funcionamiento pleno, en lo que respecta a la estructura 
de su personalidad. Estos cambios no se observan en un grupo de control, y parecen 
asociarse definidamente con el hecho de que el cliente se encuentra en una relación 
terapéutica. 

Sabemos cómo desintegrar la estructura de la personalidad de un individuo, 
eliminando la confianza que siente en sí mismo, destruyendo su concepto de sí y 
haciendo que dependa de otra persona. Hinkle y Wolff!% emprendieron un estudio 
muy minucioso de los métodos de interrogatorio usados por los comunistas —sobre 
todo en China— con los prisioneros, que nos da una idea bastante apropiada del 
proceso que popularmente se conoce como «lavado de cerebro». Su estudio 
demuestra que no se han usado métodos mágicos ni novedosos, sino una 
combinación de reglas empíricas. En general se trata de una horripilante inversión de 
las condiciones de la psicoterapia que resumimos en el párrafo anterior. Si el 
individuo sospechoso se siente rechazado y permanece aislado durante un largo 
tiempo, se intensifica su necesidad de una relación humana. El interrogador explota 
esto creando una relación en la que demuestra un máximo de rechazo, y hace todo lo 
posible por despertar culpa, conflicto y ansiedad. Sólo manifiesta aceptación hacia el 
prisionero cuando éste «coopera» y se muestra dispuesto a ver los acontecimientos 
desde el punto de vista del que lo interroga. El inquisidor rechaza por completo el 
marco de referencia interno del prisionero o su percepción personal de los 
acontecimientos. Poco a poco, su necesidad de sentirse aceptado lleva al preso a 
admitir verdades a medias como verdades completas, hasta que finalmente abandona 
su propio enfoque de sí mismo y de su conducta y acepta el punto de vista de la 
persona a cargo de su interrogatorio. Se siente muy desmoralizado y desintegrado 
como individuo, tal como si fuera un títere. Llegado a este punto, quiere «confesar» 
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que es un enemigo del estado y que ha cometido todo tipo de actos de traición que en 
realidad nunca llevó a cabo, o que tuvieron para él un significado muy diferente. 

En cierto sentido no es correcto decir que estos métodos son productos de las 
ciencias de la conducta, ya que fueron desarrollados por la policía rusa y china, no 
por científicos. Los incluyo en este momento porque opino que estos métodos 
podrían haber resultado mucho más eficaces mediante el empleo del conocimiento 
científico que hoy poseemos. En síntesis, nuestros conocimientos acerca de cómo 
cambiar la personalidad y la conducta pueden usarse en sentido constructivo O 
destructivo, para crear o para destruir personas. 
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Condiciones que producen efectos específicos en animales 


Tal vez ya he presentado amplias pruebas del poder a menudo temible de este 
joven ámbito de la ciencia. Sin embargo, antes de ocuparme de las implicaciones de 
todo esto, quisiera extenderme un poco más, para mencionar sólo una parte de los 
conocimientos que tenemos acerca de la conducta de los animales. Mi relación con 
este campo es más limitada, pero quisiera citar tres estudios cuyos hallazgos resultan 
particularmente sugestivos. 

Sabemos cómo establecer las condiciones necesarias para que un patito 
desarrolle un afecto duradero hacia un zapato viejo, por ejemplo. Hess?? ha llevado a 
cabo estudios sobre el fenómeno del imprinting, investigado por primera vez en 
Europa. Ha demostrado que en los patitos silvestres, por ejemplo, hay unas pocas 
horas cruciales —desde la decimotercera hasta de decimoséptima a partir de su salida 
del huevo— en que la cría se apega a cualquier objeto que se le presente. El apego 
será tanto mayor cuanto más intensos sean sus esfuerzos por seguir al objeto. En los 
casos habituales esto resulta en un apego a la madre, pero con igual facilidad la cría 
puede establecer un vínculo indeleble con cualquier objeto: un señuelo de pato 
silvestre, un ser humano, o, como ya he dicho, un zapato viejo. ¿Existen tendencias 
semejantes en los bebés humanos? No podemos evitar las conjeturas. 

Sabemos cómo eliminar en una rata un intenso miedo hacia algún objeto o hecho 
concreto, mediante el electroshock. Hunt y Brady!* adiestraron a un conjunto de ratas 
sedientas para obtener agua presionando un palanca. Los animales hacían esto con 
libertad y gran frecuencia. Una vez que el hábito se hubo establecido se les inspiró un 
miedo condicionado mediante un chasquido que se oía un momento antes de 
administrar una descarga eléctrica apenas dolorosa. Al cabo de un tiempo las ratas 
respondieron con intensas reacciones de miedo y dejaron de presionar las palancas 
cada vez que escuchaban el chasquido, aun cuando éste no fuera seguido de un 
estímulo doloroso. Sin embargo, esta reacción condicionada de miedo desapareció 
casi por completo cuando los animalitos recibieron una serie de descargas eléctricas 
convulsionantes. Al cabo de esta serie de electroshocks las ratas no demostraron 
temor y operaron la palanca con toda libertad, aun cuando se hiciera oír el chasquido. 
Los autores interpretan sus resultados con mucha precaución, pero resulta evidente el 
parecido entre este experimento y la terapia de electroshock que se administra a los 
seres humanos. 

Sabemos cómo entrenar palomas de manera que dirijan un proyectil explosivo 
hacia un blanco predeterminado. El interesante informe que hace Skinner”? de este 
experimento, que data de la guerra, es sólo uno de los muchos ejemplos 
impresionantes del llamado condicionamiento operante. Este autor tomó una serie de 
palomas y «moldeó» su conducta de picoteo, premiándolas cada vez que se 
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aproximaban picoteando a un objeto previamente seleccionado por él. Así, por 
ejemplo, podía tomar un mapa de una ciudad extranjera y adiestrar a las palomas para 
que picotearan sólo el sector que incluía alguna industria vital, como podría serlo una 
fábrica de aviones; e bien podía entrenarlas para que picotearan las imágenes de 
ciertos tipos de barcos en alta mar. Luego sólo fue una cuestión técnica —aunque 
muy compleja, sin duda— convertir sus picoteos en timón de un proyectil. Colocando 
dos o tres palomas en el extremo de un proyectil simulado, pudo demostrar que 
aunque éste se desviara considerablemente de su curso, las aves siempre podían 
reorientarlo hacia su «blanco» mediante el picoteo. 

En respuesta a lo que los lectores se estarán sin duda preguntando, debo decir que 
este hallazgo nunca se usó en la guerra a causa del desarrollo inesperadamente rápido 
de los dispositivos electrónicos, pero podemos estar seguros de que hubiera 
funcionado a la perfección. 

Skinner ha podido enseñar a las palomas a jugar al ping pong, por ejemplo, y 
junto con sus colaboradores ha logrado suscitar en animales muchas conductas que 
parecen «inteligentes» e «intencionales». En todos los casos el principio es el mismo: 
el animal recibe un refuerzo positivo —alguna pequeña recompensa— por cada 
conducta que coincide con el propósito elegido por el investigador. Al comienzo tal 
vez sólo las conductas más elementales cumplan la orientación deseada, pero luego se 
van moldeando hasta convertirse en un conjunto de actos refinados, exactos, 
específicos y preseleccionados. De la amplia gama de conductas potenciales de un 
organismo, se refuerzan conductas cada vez más especializadas, hasta lograr las que 
sirven al propósito particular del investigador. 

Los experimentos con seres humanos son algo menos precisos, pero se ha 
demostrado que mediante un condicionamiento operante de ese tipo (tal como podría 
serlo el hecho de que el investigador asintiera con la cabeza) se puede obtener un 
aumento de la cantidad de palabras en plural o de las opiniones personales que el 
sujeto expresa, sin que éste advierta la razón del cambio de su comportamiento. 
Según Skinner, gran parte de nuestra conducta se origina en un condicionamiento 
operante, a menudo inconsciente, por parte de ambos miembros de una relación. Este 
autor quisiera hacer consciente e intencional el mencionado condicionamiento, para 
que de esa manera fuera posible controlar la conducta. 

Sabemos cómo proporcionar a los animales una experiencia muy satisfactoria 
que sólo consiste en estimulaciones eléctricas. Olds?% ha descubierto que puede 
implantar electrodos diminutos en el área septal del cerebro de ratas de laboratorio. 
Cuando uno de estos animales oprime una palanca que se encuentra en la jaula, los 
electrodos transmiten una corriente de intensidad Ínfima. Esto parece ser una 
experiencia tan gratificante que la rata inicia una verdadera orgia, provocándose el 
estímulo hasta quedar exhausta. Cualquiera que sea la naturaleza subjetiva de la 
experiencia, ésta parece ser tan satisfactoria que el animal la prefiere a cualquier otra 
actividad. No entraré en especulaciones acerca de la aplicabilidad de este 
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procedimiento a los seres humanos ni de las consecuencias que esto tendría. 
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El cuadro general y sus implicaciones 


Espero que esta gran cantidad de ejemplos habrán otorgado un significado 
concreto a la afirmación de que las ciencias de la conducta están realizando grandes 
avances en lo que respecta a la comprensión, predicción y control de la conducta 
humana. Sabemos cómo seleccionar individuos que se comportarán de determinada 
manera; establecer condiciones grupales que originen diversas conductas predecibles 
por parte de los integrantes del grupo y crear una situación que llevará a un individuo 
a adoptar un comportamiento especifico en una situación dada. Con respecto a los 
animales, nuestra capacidad de comprensión, predicción y control va aún más lejos, y 
tal vez prefigura futuros pasos en el desarrollo de las ciencias de la conducta. 

Si la reacción de los lectores se asemeja a la mía tal vez piensen que la situación 
que acabo de describir presenta aspectos muy temibles. A pesar de la inmadurez y la 
ignorancia de esta joven ciencia, el estado actual de sus conocimientos ya plantea 
posibilidades que representan un verdadero peligro. Supongamos que un individuo o 
un grupo poseyeran este tipo de conocimientos y el poder necesario para usarlo con 
un propósito determinado. En ese caso se podrían seleccionar individuos capaces de 
ejercer el liderazgo y otros cuya función consistiría en seguir a los primeros; sería 
posible ayudar a las personas a desarrollarse y mejorar, pero también se podría 
debilitar y desintegrar su personalidad. Los individuos capaces de suscitar problemas 
podrían descubrirse antes de que comenzaran a actuar; el estado de ánimo de las 
personas podría modificarse a voluntad; se podría influir sobre la conducta apelando 
a motivaciones inconscientes; en fin, llegaríamos a una verdadera pesadilla en la que 
los seres humanos serian manejados como objetos. Por cierto, esto es una fantasía 
descabellada pero no imposible. Tal vez ésa sea la razón que impulsó a Robert 
Oppenheimer, uno de nuestros científicos más talentosos, a formular una advertencia 
a partir de su propio dominio: la física. Afirma que hay semejanzas entre la física y la 
psicología, y que uno de estos puntos comunes reside en «la medida en que nuestro 
progreso crea profundos problemas de decisión en el ámbito público. Durante la 
última década, los físicos se han destacado por sus contribuciones. Cuando la 
psicología adquiera un cuerpo de conocimientos sólido y objetivo acerca de la 
conducta y sentimientos humanos habrá creado un poder de control que planteará 
problemas mucho más graves que cualquiera de los físicos»?!, 

Quizás algunos lectores piensen que he magnificado el alcance del problema. 
Pueden asimismo señalar que sólo unos pocos de los hallazgos científicos que he 
mencionado han recibido una aplicación que afecte significativamente la sociedad, y 
que, en su mayoría, si bien son trascendentes para el científico de la conducta, ejercen 
escasa influencia práctica en nuestra cultura. 

Estoy de acuerdo con esta última opinión. En este momento las ciencias de la 
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conducta están en una etapa equivalente a la física de hace varias generaciones. 
Como ejemplo bastante reciente de lo que quiero decir, consideremos la discusión 
que surgió a principios de siglo cuando se planteó la posibilidad de que una máquina 
más pesada que el aire fuera capaz de volar. La ciencia de la aeronavegación se 
hallaba en la etapa inicial de su desarrollo y carecía de exactitud, de manera que 
había estudios que expresaban puntos de vista radicalmente distintos con respecto al 
tema de discusión. Lo más importante es recordar que el público no pensaba que esa 
ciencia tuviera valor alguno ni que pudiera influir significativamente sobre la cultura; 
preferían apelar a su sentido común que les decía que el hombre de ningún modo 
podía volar en un aparato más pesado que el aire. 

Comparemos aquella actitud hacia la aeronavegación con la actual. Hace pocos 
años se nos informó que la ciencia anunciaba di lanzamiento de un satélite espacial, 
lo cual era un proyecto realmente fantástico. Pero el público había llegado a tener 
tanta fe en las ciencias naturales que no se elevó una sola voz de incredulidad. La 
única pregunta que se formuló fue: «¿Cuándo?». 

Tenemos muchos motivos para creer que lo mismo sucederá con las ciencias de la 
conducta. Al principio el público las ignora o adopta una actitud incrédula frente a 
ellas; luego, en cuanto descubre que los hallazgos de una ciencia merecen más 
confianza que el sentido común, comienza a emplearlos. El uso difundido de los 
conocimientos de una ciencia crea una gran demanda, lo cual exige la dedicación de 
hombres, dinero y esfuerzos; por último el desarrollo de la ciencia en cuestión inicia 
una curva de ascenso vertiginoso. Parece muy probable que con las ciencias de la 
conducta suceda algo semejante. Por consiguiente, si bien sus hallazgos no tienen aún 
muchas aplicaciones, no cabe duda de que mañana su uso será muy amplio. 
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Las preguntas 


Tenemos el germen de una ciencia de gran importancia potencial, un conjunto de 
instrumentos cuyo poder social dejará atrás el de la energía atómica. Por cierto, los 
interrogantes que plantea este desarrollo serán de vital importancia para ésta 
generación y las siguientes. Veamos algunos ellos: 

¿Cómo emplearemos el poder de esta nueva ciencia? 

¿Qué sucede con el individuo en este «mundo feliz»? 

¿En qué manos estará el poder de utilizar este nuevo conocimiento? ¿Con qué 
fines, propósitos o valores se lo empleará? 

Comenzaré a considerar las respuestas en el siguiente capítulo. 
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21 


LA SITUACIÓN DEL INDIVIDUO EN EL NUEVO MUNDO 
DE LAS CIENCIAS DE LA CONDUCTA 


En el capítulo precedente traté de resumir los avances de las ciencias de la conducta en lo que respecta a su 
capacidad de predecir y controlar el comportamiento e intenté señalar cuál sería el nuevo mundo hacia el 
que, en mi opinión, nos estamos acercando a pasos agigantados. Ahora quiero imaginar cómo podríamos 
responder, adaptarnos y vivir en este «mundo feliz» como individuos, como grupos, como cultura. ¿Qué 
posición adoptaremos frente a estos nuevos desarrollos? 


Analizaré dos respuestas que se han dado a esta pregunta y luego formularé algunas consideraciones que 
podrían constituir una tercera actitud. 
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Negar e ignorar 


Una actitud que podemos adoptar es la de negar que están ocurriendo estos 
adelantos científicos y alegar que ningún estudio de la conducta humana es realmente 
científico. Podemos afirmar que el animal humano es incapaz de mantener una 
actitud objetiva hacia sí mismo y que, por consiguiente, no puede existir una 
verdadera ciencia de la conducta. También podemos señalar que el hombre es 
siempre un agente libre y que, en consecuencia, nos es posible estudiar su 
comportamiento desde un punto de vista científico. Hecho curioso, hace poco tiempo 
tuve oportunidad de oír a un famoso economista, que defendía esta actitud durante 
una asamblea sobre ciencias sociales. Por otra parte, uno de los teólogos más 
destacados de los Estados Unidos escribe: «En todo caso, ninguna investigación 
científica de conductas pasadas puede servir de base para la predicción de conductas 
futuras» (3, pág. 47). 

La actitud del público en general es parecida. Sin negar necesariamente la 
posibilidad de una ciencia de la conducta, el hombre de la calle se limita a ignorar los 
desarrollos que en ella se producen. Sin duda se tienta perturbado durante un tiempo 
cuando oye decir que los comunistas has tratado de cambiar las ideas de los soldados 
prisioneros mediante «lavado de cerebro»!. Puede reaccionar con un ligero fastidio al 
conocer las revelaciones del libro de Whyte!?, que demuestra la medida en que las 
modernas empresas industriales utilizan los hallazgos de las ciencias de la conducta 
con fines de manejo comercial. Pero lo principal es que nada de esto lo preocupa más 
de lo que pueden haberlo preocupado las primeras afirmaciones acerca de la fisión 
atómica. 

Si así lo deseamos, podemos compartir su actitud de ignorar el problema. 
Podemos ir aun más lejos —como los intelectuales que acabo de citar— y afirmar, en 
relación con las ciencias de la conducta, que «tal cosa no existe». Pero puesto que 
estas reacciones no me parecen muy inteligentes, pasaré a descubrir un punto de vista 
más intelectualizado y también más difundido. 
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La formulación de la vida humana en términos científicos 


Los científicos de la conducta tienden a dar por sentado que los hallazgos de su 
campo se usarán para predecir y controlar la conducta humana. Sin embargo, la 
mayoría de los psicólogos y demás científicos no se han detenido a pensar en lo que 
esto significaría. El doctor B. F. Skinner, de Harvard, representa una excepción a esta 
tendencia general, pues ha estimulado explícitamente a los psicólogos a emplear los 
poderes de control que poseen, con el objeto de crear un mundo mejor. En un intento 
de ilustrar su pensamiento, hace algunos años escribió un libro titulado Walden 
Dos!?, en el cual describe lo que a su juicio sería una comunidad utópica, en la que 
las enseñanzas de las ciencias de la conducta se utilizarían en todos los aspectos de la 
vida: el matrimonio, la crianza de los hijos, la conducta ética, el trabajo, el juego y la 
actividad artística. En los párrafos siguientes lo citaré en diversos oportunidades. 

También algunos autores de ficción han advertido el significado de la creciente 
influencia de las ciencias de la conducta. En su novela Un mundo feliz*, Aldous 
Huxley ha pintado el cuadro horripilante de una felicidad de dulzura falsa y 
empalagosa en un mundo manejado por la ciencia, contra el cual el hombre 
finalmente se rebela. En 1984? George Orwell describe el mundo creado por un poder 
dictatorial, donde las ciencias de la conducta se usan como instrumento para ejerce: el 
control absoluto de la conducta y el pensamiento de los individuos. 

Los autores de ciencia ficción también han procurado describimos algunos de los 
posibles desarrollos de un mundo donde la conducta y la personalidad están tan 
sujetas a los dictámenes de la ciencia como pueden estarlo los compuestos químicos o 
los impulsos eléctricos. 

Trataré de presentar un cuadro simplificado de las pautas culturales que surgen 
cuando tratamos de moldear la vida humana de acuerdo con las pautas de las ciencias 
de la conducta. 

En primer lugar existe la conciencia —algo que casi se da por sentado— de que el 
conocimiento científico supone el poder de manejar. El doctor Skinner dice: 
«Debemos aceptar el hecho de que un cierto tipo de control de los asuntos humanos 
es inevitable. No podemos usar el sentido común en estos asuntos, a menos que 
alguien se dedique a planificar y crear las condiciones ambientales que afectan la 
conducta de los hombres. Los cambios en el medio siempre han sido una condición 
del desarrollo de pautas culturales, y apenas podemos emplear los métodos más 
eficaces de la ciencia sin introducir modificaciones en mayor escala... En ocasiones 
anteriores la ciencia ha traído a la luz procesos y materiales peligrosos. Será difícil y 
sin duda peligroso utilizar al máximo los hechos y técnicas de una ciencia del hombre 
sin cometer algún error monstruoso. No es éste el momento de desilusionarse, 
plantear consideraciones emocionales ni adoptar actitudes que ya no son útiles» (10, 
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págs. 56-57). 

También se acepta que el poder de control debe ejercerse. Skinner le asigna un 
uso benévolo, aunque admite el peligro de que no sea así. Para Huxley, se lo utiliza 
con buenas intenciones, pero lo que en realidad resulta es una pesadilla. Orwell 
describe las consecuencias del uso malintencionado de ese poder, para aumentar el 
grado de control que ejerce un gobierno dictatorial. 
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Loe pasos del proceso 


Observemos algunos de los elementos implícitos en el control del 
comportamiento humano por medio de las ciencias de la conducta. ¿Cuáles serían los 
pasos del proceso mediante el cual una sociedad podría organizarse de manera tal que 
la vida humana se formulara en función de la ciencia del hombre? 

En primer término, sería necesario seleccionar los objetivos deseados. En un 
trabajo reciente el doctor Skinner sugiere que uno de los propósitos de la tecnología 
de la conducta sería el siguiente: «Que el hombre sea feliz, educado, hábil, juicioso y 
productivo» (10, pág. 47). En Walden Two, donde la ficción le permite expresar 
mejor, sus puntos de vista, es más explícito. Su héroe dice: «Bueno, ¿qué me dice 
usted de la creación de personalidades? ¿Le interesaría eso? ¿El control del 
temperamento? Deme usted las especificaciones y le daré el hombre. ¿Qué me dice 
del control de la motivación y la creación de intereses que harán a los hombres más 
productivos y más exitosos? ¿Le parece utópico? Sin embargo, algunas de las 
técnicas ya están a nuestro alcance, y la experimentación dará origen a otras. ¡Piense 
en las posibilidades!... Controlemos las vidas de nuestros hijos y veamos qué es lo 
que podemos hacer de ellos» (12, pág. 243). 

En esencia, lo que Skinner quiere decir es que el conocimiento actual en el campo 
de las ciencias de la conducta, sumado al que alcanzaremos en el futuro, nos 
permitirá especificar el tipo de resultados que deseemos obtener en función de 
conducta y personalidad, hasta un extremo que hoy parece increíble. Esto es al mismo 
tiempo una gran oportunidad y una carga muy pesada. 

El segundo elemento de este proceso resulta familiar a todo científico que haya 
trabajado en el terreno de la ciencia aplicada. Una vez establecida la meta, 
empleamos el método de la ciencia —es decir, la experimentación controlada— para 
descubrir los medios que nos permitan alcanzar el fin propuesto. Por ejemplo, si 
nuestros conocimientos actuales acerca de los elementos que condicionan la 
productividad de un individuo son limitados, ulteriores investigaciones y 
experimentos seguramente nos brindarán nuevos datos al respecto. Si llevamos 
adelante la investigación también descubriremos medios más efectivos. El método 
científico se corrige, y por consiguiente crea mejores métodos para alcanzar los 
objetivos elegidos. 

El tercer elemento del control del comportamiento humano mediante las ciencias 
de la conducta es el problema del poder. Mientras se descubren métodos para lograr 
nuestra meta, alguna persona o grupo procurará obtener el poder necesario para 
manejar las condiciones o métodos descubiertos. En general se ha pasado por alto el 
problema que esto implica. La esperanza de que el poder descubierto por las ciencias 
de la conducta quede en manos de los científicos o de algún grupo bien intencionado 
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no tiene demasiado fundamento histórico. Parece mucho más probable que la actitud 
que hoy adoptan estos científicos los coloque en la misma situación de los científicos 
alemanes especializados en proyectiles teledirigidos: en un comienzo se dedicaron a 
trabajar devotamente para Hitler con el objeto de destruir a Rusia y Pistados Unidos; 
hoy, según quién los haya capturado, se dedican en Rusia a preparar la destrucción de 
los Estados Unidos, o bien trabajan en los Estados Unidos para lograr la destrucción 
de Rusia. Si los científicos de la conducta sólo se preocupan por los avances de su 
ciencia es muy probable que lleguen a servir a los intereses de cualquier individuo o 
grupo gobernante. 

Pero esto es en cierto sentido una disgresión. El hecho fundamental es que una 
persona o un grupo tendrán el poder de utilizar los métodos descubiertos por estas 
ciencias y los emplearán para lograr los objetivos que ellos se propongan. 

El cuarto paso del proceso mediante el cual una sociedad podría formular su vida 
en función de las ciencias de la conducta consiste en exponer a los individuos a los 
métodos y situaciones ya mencionados. En la medida en que los individuos se 
sometan a condiciones preestablecidas, aumenta la probabilidad de que desarrollen la 
conducta esperada. Por consiguiente, los hombres se vuelven productivos —si ésa era 
la intención— o sumisos, o cualquier cosa en la que se desee convertirlos. 

Para comprender, en alguna medida, las características de este aspecto del 
proceso según el punto de vista de uno de sus defensores, volvamos a citar al héroe 
de Walden Two: «Ahora que sabemos cómo funciona el refuerzo positivo y por qué 
no funciona el negativo, podemos proponernos metas más precisas y obtener mejores 
resultados en nuestros planes culturales. Podemos lograr un tipo de control bajo el 
cual los individuos se sientan libres, a pesar de ajustarse a un código mucho más 
estricto que cualquiera de los del sistema antiguo. Hacen lo que desean, no lo que se 
los obliga a hacer. Ésa es la fuente del impresionante poder del refuerzo positivo, 
donde no hay restricciones ni rebelión. Mediante una planificación cuidadosa 
controlamos, no la conducta final, sino la inclinación a comportarse de una manera 
determinada, las motivaciones y los deseos. El hecho curioso es que en ese caso 
nunca surge el problema dé la libertad» (12, pág. 218). 
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El cuadro y sus implicaciones 


Trataré de sintetizar el cuadro de la influencia de las ciencias de la conducta sobre 
el individuo y la sociedad tal como lo ve el doctor Skinner y tal como surge de las 
actitudes y los trabajos de la mayor parte de los científicos de la conducta. No hay 
duda de que esta ciencia progresa; el creciente poder de control que ella hace posible 
quedará en manos de alguna persona o algún grupo, quienes a su vez decidirán los 
propósitos o metas con que lo administrarán; sobre la mayoría de nosotros se ejercerá 
entonces un control tan solapado que ni siquiera podremos advertirlo. No interesa si 
el gobierno esté a cargo de un consejo de psicólogos sabios (si estos términos no son 
contradictorios) o de un Stalin o un Hermano Grande, ni si el objetivo sea la 
felicidad, la productividad, la resolución del complejo de Edipo, la sumisión o el 
amor hacia el Hermano Grande, porque en todos estos casos nos orientaremos 
inevitablemente hada la meta prefijada y tal vez hasta creeremos que ése es nuestro 
deseo. Si este razonamiento es correcto, quizá sea posible pensar que marchamos 
hacia alguna forma de sociedad completamente controlada: un Walden Two o un 
1984. El hecho de que avancemos hacia ella de manera progresiva —y no 
súbitamente— no cambia los problemas fundamentales que nos depara la perspectiva 
de que el hombre y su conducta se conviertan en un producto planificado por una 
sociedad científica. 

Podemos preguntarnos: «¿Qué pasará con la libertad individual? ¿Qué ocurrirá 
con los conceptos democráticos sobre los derechos del individuo?». También en este 
punto el doctor Skinner es bastante preciso. Dice simplemente: «La hipótesis de que 
el hombre no es libre es esencial para la aplicación del método científico al estudio de 
la conducta humana. La supuesta libertad interna, responsable del comportamiento 
del organismo biológico externo, sólo es un sustituto precientífico de las causas que 
se descubren en el curso de un análisis científico. Todas estas causas alternativas 
existen fuera del individuo» (11, pág. 447). 

En otra parte explica más detenidamente el mismo concepto. «A medida que 
aumenta la utilización de la ciencia nos vemos obligados a aceptar la estructura 
teórica mediante la cual ésta representa sus hechos. La dificultad reside en que esta 
estructura discrepa con la concepción tradicional y democrática del hombre. Cada 
nuevo descubrimiento de un hecho que influye sobre la conducta humana le resta al 
individuo participación personal en la determinación de su comportamiento; cuanto 
más amplias son estas explicaciones, más se tiende a cero la contribución del 
individuo mismo. Los poderes creativos de que el hombre se jacta, sus logros 
originales en el arte, la ciencia y la moral, su capacidad de elegir y nuestro derecho de 
considerarlo responsable de las consecuencias de su elección, nada de eso aparece en 
este nuevo autorretrato. Alguna vez creímos que el hombre era capaz de expresarse 
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libremente en el arte, la música y la literatura, de investigar la naturaleza y buscar su 
propia salvación, que podía iniciar una acción y cambiar su curso espontánea y 
caprichosamente si así lo deseaba. Pensábamos que aun bajo la coacción más extrema 
conservaría cierta posibilidad de elegir y que podría resistir cualquier esfuerzo que se 
hiciera por controlarlo, aunque ello le costara la vida. Pero la ciencia insiste en que la 
acción se inicia bajo el influjo de fuerzas opuestas al individuo y que la palabra 
capricho sólo describe una conducta cuyas causas aún ignoramos» (10, págs. 52-53). 

Según Skinner, la filosofía democrática de la naturaleza humana y el gobierno 
cumplió un propósito útil en cierta época. «Cuando los hombres se unían contra una 
tiranía era necesario señalar que el ser humano era un individuo, que tenía derechos y 
podía gobernarse a sí mismo. A menudo el único recurso del revolucionario era dar al 
hombre común una nueva idea de su valor, de su dignidad y su poder de salvarse en 
ese momento y para siempre» (10, pág. 53). Skinner considera que ésta es hoy una 
filosofía obsoleta y un verdadero obstáculo «si nos impide aplicar la ciencia del 
hombre a los problemas humanos» (10, pág. 54). 
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Una reacción personal 


Hasta el momento he intentado dar una imagen objetiva de algunos desarrollos en 
el terreno de las ciencias de la conducta y del tipo de sociedad que surgiría de la 
aplicación de esos avances. No obstante, el mundo que acabo de describir —un 
mundo que Skinner explícitamente (y muchos otros científicos implícitamente) desea 
y espera ver en el futuro— me inspira un fuerte desagrado. A mi juicio, esto destruiría 
la persona humana que he llegado a conocer en los momentos más profundos de la 
psicoterapia. En esos momentos entro en relación con una persona espontánea y 
responsablemente libre, que es consciente de su Libertad de elegir y de las 
consecuencias de su decisión. Jamás podré creer que, como afirma Skinner, todo eso 
es sólo una ilusión, ni que la espontaneidad, la libertad, la responsabilidad y la 
elección no tienen existencia real. 

Pienso que, en la medida de mis posibilidades, he desempeñado un papel en el 
progreso de las ciencias de la conducta, pero si el resultado de mis esfuerzos y los de 
otros estudiosos es la transformación del hombre en un robot creado y controlado por 
una ciencia que él mismo fundó, entonces lamento haber contribuido a su desarrollo. 
Si la vida plena del futuro consiste en condicionar a los individuos mediante el 
control de su ambiente y de sus gratificaciones, de manera tal que resulten 
inexorablemente productivos, juiciosos, felices, o lo que sea, nada de esta vida plena 
me interesa ya. Pienso que ésa es una falsificación de la vida plena, que incluye todo, 
excepto aquello que la hace plena. 

Entonces me pregunto: ¿Hay alguna falla en la lógica de este desarrollo? ¿Existe 
alguna alternativa respecto del significado de las ciencias de la conducta para el 
individuo y la sociedad? Creo poder detectar la falla en cuestión y concebir una 
posibilidad más, que ahora trataré de exponer. 
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Objetivos y valores en relación con la ciencia 


Pienso que el punto de vista que acabó de presentar se basa en una percepción 
defectuosa de la relación entre los objetivos y valores y la tarea científica. Opino que 
se subestima demasiado la significación del propósito de una iniciativa científica. 
Quisiera enunciar una tesis que incluye dos elementos que, a mi parecer, merecen 
consideración. Luego elaboraré el sentido de ambos puntos. 


1. En cualquier trabajo científico —ya se trate de una ciencia «pura» o aplicada— hay una elección subjetiva 
previa del propósito o valor a cuyo servicio se destinará esa tarea. 


2. La elección subjetiva de valor que origina el esfuerzo científico debe ser siempre exterior a este último, y 
nunca puede llegar a formar parte de la ciencia implicada en ese esfuerzo. 


Para ilustrar el primer punto me referiré a los trabajos del doctor Skinner. Cuando 
éste insinúa que la tarea de las ciencias de la conducta es convertir al hambre en 
«productivo», «juicioso», etcétera, no hay duda de que realiza una elección. Podría 
haber elegido, por ejemplo, hacer de los hambres seres sumisos, dependientes y 
gregarios. Sin embargo, en otro contexto él mismo afirma que en la imagen científica 
del hombre no existen la «capacidad de elegir», la libertad de iniciar una acción ni de 
decidir su curso. Opino que ésta es una profunda contradicción o paradoja, que ahora 
trataré de aclarar. 

La ciencia, por cierto, se basa en la premisa de que la conducta está 
predeterminada: a un acontecimiento concreto le sigue un hecho que es su 
consecuencia. Por esa razón, todo está determinado, nada es libre, la elección es 
imposible. Pero debemos recordar que la ciencia misma y cada esfuerzo científico en 
particular, cada cambio en el curso de una investigación, cada interpretación del 
significado de un hallazgo y cada decisión respecto del empleo que se dará al 
descubrimiento se apoya en una elección personal subjetiva. La ciencia en general 
presenta la misma situación paradójica que el doctor Skinner. Es elección subjetiva y 
personal, realizada por un hombre, lo que pone en marcha las operaciones de la 
ciencia, que luego proclama que la elección personal subjetiva no existe. Más 
adelante agregaré algunos comentarios acerca de esta constante paradoja. 

He subrayado el hecho de que cada una de estas decisiones que inician o 
estimulan la empresa científica es un juicio de valor. El científico investiga una cosa 
y no otra, porque siente que la primera tiene más valor para él; escoge el método de 
estudio que más valora; da a sus hallazgos una interpretación u otra, según cuál de 
ellas sea la que, a su juicio, se acerca más a la verdad o tiene mayor validez, es decir, 
según cuál se aproxime más a un criterio que él valora. Pero estos juicios de valor no 
forman parte de la actividad científica misma, sino que siempre y necesariamente 
quedan fuera de ella. 

Me interesa aclarar que de ninguna manera estoy afirmando que los valores no 
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pueden llegar a ser temas de la ciencia. No es cierto que la ciencia sólo se ocupe de 
ciertas clases de «hechos» que excluyen los valores. La realidad es más compleja, y 
trataré de ilustrarla con uno o dos ejemplos sencillos. 

Si considero que el objetivo de la educación debe limitarse a la escritura, la 
lectura y la aritmética elemental, los métodos de la ciencia pueden proporcionarme 
información cada vez más exacta acarea de la manera en que puedo alcanzarlo. Si 
considero la capacidad de resolver problemas como una meta de la educación, 
también el método científico podrá prestarme alguna ayuda. 

Ahora bien, si lo que quiero determinar es que la capacidad de resolver problemas 
es «mejor» que la enseñanza elemental, el método científico también puede estudiar 
esos dos valores, pero sólo en términos de un tercer valor que debo elegir 
subjetivamente —y esto es fundamental—. Este tercer valor puede ser, por ejemplo, 
el éxito universitario. Entonces ya puedo averiguar cuál de las habilidades que 
comparo se asocia más estrechamente con este parámetro. También puedo tomar 
como criterio la integración personal, el éxito profesional o la responsabilidad del 
individuo como ciudadano y determinar si la capacidad de resolver problemas o la 
enseñanza elemental es «mejor» para alcanzar cualquiera de estos valores. Pero el 
valor o propósito que confiere significado a una tarea científica particular siempre 
debe ser ajeno a ella. 

Si bien nos estamos ocupando sobre todo de la ciencia aplicada, lo dicho hasta 
ahora parece regir por igual para la llamada ciencia pura. En la ciencia pura la 
elección subjetiva de valor es habitualmente el descubrimiento de la verdad. Pero ésta 
es una elección personal, y la ciencia nunca puede determinar si es la mejor, excepto 
a la luz de algún otro valor. Los genetistas rusos, por ejemplo, tuvieron que decidir 
qué era mejor: buscar la verdad o descubrir hechos que apoyaran un dogma 
gubernamental. ¿Cuál elección es «mejor»? Podríamos llevar a cabo una mitigación 
científica de esos criterios alternativos, pero sólo a la luz de algún otro parámetro 
elegido subjetivamente. Si, por ejemplo, valoramos la supervivencia de una cultura, 
podríamos comenzar a investigar —mediante los métodos científicos— qué se asocia 
más con este valor: la búsqueda de la verdad o el apoyo a un dogma del gobierno. 

Mi idea es que cualquier empresa científica, pura o aplicada, tiende a perseguir un 
propósito o un valor elegido subjetivamente por un individuo. Es importante que esta 
elección sea explícita, puesto que el valor particular que se investiga nunca puede ser 
evaluado, verificado, confirmado ni refutado por la actividad científica a la que da 
origen y sentido. El propósito o valor inicial siempre está necesariamente más allá del 
alcance de la tarea científica que él mismo pone en marcha. 

Esto significa, entre otras cosas, que si elegimos un objetivo o una serie de 
objetivos específicos para los seres humanos y nos dedicamos a controlar la conducta 
humana para garantizar el cumplimiento de esos propósitos, quedaremos atrapados 
por la rigidez de nuestra elección inicial, porque una tarea científica de esa naturaleza 
ya no podrá cambiar sus metas. Sólo las personas pueden hacerlo. Por consiguiente, 
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si eligiésemos como meta un estado de felicidad permanente (objetivo que Aldous 
Huxley ridiculiza con razón en Un mundo feliz) y toda la sociedad participara en un 
programa científico exitoso mediante el cual todos los hombres fuesen felices, 
quedaríamos apresados en una colosal rigidez en la que nadie sería libre de cuestionar 
el objetivo cumplido, puesto que nuestras operaciones científicas no tendrían la 
trascendencia necesaria para cuestionar sus propósitos. Sin elaborar demasiado este 
punto me limitaré a señalar que la rigidez exagerada, sea en los dinosaurios o en las 
dictaduras, tiene antecedentes de supervivencia muy breve. 

En cambio, si nuestro esquema considera la posibilidad de liberar a algunos 
individuos «planificadores» que no tengan que ser necesariamente felices, a quienes 
no se controle y que, por consiguiente, puedan elegir otros valores, esto tendría varios 
significados. Significaría que el propósito elegido no es suficiente ni satisfactorio 
para los seres humanos y necesita ser completado. También implicaría que si es 
necesario crear una élite libre, el resto estará constituido en su mayoría por esclavos 
de aquellos que tienen a su cargo la elección de los objetivos, no importa cuán 
rimbombante sea el nombre que les asignemos. 

Sin embargo, es posible que un esfuerzo científico constante desarrolle sus 
propios objetivos; que los hallazgos iniciales modifiquen las orientaciones 
subsiguientes; que los descubrimientos ulteriores introduzcan en ellas nuevos 
cambios, y que la ciencia de alguna manera desarrolle su propia meta. Muchos 
científicos parecen defender este punto de vista de manera implícita. Sin duda es una 
descripción razonable, pero ignora un elemento importante: que la elección subjetiva 
actúa en cada cambio de orientación. Los descubrimientos de una ciencia o los 
resultados de un experimento nunca pueden revelarnos cuál será el propósito 
siguiente. Aun en la ciencia más pura el científico debe decidir cuál es el significado 
de los hallazgos y elegir subjetivamente el próximo paso en la prosecución de su 
objetivo. Si nos referimos a la aplicación del conocimiento científico, hoy sabemos 
con desesperada seguridad que el conocimiento de la estructura atómica no lleva 
implícita necesariamente ninguna elección respecto de la finalidad que cumplirá. Ésta 
es una elección personal y subjetiva que muchos individuos deberán realizar. 

Vuelvo así al enunciado con el que inicié esta sección, y que ahora repito en otras 
palabras. La ciencia adquiere significado como prosecución objetiva de una meta 
elegida subjetivamente por una persona o un grupo. Este propósito o valor nunca 
puede ser investigado por el método ni por el estudio científico al que dio origen y 
significado. Por consiguiente, cualquier discusión acerca del control de los seres 
humanos mediante las ciencias de la conducta debe ocuparse principalmente de los 
propósitos subjetivos que se pretenden alcanzar por medio de la aplicación de la 
ciencia. 
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Un cuerpo de valores alternativo 


Si el razonamiento que he presentado es válido, entonces nos abre nuevas 
posibilidades. Si encaramos con franqueza el hecho de que la ciencia parte de un 
conjunto de valores que son producto de una elección subjetiva, estamos en libertad 
de seleccionar los valores que queremos alcanzar. En ese caso, no nos dejaríamos 
engañar por metas tales como lograr un estado de felicidad controlada, productividad, 
etcétera. Quisiera sugerir una alternativa radicalmente distinta. 

Supongamos que partimos de una serie de propósitos, valores y objetivos muy 
diferentes de los que hemos considerado hasta ahora, que los podemos plantear 
libremente como opción que puede aceptarse o rechazarse, y que seleccionamos un 
conjunto de valores que se relaciona con los elementos fluidos de un proceso, no con 
sus atributos estáticos. Tales valores podrían ser, por ejemplo, los siguientes: 

El hombre como proceso de llegar a ser, como proceso en el cual se alcanza valor 
y dignidad mediante el desarrollo de las potencialidades. 

El individuo humano como proceso de autorrealización, que avanza hacia 
experiencias más estimulantes y enriquece doras. 

El proceso por el cual el individuo se adapta de manera creativa a un mundo 
siempre nuevo y cambiante. 

El proceso mediante el cual el conocimiento se trasciende a sí mismo, tal como la 
teoría de la relatividad excedió los marcos de la física newtoniana, para ser a su vez 
sobrepasada en el futuro por una nueva percepción. 

Si seleccionamos valores como éstos, las preguntas que planteamos nuestra 
ciencia y a la tecnología de la conducta cambian. Algunas de esas preguntas podrían 
ser las siguientes: 

¿Puede la ciencia ayudarnos a descubrir nuevos modos de vida, enriquecedores y 
gratificantes y relaciones interpersonales más significativas y satisfactorias? 

¿Puede la ciencia revelamos cuáles son las posibilidades con que cuenta la raza 
humana para participar más inteligentemente en su propia evolución física, 
psicológica y social? 

¿Puede la ciencia enseñarnos a liberar la capacidad creativa de los individuos, que 
parece tan necesaria para sobrevivir en ésta era atómica fantástica? El doctor 
Oppenheimer ha señalado* que el caudal de conocimientos, que antes requería siglos 
o milenios para duplicarse, hoy lo hace en una generación o en una década. Por 
consiguiente, si hemos de adaptarnos efectivamente, deberemos descubrir la mejor 
manera de liberar la creatividad. 

En síntesis, ¿puede la ciencia descubrir métodos que permitan al hombre 
convertirse en un proceso de desarrollo continuo y trascendente en lo que respecta a 
su conducta, su pensamiento y sus conocimientos? ¿Puede predecir y desencadenar 
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una libertad esencialmente «imprevisible»? 

Una de las virtudes del método científico reside en que, a la vez que es capaz de 
anticipar y desarrollar objetivos de este tipo puede servir también para propósitos 
estáticos, como, por ejemplo, estar bien informado, ser feliz y obediente. Tenemos 
algunas pruebas de esto. 
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Un pequeño ejemplo 


Espero que el lector me perdone por buscar ejemplos en la psicoterapia, pero éste 
es el campo que mejor domino. 

Tal como Meerloo? y otros han señalado, la psicoterapia puede ser uno de los 
instrumentos más sutiles para di control de una persona por otra. El terapeuta puede 
modelar a un individuo a su semejanza y convertirlo en un ser sumiso y conformista. 
Cuando ciertos principios terapéuticos se llevan a un extremo, hablamos de lavado de 
cerebro, lo cual es un ejemplo de desintegración de la personalidad y reconstrucción 
de la persona según pautas impuestas por el individuo que ejerce el control. De esta 
manera, los principios de la terapia pueden constituir el método más eficaz para el 
control de la personalidad y la conducta humanas. ¿Cabe preguntarse, sin embargo, si 
la psicoterapia puede ser algo diferente? 

Opino que los desarrollos de la psicoterapia centrada en el cliente? dan una 
imagen optimista de lo que las ciencias de la conducta pueden hacer para alcanzar los 
objetivos y valores antes enunciados. Además de ser una orientación psicoterapeuta 
relativamente nueva, este desarrollo tiene implicaciones importantes en relación con 
la posibilidad de control de la conducta por parte de la ciencia. Quiero describir 
nuestra experiencia respecto de los temas de la presente exposición. 

La psicoterapia centrada en el cliente guarda una estrecha relación con la 
predicción y previsión de la conducta. Como terapeutas adoptamos ciertas actitudes 
sin consultar antes al cliente. Hemos descubierto que la eficacia del terapeuta 
aumenta si: a) es auténtico, integrado y real en la relación; b) acepta al cliente como 
persona independiente e individual y admite cada uno de sus aspectos fluctúan tes a 
medida que éste los expresa y c) su comprensión sensible y empática le permite ver el 
mundo a través de los ojos del cliente. Las investigaciones realizadas nos autorizan a 
predecir que en presencia de estas actitudes se observarán ciertas consecuencias en 
términos de conducta. Esto supone la posibilidad de predecir el comportamiento y, 
por consiguiente, de controlarlo. Pero es precisamente aquí donde se perfila la 
diferencia más nítida con respecto al cuadro que presentamos en las secciones 
anteriores. 

Las condiciones que hemos decidido establecer predicen conductas en las que el 
cliente asume su propia dirección, se vuelve menos rígido y más abierto a las pruebas 
que le proporcionan sus sentidos, mejor organizado e integrado y se aproxima más al 
ideal que se ha propuesto. En otras palabras, mediante el control externo hemos 
estableado condiciones que, según nuestra predicción, lograrán un mejor control 
interior del individuo en su prosecución de objetivos internos. Hemos estipulado las 
condiciones que permiten predecir diversos tipos de conducta —de autoorientación, 
de sensibilidad a las realidades internas y externas, de adaptabilidad flexible— cuyas 


ebookelo.com - Página 388 


particularidades son imprevisibles por su naturaleza misma. Las condiciones que 
hemos establecido nos autorizan a predecir una conducta esencialmente «libre». 
Nuestras investigaciones últimas? han confirmado en gran medida nuestras 
predicciones, y nuestra dedicación al método científico nos hace pensar que en un 
futuro próximo se crearán medios más eficaces para alcanzar estos objetivos. 

También se llevan a cabo investigaciones en otras esferas —la industria, la 
educación, la dinámica de grupos—, que parecen apoyar nuestros propios hallazgos. 
Pienso que es posible afirmar, con cierta cautela, que el progreso científico ha 
logrado identificar las condiciones de la relación interpersonal que, si están presentes 
en B, producirán mayor madurez en la conducta de A, menor dependencia de los 
demás, mayor expresividad como persona, un incremento de la variabilidad, 
flexibilidad y eficiencia de su adaptación y un aumento de su responsabilidad y 
autoorientación. A pesar de la preocupación expresada por algunos, no hemos 
observado que la conducta creativamente adaptada que resulta de esa variabilidad de 
expresión sea demasiado caótica ni fluida. Por el contrario, el individuo abierto a su 
experiencia y capaz de decidir sus propios objetivos es armonioso —no caótico— y 
puede ordenar sus respuestas imaginativamente hacia la consecución de sus propias 
metas. Sus actos creativos no son un accidente más caótico que el desarrollo de la 
teoría de la relatividad que realizó Einstein. 

Así llegamos a coincidir en lo fundamental con la afirmación de John Dewey: 
«La ciencia ha forjado su camino liberando —no suprimiendo— los elementos de la 
variabilidad, la invención, la innovación y la creación original en los individuos» (7, 
pág. 359). Créanos que el progreso en la vida individual y grupal se verifica de la 
misma manera, es decir, permitiendo la variación, la libertad y la creatividad. 
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Una concepción del control de la conducta humana 


No hay duda de que el punto de vista que intento expresar se opone radicalmente 
a la concepción habitual de la relación antes mencionada entre las ciencias de la 
conducta y el control del comportamiento humano. Para destacar aun más el 
contraste, enunciaré esta posibilidad de manera tal que sea posible establecer un 
paralelo con los pasos que describí antes. 


1. Podemos asignar valor al hombre como proceso autorrealizador de llegar a ser y valorar igualmente la 
creatividad y el proceso mediante el cual el conocimiento trasciende sus propios límites. 


2. Podemos utilizar los métodos de la ciencia para descubrir las condiciones que necesariamente preceden a 
estos procesos, y mediante una experimentación continua, descubrir maneras más adecuadas de lograr estos 
propósitos. 


3. Los individuos y grupos pueden establecer estas condiciones con un mínimo de poder o control. Según los 
conocimientos actuales, la única autoridad necesaria es la que resulta imprescindible para asignar ciertas 
cualidades a la relación personal. 


4. Los conocimientos actuales indican también que, en estas circunstancias, los individuos se vuelven más 
responsables, se acrecienta su autorrealización, se tornan más flexibles, más originales y variados, más 
adaptados creativamente. 


5. Una elección inicial de esta naturaleza daría comienzo a un sistema social o a un subsistema donde 
continuamente cambiarían y trascenderían los valores, los conocimientos, las capacidades adaptativas y aun 
el concepto de la ciencia, y donde se atribuiría especial importancia al hombre como proceso de llegar a ser. 


Por supuesto, el punto de vista que propongo no conduce a ninguna utopía, y su 
resultado final no se puede vaticinar. Implica un desarrollo gradual basado en una 
elección subjetiva y constante de propósitos instrumentados por las ciencias de la 
conducta. Los individuos sólo pueden ser responsables de sus decisiones personales 
en una «sociedad abierta» —según el término definido por Hopper*— y opuesto por 
completo a su concepto de la sociedad cerrada, de la que Walden Two sería un 
ejemplo. 

También deseo que quede claro que lo más importante es el proceso, no los 
resultados estáticos. Opino que sólo podremos hallar el camino hacia una sociedad 
abierta si decidimos atribuir valor a ciertos elementos cualitativos del proceso de 
llegar a ser. 
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LA ELECCIÓN 


Espero haber contribuido a aclarar el espectro de posibilidades que nosotros y 
nuestros hijos enfrentaremos en relación con las ciencias de la conducta. Podemos 
decidir emplear nuestros crecientes conocimientos para esclavizar a la gente de 
maneras nunca soñadas, despersonalizarla y controlarla con métodos tan bien 
seleccionados que tal vez nunca adviertan que han perdido su individualidad. 
También podemos utilizarlos para hacer a los hombres necesariamente felices, 
juiciosos y productivos, como propone el doctor Skinner. Si así lo deseamos, 
podemos convertir a los hombres en seres sumisos, dóciles y conformistas. En el otro 
extremo del espectro, podemos decidir utilizar las ciencias de la conducta con su 
espíritu de libertad, no de control; para generar una variabilidad constructiva, no un 
conformismo pasivo; para desarrollar la creatividad, no la inercia; para facilitar el 
proceso interno de llegar a ser de cada persona; para lograr que los individuos, los 
grupos y el concepto mismo de la ciencia trasciendan sus límites actuales y hallen 
nuevas maneras de adaptarse y enfrentar la vida y sus problemas. La decisión está en 
nuestras manos, y quizá, puesto que somos hombres, cometeremos errores y 
elegiremos algunas veces valores casi desastrosos y otras, valores altamente 
constructivos. 

Si decidimos utilizar nuestro conocimiento científico para liberar a los hombres, 
deberemos aceptar abierta y francamente la gran paradoja de las ciencias de la 
conducta. Admitiremos que el estudio científico de la conducta las explica en 
términos causales. Éste es el hecho más importante de la ciencia. Pero la elección 
personal responsable, que es el elemento esencial de una persona, el núcleo de la 
experiencia psicoterapéutica y que existe antes que cualquier indagación científica, 
desempeña su papel igualmente fundamental en nuestras vidas. Deberemos tener 
presente que negar la realidad de la experimentación de una elección personal 
responsable indica tanto empecinamiento y estrechez mental como negar la 
posibilidad de que exista una ciencia de la conducta. La contradicción aparente de 
estos dos importantes elementos de nuestra experiencia tiene quizá la misma 
significación que la oposición entre las teorías ondulatoria y corpuscular de la luz, 
ambas ciertas pero incompatibles. La negación de nuestra vida subjetiva no nos puede 
deparar más provecho que la negación de su aspecto objetivo. 

Por lo tanto, sostengo que la ciencia no puede existir sin una elección personal de 
los valores por los que hemos de regirnos. Estos valores que escojamos permanecerán 
siempre fuera de la ciencia que los utiliza. 

Los objetivos y propósitos que elegimos nunca pueden pertenecer a la ciencia que 
los adopta. Para mí esto significa que la persona humana, con su capacidad de 
elección subjetiva, siempre será más importante que cualquiera de sus actividades 
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científicas. A menos que renunciemos a nuestra capacidad de elección subjetiva como 
individuos y como grupos, siempre seremos personas libres, mo simples objetos de 
una ciencia de la conducta que nosotros mismos hemos creado. 
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También publicado en Improving College end. University Teaching, 1958, 6, págs. 4-5. 


«A note on the nature of man», en /. Counseling Psychol., 1957, 4, págs. 199-203. 


También publicado en Pastoral Psychology, 1960, 11, N.9 104, págs. 23-26. «Training individuals to engage in 
the therapeutic process», en C. R. Strother (comp.): Psychology and Mental Health. Washington, D. C., 
Amer. Psychological Amer. 


1957, págs. 76-92. 

«A therapist's view of the good life», en The Humanist, 1957, 17, págs. 291-300. 

1958 

«A process conception of psychotherapy», en American Psychologist, 1958, /3, págs. 142-149. 

«The characteristics of a helping relationship», en Personnel and Guidance Journal, 1958, 37, págs. 6-16. 
1959 


«A theory of therapy, personality, and interpersonal relationships as developed in the Client-centered 
framework», en S. Koch (comp.): Psychology: A Study of a Science, vol. 11. Formulations of the Person 
and the Social Context. Nueva York, McGraw-Hill, 1959, págs. 184-256. 


«Significant learning: In therapy and in education», Educational Leadership, 1959, 16, págs. 232-242. 


«A tentative scale for the measurement of process in psychotherapy», en E. Rubinstein (comp.): Research in 
Psychotherapy. Washington, D. C.: Amer. Psychological Ass. 1959, págs. 96-107. 


«The essence of psychotherapy: A Client-centered view», en Annals of Psychotherapy, 1960 /, págs. 51-57. 


«The way to do is to be». Reseña de Rollo May y col.: Existence: A New Dimension in Psychiatry and 
Psychology, en Contemporary Psychology, 1959, 4, págs. 196-198. Comentarios de casos en S. Standal y 
R. Corsini (comps.): Critical Incidents in Psychotherapy. Nueva York, Prentice-Hall, 1959. 


«Lessons I have learned in counseling with individuals», en W. E. Dugan (comp.): Modern School Practices 
Series 3, Counseling Points of View. University of Minnesota Press. 1959, págs. 14-26. 


En colaboración con G. Marian Kinget: Psychotherapie en Menselijke Verhoudingen. 
Utrecht, Uitgeveri. Het Spectrum, 1959, 302 págs. 


En colaboración con M. Lewis y J. Shlien: «Two cases of time-limited Client-centered psychotherapy», en 
A. Burton (comp.): Case Studies of Counseling and Psychotherapy. Prentice-Hall, 1959, págs. 309-352. 


1960 
Psychotherapy: The Counselor y Psychotherapy: The Client, películas sonoras de 16 mm. 
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Distribuidas por Bureau of Audio-Visual Aids, University of Wisconsin, 1960. «Significant trends in the 
Client-centered orientation», en D. Brower y L. E. Abt (comps.): Progress in Clinical Psychology, vol. IV. 
Nueva York, Grune éz; Stratton, 1960. 16, págs. 85-99. 


En colaboración con A. Walker y R. Rabien: «Development of a scale to measure process changes in 
psychotherapy», en J. Clinical Psychol.. 1960. 16, págs 79-85. 


«Iwo divergent trends», en Rollo May (comp.); Existential Psychology, Nueva York, Random House, 1961, 
pags. 85-93. [Hay versión castellana: Psicología existencial, Buenos Aires, Paidds, 1963]. 


«The process equation of psychotherapy», en Amer. J. Psychotherapy, 1961, 15, pags. 27-45. 


«A theory of psychotherapy with schizophrenics and a proposal for its empirical investigation», en J. 
G. Dawson, H. K. Stone y N. P. Dellis (comps.): Psychotherapy with Schizophrenics. Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 1961, pags. 3-19. 


1962 


«Toward becoming a fully functioning person», en A. W. Combs (comp.): 1962 Yearbook. Amer. Soc. for 
Curriculum Development. 
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CARL RANSOM ROGERS (Oak Park, Illinois, Estados Unidos, 8 de enero de 1902 
- San Diego, California, Estados Unidos, 4 de febrero de 1987) psicólogo 
estadounidense de gran influencia, que junto a Abraham Maslow, estableció el 
enfoque humanista en el campo de la psicología. 


Participó activamente en el desarrollo de la terapia no directiva, mejor conocida como 
terapia centrada en el cliente, la cual renombró como terapia centrada en la persona. 
Esta teoría es conocida por sus siglas en inglés PCA “Person-Centered Approach” o 
enfoque centrado en la persona. Sus teorías abarcan no sólo las interacciones entre el 
terapeuta y el cliente, sino que también se aplican a todas las interrelaciones 
humanas. La terapia rogeriana contrasta con las perspectivas psicológicas freudianas 
y las sociales de Alfred Adler y de Albert Bandura, por el uso preferente de la 
empatía para lograr el proceso de comunicación entre el cliente y el terapeuta o, por 
extensión, entre un ser humano y otro. 


Algunas de sus obras son: El tratamiento clínico del niño problema (1939); 
Orientación Psicológica y Psicoterapia (1942/1978); Psicoterapia centrada en el 
cliente (1951); El proceso de convertirse en persona (1961); Una afirmación 
apasionada (1969); Libertad de aprender (1969); Psicoterapia y relaciones humanas 
(1971); Psicoterapia centrada en el cliente (1972); El matrimonio y sus alternativas 
(1972); El poder de la persona (1977); Orientación psicológica y psicoterapia 
(1978); Persona a persona (1980); El Camino del Ser (1980) y La persona como 
centro (1981) 
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Notas a pie de página 
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11 También consultor o consejero. << 
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21 También consejo, consulta. << 
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81 La única excepción parcial se refiere a la teoría explícita de la personalidad. Recientemente he publicado una 
presentación técnica completa de mis teorías en un libro que debería encontrarse en cualquier biblioteca 
profesional; por consiguiente, no he incluido ese material en el presente volumen. Me refiero al capítulo 
titulado «A theory of therapy, personality, and interpersonal relationships as developed in the Client-centered 
framework», en Koch, S. (comp.): Psychology: A Study of a Science. Nueva York. McGraw-Hill. 1969. vol. 3. 
págs. 184-260. << 
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141 Client-center Therapy, traducción castellana: Buenos Aires, Paidós, 1966. << 
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5] Se ha respetado el término original a pesar de que a veces está viciado con la idea comercialista o de engaño. 
e 
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[61 De Psychotherapy: Theory and Research, compilado por O. Hobart Mowrer. Copyright 1953, The Ronald Press 
Company. Reimpreso con autorización del editor. << 


ebookelo.com - Página 409 


7] Esta parte requiere explicación. Durante una investigación llevada a cabo por otro profesional, en diversos 
momentos de su terapia, se le habían presentado a esta cliente un gran número de tarjetas; cada una contenía una 
frase que describía un tipo de personalidad y ella debía seleccionar una que, a su juicio, describiera la suya. Debía 
disponer las tarjetas en línea: en un extremo las que mejor la describían, en el otro, las que contenían los 
elementos más ajenos a su persona. Por consiguiente, cuando la señora Oak refiere que había puesto en primer 
lugar la tarjeta «Tengo una personalidad atractiva, significa que consideró esto como una cualidad suya muy 
característica». << 
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[81 E] terapeuta se refiere al hecho de que, en una entrevista anterior, la cliente manifestó que en la terapia estaba 
cantando una canción. << 
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91 Selfish» significa «egoísta», y la señora Oak emplea la misma construcción para indicar algo «propio del sí 
mismo» (self-ish). [Nota del T.]. << 
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[101 A menos que se indique lo contrario, los ejemplos elegidos para ilustrar nuestras afirmaciones han sido 
tomados de entrevistas grabadas. La mayor parte de ellos pertenecen a entrevistas no publicadas hasta ahora, pero 


algunos fueron extraídos del informe de dos casos de Lewis, Rogers y Shlien?. << 


ebookelo.com - Página 413 


[11 A medida que ascendemos en la escala, los ejemplos impresos resultan menos adecuados. Esto se debe a que, 
en estos niveles superiores, la calidad de la vivencia adquiere mayor importancia; una transcripción sólo puede 
sugerirla, nunca transmitirla por completo. Tal vez más adelante sea posible disponer de una serie de ejemplos 
grabados. << 
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1121 A pesar de esto, no puedo negar la posibilidad de que alguien demuestre que las tendencias que describiré a 
continuación pueden en cierta medida haber sido iniciadas por mí de manera sutil Las describo como si se 
manifestasen en el cliente en el transcurso de esta relación que le brinda seguridad, porque ésa me parece la 
explicación más plausible. << 
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E Algunos se sorprenderán al ver que hipótesis relacionadas con experiencias tan subjetivas son tratadas como 
temas de una ciencia objetiva. Sin embargo, el pensamiento psicológico más acabado ha superado ampliamente el 
conductismo primitivo y ha reconocido que la objetividad de la psicología como ciencia reside en su método, no 
en su contenido. Por consiguiente, los sentimientos y las aprensiones, tensiones, satisfacciones o reacciones más 
subjetivas pueden encararse desde un punto de vista científico siempre que sea posible definirlos con precisión en 
términos operacionales. Sisphenson, entre otros, defendió con energía este punto de vista (en sus Postulados de 
Conductismo) y mediante su técnica Q ha contribuido a objetivar material muy subjetivo con fines de estudio 
científico. << 
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[14] Hay versión castellana: Walden Dos. Barcelona. << 
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Elo Hay versión castellana: Un mundo feliz, México, Diana. << 
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[161 Quiero agradecer especialmente los trabajos, publicados e inéditos, de Robert M. Lipgar, Ross L. Mooney, 
David A. Rodgers y Eugene Streich y las discusiones mantenidas con ellos. Mi propio pensamiento se ha 
enriquecido tanto por su contacto y se ha entretejido con el de estos autores hasta tal punto que no sabría cómo 
reconocer los aportes específicos. Sólo sé que el material que presento a continuación expresa muchas de sus 
ideas. También he aprendido mucho de la correspondencia que mantuve con Anne Roe y Walter Smet acerca de 
este trabajo. << 
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[171 Tal vez sea oportuno, mencionar el origen de esta frase: «... los datos de todas las ciencias tienen una misma 
fuente, a saber, la experiencia inmediata de un observador: el científico mismo. Es decir, la experiencia directa, 
matriz inicial a partir de la cual se desarrollan todas las ciencias, ya no es motivo de preocupación para el 
científica romo tal. Simplemente la da por sentada y luego procede a la tarea de describir los acontecimientos que 
en ella ocurren, y a descubrir y plantear la naturaleza de las relaciones que existen entre ellos». Spence, Kenneth 
W., en Marx, M. H. (comp.): Psychological Theory, Nueva York, Macmillan, 1951. pág. 173. << 
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1181 Bastará con un ejemplo tomado de mi propia experiencia. En 1941, un estudie realizado bajo mi supervisión 
demostró que era posible predecir la adaptación futura de los delincuentes juveniles mediante la evaluación de su 
autocomprensión y autoaceptación realista. El instrumento era burdo, pero permitía obtener predicciones más 
acertadas que las evaluaciones del medio familiar o social, las habilidades heredadas, etcétera. En ese momento, 
simplemente no estaba dispuesto a creer en ese hallazgo, puesto que pensaba, como la mayoría de los psicólogos, 
que los verdaderos factores determinantes de la delincuencia futura eran el clima emocional familiar y la 
influencia del grupo de pares. Sólo más tarde, cuando mi experiencia en la psicoterapia se desarrolló y profundizó, 
pude confiar provisionalmente en los hallazgos de este estudio y de otro posterior (1944) que los confirmó. 
(Véase C. R. Rogers, B. L. Kell y H. McNeil: «The role of self-understanding in the prediction of behavior», en J. 
Consult. Psychol, 12, 1948, págs. 174-186). << 
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1191 He estudiado más profundamente el fundamento racional de este enfoque en otro trabajo: «Toward a theory of 
creativity». << 
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2201 Versión ligeramente modificada del capítulo 12 de Rogers, Cari R. y Kinget, G. Manan: Ptyckotkerapie en 
Menselijke Verhoudingeru Theorie en Praktijk van de Non-directe Therapie. Utrecht, Holanda, Uitgeverij Het 
Spectrum, 1960. << 
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211 Las pruebas que corroboran estas afirmaciones pueden hallarse en las referencias (7) y (9). << 
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(221 Time, diciembre 2, 1957. << 
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[231 Ibid. << 
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(241 Deseo destacar que el doctor Rogers no asentía ni disentía. En general no acostumbraba responder a las 
formulaciones de los estudiantes, a menos que una observación fuera dirigida específicamente a él, y aun en esos 
casos podía decidir no contestar. Pienso que su principal objetivo era atender las contribuciones de los estudiantes 
con inteligencia y comprensión. << 
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[251 Un estudiante confeccionó una lista de ellos y distribuyó copias entre los compañeros, pero la iniciativa no 
pasó de ahí. En relación con esto puede mencionarse otro ejemplo más. En la primera sesión Rogers trajo a clase 
grabaciones de entrevistas terapéuticas. Explicó que no se sentía cómodo en el papel de maestro, que había venido 
«cargado» y que las grabaciones le daban una cierta seguridad. Un estudiante insistía constantemente en que las 
escuchásemos. Al cabo de considerable presión por parte de la clase Rogers accedió a regañadientes, pero no se 
dedicó a esto más de media hora. Aparentemente prefería que los estudiantes crearan grabaciones vivientes y no 
que escucharan otras que sólo podían tener para ellos una significación meramente académica. << 
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[261 E] hecho de que para el doctor Tenenbaum esto no fue una experiencia aislada quedó confirmado por otra 
comunicación personal que me dirigió muchos meses más tarde y en la que dice: «Después del primer grupo 
coordiné otro, en el que se desarrollaron actitudes semejantes, pero más acentuadas, porque creo haberme sentido 
más cómodo y haber manejado mejor la técnica. En este segundo grupo se produjo la misma revelación de la 
personalidad y se manifestó igual excitación y entusiasmo, la misma calidez y el mismo misterio que impregnan a 
la persona que muda su piel. Los estudiantes de mi clase me dijeron que en los demás cursos se buscaban con la 
vista, atraídos entre sí como si fueran únicos y diferentes, como si estuvieran ligados por una experiencia especial. 
En este segundo grupo también observé que los estudiantes habían desarrollado tanta intimidad que al terminar el 
semestre intentaban hacer reuniones anuales para mantener viva esa experiencia y no perderse unos a otros. 
También hablaron de cambios radicales y fundamentales en su persona, en sus puntos 4 vista, valores, 
sentimientos y actitudes hacia sí mismos y hacia los demás». << 
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[271 Skinner, B. F., en Wayne Dermis (comp.): Current Trends in Psychology. University of Pittsburgh Press, 1947, 
págs. 24-25, << 
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